放开的话题作文：放开刘翔（精选20篇）

我们为人处事、与人交往，要讲究诚信，即诚实守信。“君子一言，驷马难追。”这一古训是说，人在理智状态下一旦许下诺言，就要忠实地履行承诺。 We are honest and honest, that is, honesty and trustworthiness."The gentlemans words, the horses are difficult to chase." This ancient training said that once a man made a promise in a state of reason, he must faithfully fulfill his promise.

曾参是孔子的弟子。一天，曾参的妻子安慰哭着的儿子，说不跟她出门，回来杀猪吃。当他从街上回来后，制止正要杀猪的曾参。曾参却说欺骗孩子就是教子说谎，坚持把猪杀了。从曾参杀猪教子一事，可知诚实守信是中华民族的传统美德，它早已融入我们民族的血液中。现今，诚信二字从小到大参透在生活的各个层面。

在我们周围，常常看到一些不负责任的行为。例如，答应别人的事，并不兑现;明明是自己职责范围内的事，却百般推卸责任或者嫁祸于人;为了达到自己的目的，不择手段、不惜损害他人的利益;不珍惜自己的人格，做事投机取巧;等等。海涅说：“生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。”敷衍了事，弄虚作假，就做不好事，更做不成大事。

“人而无信，不知其可也。”《论语》中这句话的意思是说：做人不讲信用，不知他怎么可以立身处世。生活经验告诉我们，不讲诚信的人可以欺人一时，但不能欺人一世，一旦被识破，他就难以在社会上立足，其结果既伤害别人，也伤害自己。为人诚信，言而有信，能得到别人的信任，也是自身道德的升华。所以，言而有信，一诺千金。

当然，诚信并不是一昧说实话，在特定的交往情境中，有时需要我们隐瞒事情的某些真相，说些“善意的谎言”但这不是出于个人的“私利”，而恰恰是维护对方利益的需要。“一个癌症晚期的病人，生病即将走到尽头，但她并不知自己的的事不治之症。接诊的医生说：‘你的病并不严重，只要自己有信心就一定能治好。’”诚信的核心是善。只要我们正确理解诚信的原则，我们就能拥有诚信的智慧……

无数事实告诉我们，正因我们拥有了诚信，拥有了诚信的智慧，生活才会越来越精彩，开出生命诚信中灿烂的鲜花!

当古人懂得将物体发出的声音编织成有序的篇章时，音乐也就产生了。从曾经单一的拟声到如今纷繁的乐曲，音乐无时无刻不散发着其独有的韵味与美丽，令人们如痴如醉。

音乐是美的.，是人们传达思想的一种方式，也是人们表达心境的一种途径。不同的人演奏出的音乐之美是不同的。开朗者奏乐有其轻快活泼之美;豁达者奏乐有其深远清爽之美;悲伤者奏乐有其阴郁低沉之美;忧郁者奏乐有其深沉缓慢之美。正是因为音乐可以传达人们的心境，奏出那不同的美感，俞伯牙何尝不是为了知音者而鼓琴，才演绎出了那高山流水之美。

我不懂得如何去奏出那音乐之美，但我愿意做一位能欣赏音乐之美的听众，不以那粗俗的眼光去践踏圣洁的乐章。我喜欢听音乐，因为每当你静心去倾听每一首音乐时便会有不同的感觉油然而生，使你仿佛进入了音符舞动的世界，乐音环绕，远离了世俗的喧嚣，远离了社会上的明争暗斗，远离了你所背负的一切沉重的责任的包袱。因此，有的音乐似水，品之无味却有良多益处;有的音乐似咖啡，味苦却闻香，尽显潇洒与随意;有的音乐似酒，愈陈愈烈，狂放而落寞;有的音乐似茶，有清香却也宁静。

音乐美，可以给人带来许多好处。我喜欢听优雅的钢琴曲，也喜欢听班得瑞轻柔的旋律。每当轻柔的曲子响起，音乐便舒缓着人们急躁的心灵，好的音乐是人们心灵的洗涤剂，可以荡涤掉内心的丑恶，只留下真、善、美。若说音乐是无用的，孔子又怎会一心向往礼乐之邦，而今又怎会出现“乐以教和”这一说法呢?

音乐之美，美在其饱含真切的思想，饱含着最原始的自然情感，承载着人们心灵纯洁的一面，也承载着生命平淡的一面。

“春天在哪里呀，春天在哪里……”随着这首耳熟能详的歌，伴着它那美妙的音符，我踏上了寻找春天的征程。 "Where is spring, where is spring ..." With this familiar song, with its wonderful notes, I set foot on the finding springThe journey.

来到小溪旁，呵，春天在这里。你瞧，春姑娘睁开了双眼，那条结冰沉寂的小溪不见了，现在变成了一条欢快的小溪，鱼儿时不时的在水中追逐跳跃，漾起圈圈水波，随风远去;溪旁的柳树长出了翠绿的嫩芽，它把溪水当作梳妆的镜子，正在给自己化妆呢，看样子是要去参加一场音乐舞会吧。一位爷爷正悠闲地坐在溪边草地上垂钓，我放轻脚步走过去，爷爷微笑着对我点了点头……

来到田野边，呵，春天在这里。你看，田埂上的小草探出了嫩绿的小脑袋，正使着劲儿往上钻;一些不知名的花朵儿争先恐后地露出了灿烂的笑容，它们随风翩翩起舞，欢快地迎接春姑娘的到来。一年之计在于春，农民伯伯正在田间忙碌着，他们挥洒着汗水，辛勤地耕耘，播下了希望的种子，相信，今年的秋天一定能够大丰收……

来到公园里，一股花香扑鼻而来，呵，春天在这里。一棵棵树木抽出了新的枝条，长出了嫩芽，微风拂过，像是一位婀娜多姿的仙女在跳舞;好多五彩缤纷的花骨朵儿正在竞相绽放，有黄色的迎春花、粉红色的桃花、红艳艳的杜鹃花……它们开的那么娇艳，笑得那么灿烂。这时，一位小姑娘走过来，忍不住想要采摘一朵，妈妈对她摇了摇头“宝贝，多漂亮的花儿，你采摘了别人就看不到了哟。”……

走进校园中，到处充满了生机与欢乐，呵，春天在这里。只见操场右侧挨着学校围墙的绿色灌木丛中长出了许多嫩芽，不知是哪个雕刻家用翡翠精雕细琢出来的，绿得让人陶醉;升旗台旁边一排枝繁叶茂的樟树抽出了翠绿的枝条，它们随风摇摆，像是朝我们招手呢;同学们脱下了厚厚的冬衣，穿上了美丽的春裳;教室里传来朗朗地读书声，操场上到处都是活泼的身影。放学了，老师正叮嘱着我们要注意安全，不要在外逗留……

春天到底在哪里?是在小溪旁，田野边，还是公园里，校园中……

这时，我恍然大悟，原来春天就在我们的心里，它是一个微笑、一份希望、一句教诲、一声叮嘱……

我曾经在书上看过一句话：自律是金光的缰绳，人生充满诱惑，就像一座精神的祭坛，总是让人在淋漓兴奋之后陷入无限的悲哀。自律是我克制自己的利剑。我经常提醒自己要自律，要坚持。

我不是一个有意识的人，有时候注意力会被分散。比如有时候我想在父母不在的时候看电视，做作业的时候如果外面有什么，我就跑出去看看发生了什么。每次需要有人提醒的时候，我都会因为这个坏习惯跌跌撞撞好几次。但真正改变我的是第二学期第二天的期末考试。

那是一个寒冷的冬天，马上就要放寒假了。我拿了成绩单走回家。道路两旁的树枝被寒风吹得沙沙作响，在我听来特别刺耳。是的，我考试不及格，这让我很吃惊。这对一直自我感觉良好的我来说无疑是沉重的打击。回到家，我妈看完成绩单，很认真的对我说：你现在要学会管理好自己的事情，合理安排好一切，不能和以前一样了。回想一下你之前的学习状态。唉，上帝希望谁死谁先疯是真的。我下定决心，对自己说：一定要自律。

但是这个坏习惯一时半会儿改不了。写总是一开始就很痒。有一次，家里只有我一个人练琴。想着自己的决心，也坚持了很久。但是我一直以为我放假了。玩一段时间应该不成问题。刚离开椅子，我不禁感到有些惭愧。现在大家都下定决心要改掉这个坏习惯了，妥协诱惑太可惜了!想着想着，又坐回了座位。练了练，又觉得有点无聊，眼睛忍不住往手机方向瞄。但是我想起了期末考试的那个可怕的数字，给了我一个打击。只是，只是，我在努力做一个自律的人。我得有点专注力!我对自己说，继续练琴。就这样，在煎熬和挣扎中度过了一个下午。幸运的是，我坚持住了。

接下来的日子似乎越来越顺利。渐渐的，我也习惯了自我克制的方式。我不再觉得辛苦了。一个月后，开学了。可能老师是这么说的吧。二十一天养成一个好习惯。我已经改变了以前的散漫习惯。看着一遍又一遍的小考结果，我不禁感到高兴。但我知道这不是我的重点，我还需要更加努力去创造更好的自己。

我经常对自己说：自律。这个词也深深地刻在我的脑海里，就像檀香，回味悠长。

并非冲动，冲动不应是执着的果实。

执着，永恒的话题。历经千百万年。人们依然阔谈不止。有人说：“执着是不懈的追求。”也有人说：“执着是一份期待的向往。”我却要说：“执着是冲动的升级，它并非冲动。”

有的人执着于事业，有的人执着于人生，然而有的人却执着于几分许诺，执着的人，执着的心。塑出了执着的业绩。

儒家以仁着称，以孔孟思想为基石。孟子的执着，对正义的执着。谱写多少篇惊名于世的着作。他执着于争议，不允许任何人践踏正义。烽火连天的战国，豪杰并起，诸侯分割天下。面对黎民落泪，他游说各国君主，以息刀戈。在不予采用之时。他着书立说。孔曰成仁。孟曰取义。是他那雄魂的劝世良言架起了儒家的学术，儒家后人董仲舒又立谏殿堂，罢黜百家，独尊儒术。

诗仙李白，对于仕途的坎坷，人生的挫折大声吟诵;“我辈岂是蓬蓠人。”在那个大唐盛世，虽是国泰民安。但官场黑暗，又怎能容下一个执着的清贤之官。奸臣谗言，李白终于背离官场，几分痛心，借酒消愁，“抽刀断水水更流，借酒消愁愁更愁。”对酒当歌。长风破浪会有时，直挂云帆济沧海，这是何等的豪情。

一代枭雄，西楚霸王项羽，末世将门出身，平凡中几分持着从小立志灭秦兴楚，年方二十有一便统军伐秦，杀苏起，俘王离。神勇诸侯无不惊叹不已，一个平凡的农民，经过团结纠集百万大军，为天下唱，力拔山兮气概世，时不利兮驻不逝，驻不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈芳何，然而大功将成之时，却中小人奸计命丧乌江，或许是冲动，或许是持着，不立大业不回江东持着导致了他冲动的自刎。

生当作人杰，死亦为鬼雄。任时间磨灭，豪情依然激荡在乌江。

平凡的人生，持着的追求绽放五色的花朵，冲动的惩罚何等的悲哀。

让我们平凡中携着持着，飞跃未来，不要再让冲动成为持着的果实。

平凡的人生，持着的心，永恒的记忆。

在一片果实累累的苹果园里，四个苹果兄弟正议论着他们从果园主人那里得来的消息：过几天搬运工将会来到果园里，把他们运送到繁华先进的城市。

“我想去富饶的土地!”苹果老大自豪地大喊，“那样可以结出许许多多又大又汁多肉甜的苹果!让土地上的人们尝到快乐与幸福!”“我要去饥荒地区，为受到生命威胁的人们带来希望!“乐于助人的苹果老二也为自己的目标感到骄傲。”“要是问我，我的目标可远大了!”苹果老三接着坚定地说，“我要成为外太空的太空水果，为人类科技的进步做出贡献!”“那老四你呢?”三个苹果异口同声地问道。苹果老四遗憾地说：“我还没有想好自己的目标。”接着摊了摊手，摇了摇头表示无奈。

一天，车子来了，载着他们朝城市开去。一路上，三个苹果一边兴高采烈地交谈着，一边兴致勃勃地欣赏着城市里的美景。老四呢，心不在焉地听着三兄弟的谈论，不时望着城市里的高楼大厦，自己却不做声。

几年后，苹果老大，苹果老二，苹果老三都不可思议地实现了自己想要实现的目标：苹果老大成为了酸甜多汁人见人爱的优质苹果;苹果老二依靠自己顽强的生命力生活在了寸草不生的饥荒地区，造福了很多人;苹果老三去了实验基地，被科学家们进行特殊真空培养，成为了世界上第一个可以在太空生存的水果，后来幸运地和宇航员登上宇宙飞船，开始了“太空漫步”之旅。但是，那漫无目的，东奔西跑的苹果老四呢?他觉得城市太吵闹;村庄的土地太多野草;人们的家里太拥挤……就这样，他最后变成了一个没有用处的苹果，被扔到土地里腐烂了，彻底失去了生命和价值。

有一只老鼠掉进茫茫的大海里，如果周围有一块小岛，它可以拼命地游上五个小时;如果四周没有小岛，它将会在两个小时内淹死。有一位哲学家曾经这样说：“人要有理想和目标，没有了目标，那你就会成为一个废人。”

全国企事业单位对安全生产工作愈加重视，各职能部门及企业内部定期不定期组织相关的安全生产管理培训和学习，让我受益良多，从事建筑工作5年，多年现场工作所见所闻，或实际参与安全方面的管理经验，对建筑行业现场安全生产管理工作有两点感想：

一是我认为现场安全生产事故的产生存在以下3点原因。第一、安全管理人员或相关管理人员的安全管理工作不到位，部分安全管理制度未彻底落实贯彻，安全管理麻痹大意，导致安全生产工作存在一定安全隐患;第二、生产人员作业过程中存在侥幸心理，不能完全遵守安全生产制度或不服从管理人员的安全管理指示，导致部分安全生产管理防范措施无法在生产一线贯彻实施，直接导致安全事故的发生;第三、部分安全防护设施、设备老旧、破损，作业人员未意识到隐患存在，管理人员未及时发现或发现后未及时采取措施，导致设备不能达到相应的防护功能，在安全事故发生时，无法有效的防护或减弱事故的破坏力。

二是我认为安全生产管理工作我们应做到以下3点。第一、强化管理人员的责任意识，明白安全生产管理工作在实际生产过程中的重要性，安全工作是一个动态的管理过程，我们的管理人员要做到多巡查、多检查，发现问题要及时处理和报告，防患于未然，不能因为因为一个螺丝松动，一个扣件缺失，一个警示标示脱落就忽略他将造成的破坏力，安全事故的产生往往起源于一个微不足道的细节，我们要做到将安全隐患扼制在萌芽中，减少后续的管理和处理成本;第二、充分利用民工夜校，播放安全事故发生后造成的影响和损失(财产、人身等)，对不遵守安全操作制度的个人必须进行教育和处理，对安全制度落实优良班组进行表扬和奖励，从切身利益出发，向一线作业工人进行安全宣传，生命逝去是亲人的痛苦，是自身的损失，是对家庭的不负责，事后再多的补偿不能弥补亲人的伤痛，不能挽回自身失去的健康、生命，让他们明白生命高于一切，健康才是美好明天的资本;提高安全一线作业人员的安全生产意识，才能有效落实各项安全生产管理制度，才能让各项管理制度和安全防护设备起到应有的作用，这也是安全生产工作中杜绝安全事故的最后一道防线;第三、加大安全生产措施费的投入和使用，确保各项防护措施完善，这样才能在事故发生时有限的保障生产工人的生命、财产安全，才能有限的减少公司的经济、声誉损失。

总之，安全生产重于泰山，安全生产才是企业运作的连接线，只有落实安全生产才能让分公司蓬勃发展。

“呼”时光飞逝，小慧走下时光机来到2035年，她从一个黄毛小丫头变成了一个亭亭玉立的姑娘，她走下舷梯，开始了一天的工作。

“第五代智能机器人为您服务，请问早餐要些什么?”小慧傻盯着面前这个机器人，足足有一分钟都没眨过眼睛，它得太像正常的人了。小慧选择了一份早餐，只见机器人随手往空中一抓，嘿!香喷喷的食物就在她的面前出现了。她匆匆吃完饭后，就开始工作啦清理太空垃圾。

“太空垃圾?这我可不大会做啊。”她心里正嘀咕着，这时候助手正好赶到，只见它拿着一种从未见过的器械，摁下按钮，对准太空垃圾，“哗啦”一声，一大堆太空垃圾就被吸了进去。“就这么简单?我今天的工作就是把这一片清理干净吧，保证一定不会有剩余!”说完她就开始清理太空垃圾了。小慧正准备开始工作时忽然想到：这不就是我以前的梦吗?利用高科技设备，走出世界，面向宇宙。

一天工作下来，小慧累得疲力尽，正想着怎么回家呢，突然一辆无人驾驶的磁悬浮列车停在了她的面前，着实把她吓了一跳，她也没多想，径直上了车，企盼着能快点到家。空中车辆来来往往，可是它总能在其中算准时机穿梭过去，全程没有出现丝毫差错，更奇怪的是，它只是靠着一种特殊能源前进，非常环保。在往后的生活中，小慧学会了一种全息技术，只要一挥手，屏幕就会在空中出现，只要呼叫对方名字就可与对方通话等。

“滴”时光机响了，小慧依依不舍地告别了2035年，同时也在心中许下了一个愿望：希望2035年可以实现这些梦想，希望祖国能够更加富强!

“不经风雨，长不成大树;不受百炼，难以成钢。”生活亦是如此，需要千万次的磨炼。

以前的我在家一直都是一个娇生惯养的小公主。在妹妹出生之前，我一直是需要妈妈帮我整理房间，过着饭来张口，衣来伸手的生活。什么事都不愿意做，用一个字来概括，就是“懒”。就连起床都是慢吞吞地，非要花费半个小时不可，更不用说上学迟到了。妈妈无奈之下不得不代替我做了很多事。记得有一次妈妈要去合肥有事，爸爸工作又丢不开，妈妈临行前教我用煤气灶足足教了三次，我却还是没有学会，临走的时候很是不放心，千叮咛万嘱咐，然后才忐忑不安地离开。快到中午的时候，隔壁的阿姨让我去她家吃饭，一问才知道，原来是妈妈不放心我一人在家，打电话给阿姨，麻烦她照顾我一天的生活。

随着妹妹的降临，我这个做姐姐的在妈妈耐心的指导和教育下，经历了生活的小小磨炼，早已告别了先前小公主的生活。在磨炼中，我学会了许多生活技能，就算妈妈又要出远门也不用担心我独自一人在家没饭吃了。今年暑假的时候，妈妈又一次到合肥办事，来了一次说走就走的旅行。因为我已经可以烧饭，洗衣，打扫卫生了，妈妈再也不用担心我独自一人在家的生活。

妈妈不在家的日子里，我要补习英语，每天早上五点半起来，六点去上课，两个小时后回来已经八点了。肚子早已唱起了“空城计”，去超市买几包乌冬面，自己炒着吃，味道还不错，吃完早饭洗好碗，把昨天晚上换的衣服洗干净，再把家里收拾一番，稍微休息一会儿，脑子里想的都是一天的计划。心里也不由得感慨：哎，家务活太繁琐，原来妈妈每天都这么累啊!当我休息好了之后就开始去写作业，然后复习巩固今天学到的知识，预习明天要学习的单词。时间就这样悄悄过去了几天，妈妈终于回来了，看见家里打扫得收拾得井井有条的样子，高兴得直夸我长大了。

成长道路上这些小小的磨炼，不过是一个娇生惯养的我，走向成功道路上必须经历的蜕变罢了。未来的人生旅途上还会有更多的困难和挫折，我们应该勇敢接受并好好珍惜每一次磨炼的机会，因为它终会成为一笔宝贵的财富。

静水流深，沧笙踏歌;三生阴晴圆缺，一朝悲欢离合。

——题记

光阴荏苒，转瞬已是两年。时光沉淀了岁月的流沙，往事埋葬了青春的年华。三年1095个朝朝暮暮或已过半，但那些触动心弦的画面却深深烙在心里。

还记得56天前的一个下午，一个大“伐木累”聚集在操场上排练，毕竟第二天就是运动会开幕式了，总要练练看下水平才行。那是个阴天，微风习习，吹在脸上有着些许的清爽。或是同学们的不在意，又或是老师的焦虑。无论来回排练几次，效果总是不尽人意。于是便出现了这样的一幕：老师焦虑地打着电话询问服装，学生懒懒散散地敷衍了事。

“你们还练不练的，不练就算了，反正鞋子都没配好。”风停了，空气的流动似乎变慢了，气氛有点奇怪。我们面面相觑，竟发现有几个男生还在讲话。只见老师说了一句：“你们自己爱练不练吧!”便气得拂袖而去。

老师气走了，我们忽然间意识到了错误。大家不约而同地走向三楼老师的办公室。此时此刻，办公室门口整齐的排了两排学生，一个个低着头，心里默数着：一、二、三。

“老师对不起……”

这声音贯穿了办公室，贯穿了教学楼，贯穿了整个实验。只见过了许久，在我们一遍遍的道歉声下，老师出来了。带着笑意。其实她眼底的泪花我们都看在眼里，只是不说。

最后一次排练，我们走的整齐划一，气势磅礴地喊出：“八六八六，六六六六。”那神情、动作与姿态，都是傲气凛然的。

“同学们，我爱你们……”

“老师，我们也爱你……”

短短十四个字，却道出了满满真情。

三生阴晴月缺，一朝悲欢离合。即使三年终会逝世。但遇见你们便是幸运。

寄君一曲，不问曲终人聚散。

我怀念的600字话题作文8 600-word topic composition I miss 8

秋天是茉莉花开的季节。

喜欢茉莉花开的季节和弥漫于整个上空茉莉花的清香。每每闻到这淡雅的味道，总会想起我的童年，我的外婆。

小时侯，外婆家的院子里种满院子的茉莉花，那茉莉美得自然，美得倔强。每到花开的季节，我总是喜欢坐在花丛中看一些自以为有趣的小人书，而这时，外婆总坐在我身旁，不厌其烦地一遍又一遍给我讲书中那几篇早已讲烂了的故事。不知为何，无论多少遍，我总能听得入神，每当同一篇故事，我又有了新的领悟时，外婆总会树起那只大拇指，直夸我聪明。而我，总会笑个不停

秋去春来，花开花落。

不知过了多少年，我渐渐长大了。当我再回想那些美好的记忆时，外婆已然病倒，连生活都不能自理，找出那几本记忆中的童话，想再坐在那片属于我的世界中时，顿时发现那一切都不可能再实现，那一群美丽的白精灵早已消失在泥土中，我怀念曾经美好的一切。顿时，站在寂寞的小院中，泪止不住地滴向那曾经灿烂的土地。期待有一天，它重新充满生机。

拿着那几本永远看不厌的小人书，总感觉周围的一切都回到了从前，慈祥的外婆，乖巧的我和一大群茂盛的茉莉花，但我知道过去的永远不会再回来，我应该学会坚强。因为在每一本小人书的封面都映着外婆的字迹“赠鸯宝，永远坚强、快乐。”

夕阳的余晖照在那片土地上，虽不及以前的绚烂，但总会留下一种酸涩，一种微笑和一种幸福的色彩，它好美。

怀念曾经的记忆;怀念那片茉莉花;怀念“童年”那本难忘的书。

我怀念的600字话题作文9 600-word topic composition I miss 9

随着岁月的流逝，有很多人渐渐地被我淡忘了，然而有那样一种乐观的心态。那一双慈祥的眼睛，那一个清脆的声音，至今依然索绕在我的心头，永久不能忘怀。那就是我的外婆。

秋天，是一个细雨蒙蒙的季节，也是一个丰收的季节，然而有些云朵却在这个美好的季节里作了一个大改变变得乌黑了。永远也不会恢复了，也不会留下以前那样甜蜜的温暖。

初秋，我和外婆在一片寂静而枯黄的田野里玩，我们的欢笑使这片寂静的田野焕然一新，变得生机勃勃，果实也从最初的苦涩变为幸福的甜蜜。暗淡的云朵也一下变得灿烂了。

中秋是秋天最高潮的，也是我认为最美好的时光。因为我是在那个时候出生的。我和慈祥的外婆仍像以前那样，在田野里玩，可是有一点和以前不一样了，外婆得了不可医治的病癌症。只能用药物来维持短暂而又脆弱的生命。或许有许多人因为这种病而变得无比的绝望，就开始生命的倒计时，但也有一些人非常乐观。他们没有进入生命的倒计时，反而比以往更开心的面对生活。外婆依然像以往那样微笑，而且笑得更甜了。

晚秋，天空中的云朵开始变得暗淡了，似乎失去了以前的饿活跃与毅力，好象被什么东西夺了它那灿烂的笑容。天空中乌云密布，好象在告诉我们有什么事情要发生。在那沉重的时间里，我无法像以前那样的开心，也无法和外婆在田野里玩了，因为外婆在床上睡觉了，睡得那么的香甜。天空顿时乌云密布，下起了倾盆大雨，小草垂下了它那坚毅的头，过了一会儿，天空中的大雨变成了毛毛细雨，外婆可能到了另外的一个世界。

我伫立在雨中，任那尽情飘洒的毛毛细雨飞到我的脸上-头上。秋风轻轻的拂过，就像奶奶爱抚的手轻拭我脸上的泪痕，好幸福，好问温馨。

从那时起，外婆成为了我心灵深处的怀念，尤其在秋天中的晚秋时期。

我怀念的600字话题作文10 The 600 -character topic composition I miss 10

独揽窗边，斜倚栏杆满眼离愁别绪。

侧耳倾听，原本寂静的林园不时传出叶与叶、枝与枝碰撞出的呼啦啦声，如同过往的千军万马，敲打着我的那颗敏感而脆弱的心。

天空裁作灰白，几只燕儿盘旋回了巢，乌黑的燕尾留下数道寻思可见的印记。

参擦坐落的白桦林下只余布满枯叶的干涸小溪，偶有翻转而下的残叶流转，岁月的痕迹斑驳其间，刻作一曲曲不知名的韵律。

远处的天空蒙上了雲雾，晓风残月，树影斑斑。凋零的枝叶顽强一般挂在树梢，经不过狂风撕扯，残骸满地，埋在树下一层层的黑色泥土里。

屋檐之畔，一只彩色大蜘蛛挂在摇曳的网上，几根细白的长丝垂落，随着鸟儿的鸣声慢慢摇摆着。

迈着沉重的脚步，踩着卷曲的残叶，身边的狂风呼啸，拍打在脸颊上，在只属秋日的狂乱中划过一行行干涸的泪痕。

那是一个肃穆而宁静的地方。

那些微笑着的十二生肖，那渐渐弥漫在空气中的`炊烟味道，那扇冰冷的大理石石门，那两头面露凶色的雄狮，那湮没在山间的墨绿色松树，那一座座黑白交替、笔迹苍劲的石碑……

秋日的风，带走了夏日的郁郁葱葱，带走了春花的姹紫嫣红，也同样带走了挚爱的人……

手中捧着鲜艳的菊花，凝视着石碑上迺劲的黑字，深深烙印在我的心头。

又是一年肃杀的秋，那个失去你的日子。厚重的纸钱在烈火中焚烧，簌簌的风卷起纸灰在灰蓝的天空中盘旋飞舞。

秋风袭来，这是每年最期盼却又最害怕的日子，这是每年最想来却不愿来的地方……

我是一名中学生，天性活泼好动、快人快语、成绩不错的女孩。但由于个子矮小，在班常常被人说，与同班同学相比，实在矮得多。别人还以为我是小学生。然而有一次，让我尴尬万分。

记得那一次。那是阳光明媚的一天，我趁那天是星期六，便独自地到公交车站坐车，准备去图书馆借书看。谁知一上车，眼前的情景吓了我一跳，原来是大人们都纷纷给我让座，我想;"难道他们见到我的个子矮小，以为我是小学生，所以都让座。”于是：我便随便找了个座位坐了下去。终于下车了。我漫步来到图书馆，跟我一起进去的是一名中年女人。走进去，我四处寻找，《童年》这本书。我左翻右翻，左找右找。终于：“皇天不负有心人。”我找到了。当时我心中无比的开心喜悦。随即，刚才和我同进的中年女士比我快走一步。当时，售货员立即跑了出去，边走边喊：阿姨，你的女儿还在里面。”

那人感受莫名其妙，回头一看。咦，真的是那个售货员在叫我，那人也回到去图书馆。售货员说：“阿姨你的女儿还没走，你就走了是不对的。”阿姨说：“那女孩不是我的女儿。”此刻，我感到应该是我的身高才搞出这种笑话。于是，我站出来说;“我并不是她的女儿，我是一名中学生，这可能是因为我的个子矮才闹出这样的笑话。终于，把这事搞清楚了。在回家的路上，我不停地思索：为什么我会长得那么矮?为什么人会因为自己矮会闹出这样荒.唐的笑话。

我喜欢阳光，因为有阳光的地方，就有明亮的心情，就有幸福，就有欢乐。当你活在寒冷的冬天很久的时候，你就会深深地感受到，没有阳光的世界是多么的难熬……五彩的云霞是太阳编织的;浩瀚的大海是江河汇成的;美丽的花朵是春风吹开的;丰收的稻谷是大地捧出的。我们幸福生活是哪儿来的呢?是众多革命者、劳动者用汗水鲜血浇灌的。它来之不易啊!因此我们要倍加懂得珍惜! I like the sun, because there is a sunny place, there is a bright mood, happiness, and joy.When you live in the cold winter for a long time, you will deeply feel how difficult it is to have a world without the sun ... The colorful clouds are woven by the sun; the vast sea is made from rivers; beautiful flowersIt was blown away by the spring breeze;Where did we have a happy life? It was poured by many revolutionaries and workers with sweat.It is not easy to come! So we have to know how to cherish it!

望着窗外的景色，一切都是那么的美好，世界不会因为你伤感而有所改变。我在想：“为什么我们要学习?好想自己是自由的小鸟，飞到广阔的天空去，不用再受到学习的压力……”可一切都只是空想，学生注定着要被学习所累，要为学习而活……然而在学习上面对的任何困难你我是如何去解决的呢??大家都听说过只有努力勇敢去克服一切，都会成功的……那勇敢又是什么呢?

当面对困难的时候，勇敢就像一股力量，推着我不断前进，克服困难!因为有了勇敢，所以我学会了进步!当受到欺压的时候，勇敢就像一个盾牌，让我毫不畏惧!因为有了勇敢，所以我学会了自卫，勇敢是每个人不可缺少的，没有了勇敢，你就只能做懦夫，不敢大胆地去尝试和创新。如果把人想成一台机器，那勇敢便是不可缺少的一个零件!生活中每时每刻都有勇士，他们并不是战死沙场的烈士，也并不是受人崇敬的领袖!他们只是努力工作，为国家为人民献出绵薄之力的普通人民!哪怕只是一个清洁工，他也勇于牺牲啊!哪怕只是一个小护士，他也勇于关爱啊!哪怕只是一个老师呢，他也勇于奉献啊!勇敢，伴随你我!

上面就是勇敢的力量!无论你是残疾的或有缺陷的!但你有一颗能激起勇敢的心，只要你敢去创新敢去发现……那颗心是永远伴随这你，然而在你面对一切困难的时候，心也随着你沸腾而勇敢将慢慢复苏到你身上，你会感觉到你越做越勇，让别人欣赏你;羡慕你!

让我们勇敢的去面对一切!迎接风雨的来临吧!相信自己勇敢的心!困难不再是我们的断桥!

卫生间里，伴随着哗哗啦啦的水声，水蒸气缓缓上升。我举着喷头，泻下的水从头到脚将我淋的透彻。镜子里的我，脏乱的头发，瘦黄的脸蛋，一切都显得毫无生气。弓着腰，眉宇间透着一丝痛苦，眼圈有些发红。

因为例假，此时我的小腹开始隐隐作痛，于是我用滚烫的水使劲冲击着小腹，好让疼痛不至于那么明显。零乱的头发开始变得潮湿。我突然害怕起来，这种感觉似乎已经消失了很多年了。

那时候我才上一年级，爸爸妈妈将我寄托在婆婆爷爷家，那里是以种田为业的小城镇。秋后是一个多雨的季节也是一个丰收的季节。那一次，现在想起仍是历历在目。

本来爷爷每天都去接我，但因为太忙了所以那天没去。那天早上，天空是透蓝的，白云柔得似乎可以拧出水来，阳光照得人懒洋洋的。可又有谁知道在这宁静的天空里可能暗藏杀机。

下午放学时，乌云以迅雷不及掩耳的速度朝太阳涌去。就在下一秒子弹般的雨滴从空中泻下。在黑压压的乌云里雷电也显得狂燥不安，于是，天际间便出现了那一条条被惊醒的巨龙和它那一阵阵的怒吼声。

同学们都被早已等候在校门口的家长匆匆地接走了，我踮起脚奢望能在人群中看到爷爷。渐渐地人都快走光了，爷爷还是没出现，雨也越下越大。突然间连我自己都佩服自己，我踏着沉稳的脚步向雷雨中走去，不是密谋不是反叛，是瞬间的一个无理由的决定。

雨滴重重地打在我的身上，像无数根绣花针一样扎在心头。我第一次那么镇定，眼睛里没有一丝慌忙，踏着稳重而有序的步伐，不顾路人投来惊异的眼光，一步步挪着我那早已麻木的脚。我的衣服湿了，头发湿了，全身上下都湿了。我想我那时候的样子应该比现在还狼狈吧。头发也因为雨水而变得很脏很腻，有一种潮湿的感觉。雨水顺着发丝滴到了我的背脊上将我身体里的最后一点温度也吸走了。

这段记忆就像一个烙印一样，让我清楚的记着它那份悸痛。因为那天我淋雨回家后看见婆婆爷爷正懒洋洋地坐在床上看电视。见我全身都湿透了，婆婆下了床尖声尖气地对我说：“哟，你怎么回来了，你爷爷正准备去接你的，天啊，你怎么全淋湿了，感冒了怎么办又要多花些钱，我和你爷爷种田都不容易啊……”我咬着发紫的唇望着她，手早已握成拳。我的体质特别差，但那一次我偏偏没有生病。

此时外面的阳光和那天一样照得人懒洋洋的。我顶着一头湿漉漉的头发跑到对面的超市买了一包卫生棉。在收银台上放了一本书，我看到了那封面上的一行醒目的文字：有些伤就连受伤的人都忘记了伤疤在哪，但却清楚的记着当年的那份疼痛。突然间，我醒悟过来，原来在这十四年里，是我的任性纵容着自己，我执着的都是那些伤。原来，一切只是我自己在折磨自己。

原来，痛苦缘于执着。

我的爷爷，他和蔼可亲，就是脾气倔强了一点，不过我特别喜欢他。 My grandpa, he is amiable, just stubborn, but I especially like him.

我爷爷这辈子可苦了，他和我奶奶吵吵闹闹了一辈子，吵出来很深的感情，可是，岁月不饶人啊。就在去年，我奶奶不幸去世，爷爷痛苦万分，爷爷特别后悔，觉得自己特别没用，没用好好保护好奶奶，奶奶的死，给了爷爷承重的打击。几天精神不好，吃饭也没心情，我看了真的好心疼。

知道为什么吗?我可以告诉大家，我从小就是我爷爷奶奶带大的，我特别爱我的爷爷，爷爷小时候对我特好，每次爸爸要打我，爷爷奶奶都会护着我，爷爷看我在哭，就把我带着到处跑，希望我能开心。

我爸爸妈妈对我特不好，天天打我，说我什么也不会，可是爷爷每次说，你爸爸他没文化，别听他的，你当是蚊子在耳边叫，叫完了，就忘了。反正我爷爷奶奶都疼我，不管什么都给我，对我百依百顺的。其实，奶奶死后，我也哭了几天，心想：我要是能把我的寿命给爷爷奶奶，那该多好，这样，爷爷奶奶寿命就会加长一天吧，唉。

这短日子，我陪在爷爷身边，希望爷爷能开心，我天天想着法子来逗爷爷开心，可是，他就是不开心，看我爷爷这样，我大哭起来。爷爷把我抱着说：“哎呦，我的乖孙女，你怎么哭了，是不是爷爷惹你不开心的啊，爷爷道歉行吗，我孙女最乖了，别生气啦哈。”我高兴地笑起来，对爷爷说：“爷爷，你终于回来了，哦耶，我爷爷回到从前咯。”爷爷也开心地笑了。

在我爷爷眼里，爷爷除了我，没有值得他关心的人了，这辈子，我也要好好照顾我的爷爷，因为我爱我的爷爷，他和别人的爷爷不一样，我觉得我的爷爷是最后的，我爸爸都没有爷爷好。

这就是我的爷爷，我亲爱的爷爷，慈祥的爷爷。

人的一生充满遗憾，充满天章，充满拼搏。这些增添了人生的多彩，把人生勾勒成一幅多彩的画卷。

充满遗憾的美丽人生

“如果你为错过太阳而哭泣，那么你也会错过繁星。”泰戈尔如是说。昭君出塞，茫茫大漠上无处不吟唱着悲歌，但昭君出塞是为了自己的祖国，为国为民。又有谁说她的人生不美丽呢?邰丽华双耳失聪，听不到任何声音，但是她却从绝望的谷底舞到了艺术的巅峰，用指尖勾勒出人间最唯美的舞姿，一次又一次给人们带来震撼，又有谁说她的人生不美丽呢?海伦凯勒是一个既听不见也看不见的人，她没有见过大海的蔚蓝，也没有见过太阳的灿烂，她没有听过人们的欢笑，也没有听过鸟鸣的愉悦。所有的一切，对于她来说，只是一张白纸，但是她却描绘了最绚烂的图案，又有谁说她不美丽呢?她们的人生因缺憾而炫目，因缺憾而精彩。

充满挑战的灿烂人生

爱因斯坦曾说过：“踩着别人脚步走路的人永远不会留下自己的脚印。”蝴蝶，若没有拼尽全力挑战那只茧，怎么会拥有绚丽夺目的双翅。雏鹰，若没有鼓足勇气挑战脚下的高崖，怎么会拥有俯瞰万物的能力?种子，若没有坚持不懈挑战头顶的重石，怎么会拥有枝叶参天的繁茂?挑战自我，才可以超越局限;挑战自我，才能动力无限;挑战自我，人生亦将景致无限。

充满拼搏的绚丽人生

叶诗文拼搏人生，成为世界冠军;成龙拼搏人生，成为世界巨星;比尔。盖茨拼搏人生，成为世界首富……他们的人生在拼搏，也许很苦很累，甚至一些人认为短暂的人生应及时行乐，对他们一点也不理解。但他们用拼搏写出了最美的故事，这样苦这样累的人又何尝不是绚丽多彩的。

曾国潘有言：“山可移，海可填，日月既往，不可复活。”时间总在匆匆行走，我们要在这短暂的人生中，谱写美妙动人的乐谱，描绘绚丽的画卷，使我们的人生更加精彩，更加绚丽，更加精彩。

理解是什么?

理解是风，吹散战争前那一曾硝烟弥漫的纱幕;

理解是雨，点滴在手蒙蔽的心灵上，涤去尘埃。

理解是风也芭，雨亦罢，亦或许是……然而它是亘古不变的，是必不可少的，是修身养心的……

现实生活中，我们时常抱怨，抱怨命运的不公，抱怨人生的无奈，抱怨生活的艰辛，但事实并非如此。“.采菊东篱下，悠然见南山”的淘渊明，在世俗的黑暗，官场的迂腐下，照样活出了自己想要的空间。“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊，”他选择了一片世外桃源，有着一段绚丽的闲情逸趣。李白亦如此。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，他，放荡不羁，他豪迈，但他明白，他理解生活的真谛。

理解是沟通心灵的桥梁，人与生活需要理解，人与人之间更需要理解。

妈妈的辛苦操劳你理解了吗?曾经，你是否因为母亲的一句严厉批评而摔门而出?然而你又是否注意母亲双鬓那日渐增多的白发，额头上日益突显的皱纹?“慈母手中线，游子身上衣”，又有哪个母亲是不疼爱自己的子女的呢!见微知著，母亲的一言一行，一举一动，都渗透着丝丝爱意，然而我们总是看不见，看不见那颗关爱的心，看不见那辛酸的泪，看不见……母亲理解你，那你是否又理解她呢?

朋友之间亦需要理解。我们往往拥有很大的朋友圈，但患难与共的又有几个呢?“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。若是真心，若是理解，又何须在乎时间的长短呢?理解是维持友谊的基础，只有互相理解，才能共同前进，让友谊天长地久。当你的朋友因为一句无心的话而伤了你，你会翻脸不认人吗?当你与朋友因为一个误会而不合时，你会理解她吗?或许是，或许不是吧……

看庭前花开花落，望天上云卷云舒，开起理解之花，多一份关爱;展开理解之云，多一份温暖。

“真善美”是人们理想的追求，人们常说非真即假，非善即恶，那么美呢?自然会想到与丑相对，那么什么是真什么是假?什么是善什么是恶?什么是美什么是丑?对此，每个人会有不同的看法，当然我也有自己的看法。

真即真诚待人

想必大家都听说过三顾茅庐的故事吧。刘备想请诸葛亮出山辅助他，第一次去时只见着了他家童子，让他改日来访;第二次去时又闻童子说诸葛先生出游了不在家;第三次去见时，刘备见诸葛亮在睡觉，不忍打扰，一直在门外站着等到他睡醒了才拜见。诸葛亮见其真诚，便答应出山，助刘备打下一片江山。还有程门立雪的故事，这些都启示我们真诚可以助我们成功。

当然事情是相对的，只要你真诚对待他人，也会得到他人对你的真诚。记住一定要做最真实的自己，否则则为假。

善即善良

康德说过：“一个人可以没有知识，却不能没有道德，人之所以为人，就是因为人有道德。”我国古代典籍《三字经》中也说“人之初，性本善，性相近，习相远。”每个人初到人世，没有受到外界的影响时，都有一颗善良的心，但由于生活的环境不同，因而受到了不同的影响，便形成了不同的性格，有些人，例如某个富豪，他们做公益事业只是为了享受他人赞赏的目光。还有些人，他们以回收废品而生活，自己却没有留下钱，全部捐给了贫困地区。这样的行为才是真正的善举，他们的内心是真正的“善”。

乐于助人，乐善好施即为善。我们做人一定要记住“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”就“修身”而言，我认为善良是最重要的。

美即心灵美

我认为美是可以创造的，美因人而异。有的人外表看上去光鲜亮丽，让人悦目，心灵却不一定美丽;有的人不一定外表楚楚动人，却有一颗真诚而善良的心，这样的人心灵是美丽的。我相信如果后者多，一定可以感化前者，即创造美丽。

“知识欲的目的是真，道德欲的目的是善，美欲的目的是美，真善美即人间理想。”这是日本学者黑田鹏信的话，我奉之为至理名言。其实真善美就在我们身边，只有我们没有发现或是我们没有用心践行而已。所以，让我们加强修养，付诸行动，让我们努力成为善良的人，这样我们就是美丽的，因为“真+善=美”。

那位智勇双全的将军，在敌我力量悬殊之际，巧妙利用铜钱，给了将士们必胜的信念，他们一举成功，这里决定战争胜负的不是实力，而是坚定的信念，所以，我认为：信念决定成功。

希金森曾说：“有必胜信念的人才能成为战场上的胜利者。”用这句话来形容那位智勇双全的将军实在是再合适不过了。古代以少胜多的例子也不少见，这些不都能有力地证明信念决定成功吗?

奥运冠军罗微就是一个典型的例子。就像她赛前所说的：“我的目标是奥运会、世锦赛、世界杯、亚锦赛、亚运会和全运会。只要我不退役，这个项目的金牌就永远属于我。”正是持着这必胜的信念，罗微为中国代表团再获一枚金牌。她的胜利并不是偶然，而是因为她是抱着必胜的信念来到了赛场，所以她才会成功，信念决定成功。

不仅仅是他们，从我们生活中的小事里，就可以看出我们是否拥有必胜的信念。女子八百米跑，对于很多人来说都是一个大难题。但是有些女生就可以跑满分。难道这些真的就是因为身体素质的差异吗?不，不是。可能会有这其中一部分的原因，但重要的原因却在于她们的信念。

那些跑到满分的女生，心中必定有着必胜的信念：“我能跑快，能跑得再快，我能跑完全程。”而那些离满分还很远的女生的信念却稍稍不同了：“我要跑快，要跑的再快，我要跑完全程。”而前者往往几乎满分，一口气跑完全程，后者却因为没有必胜的信念，跑着跑着就坚持不下去了。所以，信念决定成功。

如果那位将军没有给将士们一个必胜的信念，而是和将士们一样，焦虑、不安，最后再抱着必死的决心上战场，那他们一定会败，而且是惨败，更有可能会全军覆没。

春秋战国时，一次父亲庄严地托起一个箭囊，其中插着一只箭。父亲郑重对儿子说：“这是家袭宝箭，配带身边，力量无穷，但千万不可抽出来。”配带宝箭的儿子英勇非凡，所向披靡。当鸣金收兵时，儿子再也禁不住得胜的豪气，呼一声就拔出宝箭，箭囊里装着一只断箭。儿子吓出了一身冷汗，结果儿子惨死于乱军之中。父亲感言道：“不相信自己，永远也做不成将军。”

不相信自己的信念，永远也做不成将军。自己才是一只箭，若要它坚韧，若要它锋利，若要它百步穿杨，百发百中，磨砺它，拯救它的都只能是自己。

我们要像那位将军一样，在学习生活中，做任何事之前都要抱着必胜的信念去做，相信我们一定会成功。

标准，是接近完美的的后者，但在人们眼中，标准，却是遥不可及的。其实我想说，熟能生巧，熟练后，人人都标准了，那标准也不再是登天般困难了。

就拿开学初的军训来说好了。对于住在宿舍中的军训的新手来讲，叠被子便不再是在日常中几下皱折就能完成的。于是，我们见到了传闻中的“豆腐块”。

“同学们，睁大你们的眼睛看清楚了!”教官一个半蹲，便开始把手中那张被子进行了神速而又精湛的“雕琢”，“再来一次，看好了!”竹席犹如盘子，上面便是那方方正正的被子“豆腐块”，一阵雷鸣般的掌声响起，有的惊讶，有的赞叹。“从今天开始，这就是你们叠被的标准。”话音刚落，同学们却以鸦雀无声回应了教官。有人害怕，双手交织在一起;有的讨厌，用不情愿的眼光看向那“豆腐块”;还有的紧张，面对似乎十分艰巨的任务的紧张而流汗……一句“标准”便改变了同学们。

但，没试过，谁知道难不难呢?接下来的一个星期，面对着被子无数被扣分，同学们的势气不但没有减弱，反而更是坚定了自己内心的执着。“谁说我们比不上‘标准’的!”我们宿舍的几个舍友就靠着这个口号，打败了“标准”。几个人一起，总是对着一张被子“雕刻”，若是不成功，盯着那张被子，总能思考出几个步骤的错误，或是技巧的运用不到位。

就这样，不成功，挑不足，挑出了不足，又一起把它练熟，若再有不足，就再补……尽管有着困难，但从来没有阻止我们对达到标准并超过标准的步伐，终于，我们成功了。

当家长上到宿舍来接孩子时，更让她们惊喜的是，无论哪一张床，都是收拾的整整齐齐，一块块犹如“豆腐块”的被子叠放在床上。不论哪一个人，她都做到了，教官最后一次的检查，每个人都被打上了大红勾。

这是天分吗?标准遥不可及吗?这是很难达到的吗，又或者是达不到?不是，标准并不是神圣的，它也是认为创造出来的。什么事不需努力就能达标呢?没有一件事，只有你的努力，你的勤奋练习，熟便能生巧，而标准也就顺其自然的达到了。

生活中的点点滴滴都是每个人成长过程中的小分子，任何一件微不足道的事都会是一个美好的回忆。

一个周末，我和妈妈在车站等车，有一对父女也走进了站台，那老父亲已是头发花白，脸色不怎么好看。不久车子缓缓驶入车站，乘客们争先恐后地上了车，而这位老人虽然由女儿搀扶着，却还是费了好大的劲才上了车，当时车内已没有座位可坐，于是我便起身让座，并对老爷爷说：“爷爷您坐我这儿来。”老人说：“小朋友，你的好意我心领了，还是你坐吧。”奇怪的是老人的女儿也说不用了，当时的场面有些尴尬，但我还是坚持让老人坐下，老人的女儿还想说什么，却被老人用眼神制止了。

老人坐下后一路都紧锁眉头，我心里直打嘀咕：为什么老人会有这样的表情?说来也巧，这对父女和我们在同一站点下车。下车后我听到了他们的对话，原来一开始老人不接受让座是因为臀部有伤，可是老人的女儿不理解父亲最终的做法，于是老人就对女儿说：“这个孩子好心让座，我总不能不接受吧，如果我第二次再拒绝，那他下次再碰到这样的事情就会有顾虑了。”听到老人的这席话，我的眼睛湿润了，泪水在眼眶里直打转。我终于明白在那公交车上，老人硬是忍着原本可以避免的痛楚，成全了我给老人的善良。

成全别人的善良，这何尝不是一种善良。

楼下的蜡梅花悄无声息地开放，一个个微黄的笑靥在冬日的寒风中傲然挺立，饱经风霜的枝茎虽些许龟裂，却一点也阻挡不住蓬勃的生气。那花曼舞着，长大着，因为经受了冬日的磨炼。

自打入初三以来，母亲为我新添了一辆单车，她便消失在上学、散学的陪伴中，每日，只得独自一人行在黑暗中来回穿梭。

寒冬的早晨，夜色还未褪去，冷意袭人，我躺在温暖的被窝里，依旧是无精打采，连日的学习压得我喘不过气，在母亲刺耳又急促的催喊声中，懒缓地起身，洗漱，下楼，取车。昏暗的路灯下，映射着我长长的影子，不，还有那簇蜡梅花，花香刺激着我的味蕾，深吸一口气，顿觉心旷神怡，仿佛赋予了我勇气，鼓舞着我骑车，向前，奋进!我戴起口罩，套上手套，整装出发了。车穿过一个又一个灯影，我默默地骑着，链条的吱声中，行过一段又一段路。又是那令人望而生畏的通扬河桥，远望去，它的轮廓仿佛浮动的水波，若隐若现，又好似隆起的肌肉，近了，如同座巍峨险峻的高山般，阻碍了我前进的脚步。

北风呼啸着掠过耳畔，刀割般刺痛了耳垂，我双手紧攥着车把，不断蠕动着，希望通过摩擦获得一丝暖意。冬是无情的，不仅化作风，还有地上霜，车龙头上的冰棱，冻得我双手发麻，似落非落，真希望有把锋利的刀，以短痛来取得长久的舒适。躬着身子已骑不上前了，偌大的旷野，整个人像要被吹倒似的摇晃着。正想弃车步行，脑里又浮现出淡黄、沁人心脾的腊梅来，梅香鞭策着我前行，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，狂风把我彻底激怒了，我直起身子，扬起头，誓上桥来，牙咬得咯嘣响，手捏得如坚石，面容紧绷，上下运动着。未几，俨然桥上，放眼远眺，湖面微波荡漾，我静静领悟“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。跋“山”涉“水”的我，完成了与路的配合，战胜了自我，战胜了人生。车慢吞吞地推进车库，靠墙的角落，一束蜡梅依旧迎风怒放，温和的阳光懒洋洋地爬起，照出暖意，映在花上，花儿笑得更加灿烂。

正放花儿告诉我“长大，也需要磨炼”。