各地名人的意思(精选20篇)

从那天早晨说起，已经有好几天了。太阳早已在天空中挂着有好一会儿了，阳光透过窗户，高照在我的身上。

“鲜爽，起来了！妈妈大叫道。我立马起床。睡眼惺忪，立马洗脸，刷牙，吃饭。时间还早，再等一会儿吧！我坐到了沙发上，随手拿起一本书便看了起来！（其实都基于无聊到底）。”

不知过了多久，如果不是我抬头看了一眼时钟，便早就会迟到了。“还有五分钟”，我心里默想到。我立马起身，收拾了会儿东西，便慢悠悠地走了。刚走到门口，突然想到了什么？“啊，糟了！钥匙没带！”我想到，我还不太着急，直到走到客厅，便急了，“没有！”我着急地喊道，东翻翻，西翻翻！还是没有！我急躁地跺着脚，手不停地摇动。还是没有！我发了疯似的抓着脑袋。“啊”在那儿，我仿佛看到了救命稻草一般，直冲过去！看了一眼，结果并不是。我挠了挠后脑勺！啊！在这儿，原来在脖子这里啊！再看一眼时间，还有一分钟啊。糟了！我冲出家门！

乘坐电梯立马下楼，“快点，快点！”我的心里焦急的想着，等数字到“1”时。响了一下，快步走出电梯门，狂奔起来。“糟了，不会被逮住吧！我该怎么办！老师会骂我吗？”我边狂奔心里又焦急反复地回荡着我的想法。这想法贯彻着脑袋，随时都充满着，犹如一只恶魔般在脑子里回荡着，脑子感觉要炸开一般，从腿部到头部，没有一处毛孔是张开的，都收得紧紧的仿佛后面有人在追着我一般，穷追不舍。

我的身体摇晃着，越跑越颠簸，全身抖动着，用尽全力奔跑着，生怕迟到了。跑着跑着，累了，跑不动了！想小憩一下！但却要迟到了！不！不行！我缓步往前走去，但却又不想动了！“停下，不！休息一下，不！但却又要迟到了！如果有个路人来帮我！不！那是不可能的！就别异想天开了，我好想停下来！，不，不行，你会迟到，快点，快点停下来吧！内心的两种想法交织在了一起。停下来吧！不，快迟到了怎么办到底该怎么办呢？如果迟到了就惨了，哎，到底该怎么办！”我焦急又忧虑，拖着步子，仿佛有一块沉重无比的石头压住我的脚，不让我走……终于到斑马线了，我仿佛看到了希望……走过斑马线，凭着最后的力气我跑到楼梯口，上了两层楼梯便到了大门口！

门里和门外简直判若两“门”，门里有着老师的教学声，门外冷冷清清，世界都似乎只有我一个人在这里。

我缓步踱进门里，谁知，门里竟然没有一个人。

每个人心中都有自己崇拜的人，他们可能是诗人，学者，影视明星，科学家等等，了解的大多数也都是他们的成就和贡献。而对他们的背后的故事又有多少人了解呢？

我了解名人，就喜欢了解他们背后的故事。今天来与大家分享一下乒乓巨匠邓亚萍的成功故事，希望她的故事能给你一定的启迪。

邓亚萍从4—5岁就开始练习乒乓球，8岁时，技术超群。集训队招队员时，她很高兴的准备去报名，当她盼星星，盼月亮等来这一天的时候，评委的评价是：个子太矮，没有发展前途。落选的消息并没有摧毁这个小个子的意志

接下来的是一个人对梦想的执着的追求，她历经千辛万苦，被郑州市乒乓球队收下了。集训时，有时不能在规定的时间内跑完3000米，被罚重跑，6000米需要多么坚定的意志，又是需要多少不懈的动力啊！

为了实现当一个优秀乒乓球运动员的理想，她逐渐的给自己加大训练量，别人每天跑3000米她跑6000米；每天坚持打完16框球。训练时有时因为躲闪速度慢，被教练批评挖苦：个子矮，胳膊短，没有发展前途。这样的话不但没有让她泄气，反而让她越战越勇。为了让自己动作更加敏捷，她的沙衣沙袋总比别人的重，也因此使自己伤痕累累。她默默的鼓励着自己：身材矮小不要紧，可以让动作矫健、迅速、灵活。就这样凭着满满的自信和顽强的毅力，为自己走向成功的道铺就了坚实的基础。

这一路上有过欢笑、有过泪水、有过沮丧，就是没有过后悔。

经过几年的顽强拼搏，小亚萍终于取得了巨大的进步。13岁，她在全国乒协杯少年组乒乓球大赛中获得了冠军，力压群雄。从此以后一次又一次为我国争夺荣誉，声名远扬。

为人生的理想执着追求，在困难中不低头，勇于拼搏，在她的身上有着顽强不息的民族精神，她就是中国人家喻户晓的乒乓巨匠——邓亚萍！

在我的家乡，不仅有驰名中外的小吃：小笼包，水蜜桃，还有远近闻名的名人作家钱钟书，画画高手徐悲鸿，可我最敬佩的还是有辉煌成就但曾经四处流浪的“瞎子阿炳”。

“瞎子阿炳”原名华彦均，出生于1893年，他一身黑色的衣服，一副黑色墨镜，一顶黑色帽子，一把年代久远的二胡，已成为阿炳的标志形象。

阿炳从小就天资聪颖，不仅会拉二胡，琵琶弹得也好，在小的时候，阿炳其随父亲雷尊道士华清和学习各种乐器。阿炳的父亲华清和死后，他经常和民间吹鼓之间交往，也经常参加他们的吹奏活动，一起表演，后来因为家产变卖殆尽，没有地方住，无家可归，沦为街头的流浪艺人，依靠和民间吹鼓手或单独拉二胡，弹琵琶为生，在二胡，琵琶的创作中，演奏上有相当大的变化，琵琶的技艺尤为高超，在冬天阿炳为了能让自己琵琶的水平更高一些，他用冰块摩擦双手锻炼指动，夏夜他为了能专心致志的练二胡，把脚站在水里，防治蚊虫的叮咬会影响到自己专心致志的练二胡。在解放初期发现阿炳在无锡街头。他那时候起录音留下二胡曲，《二泉映月》《听松》、《寒春风曲》，琵琶曲《大浪淘沙》、《昭君出塞》、《龙船》等著名作品。

阿炳的民族器乐演奏植根于深切的生活体验和丰富的民族底蕴，它能够根据自己对生活的感受和从民间艺术遗产中超凡脱俗，创作，改编，演奏出与时代信息相关的作品。《二泉映月》绝对是阿炳最杰出的二胡代表作。这首乐曲原为道教的唢呐曲，早有浓郁的宗教音乐风格，作品旋律委婉流畅，听了就让人身心愉快。

他是一位在中国音乐史上罕见的走向世界的民间音乐家——阿炳。

说到李白，大家第一印象就是大诗人。我们班也有个女诗人，班级人称“小李白”。

“小李白”是我们班的数学课代表——汤洁。她虽然是数学课代表，但她更爱语文，还经常说：“唉，我怎么这样命苦，我明明爱的是语文，上天怎么偏偏给我了个数学课代表，命苦呀！”说完便用纸巾当手帕做出假装擦眼泪的动作，引得同学们哄堂大笑。

因为“小李白”虽然写作语言优美，但却是个胖胖的女生，还带了副眼镜，你说这样一个人装文雅，不是“东施效颦”吗？

“小李白”在学校的诗词大会上的表现可以算是非常出色了。那一节语文课，老师说要选两个人去参加学校里的诗词大会，当堂选拔。

“小李白”一听，眼睛里闪着金光，等老师一说完规则，她便第一个举起手来，说：“老师，我可以读我自己的诗吗？”

“可以，但你一定要写得好才可以哦。”

“OK！”只见“小李白”自信满满地大步走上讲台，大声读了起来：“我们的505班！在这个笑容灿烂的学校里，有我们亲爱的505班。啊！505班，那个充满着我们欢声笑语的地方，我们在那度过了一个又一个春夏秋冬……”

等她声情并茂地读完她的诗后，老师就把她选上了。她下来后，情不自禁地头仰着笑，眼睛也在笑，仿佛在说：“哦耶，我选上啦！”最后她拿了个二等奖回来，我们全班都很高兴。

“小李白”为我们班得过很多奖，我们都打心底里感激她为班级争得了荣誉。

张旭是一位草书大家。他十分爱喝酒，经常喝得酩(mǐng)酊(dǐng)大醉，并呼喊着奔跑，然后他才拿起笔来作书。他所书写出来的作品都是狂草。有时他还发疯般地用头蘸墨写字，清醒以后，他反复观赏自己书写的作品，世人称他为“张颠”。张旭真草兼擅，他的书法为时人所喜爱。

有一年，他被派到常熟当县尉。上任后十多天，有一个老人拿着状纸来告状。张旭了解案情后，作了判决，老人走了。过了几天，老人又来了，张旭生气地问老人：“你怎样能因为这样一件小事，再来麻烦我呢?”老人说：“其实，我不是来告状的。因为看到你写的字是那样美妙，想收藏它作为珍品!”张旭听了，觉得不寻常，就问他为什么这样喜爱书法。老人说：“我父亲活着的时候十分喜爱书法，留下了许多书法作品。”张旭请老人拿来作品观看，的确是天下难得的佳作。于是，他反复学习、研究，从中明白了许多书法的奥妙。

现代人总是步履匆匆，从未静下心来，更从未停下脚步去留意生活，但一切事物恰好明显，而又不易发现的藏在生活当中，等待着被人们发现，探索。

那段时间我迷上了写稿，并成功挣到人生中的第一桶金。随之而来的，还有烦恼。一篇写景文章竟被数次退稿，我有些疑惑，那篇文写的是雨中万物之景，没办法，增加了好词好句，再次投稿，谁知竟又被退回。仅标记了一句话：“路边的杂草杂乱无章，耷拉着脑袋一晃一晃，暗淡无光。”为什么！我感到气愤。我明确记得一次秋雨将仅存的几片落叶打落在地，显得十分凄凉，我有些烦闷，走到屋外，令凉爽的空气冷静下头脑，外面正下着雨，我正准备转身往回走，又看雨不是很大，又继续向前走。只见一片发光的绿在前方，好似吸引着我前进。那是秋天里最后一片绿草，但她并没有我想象中的不堪一击，反而它的叶子被雨水冲刷的发亮。向上伸展着。我恍然，连忙奔回家，将自己的亲身所见改入作文，没过几日那片雨中万物不仅审核了，更是被停在了优秀作文的栏目。

在做一件事前，先不要动手，而是尝试着去发现其与生活的关系，带着好奇心，或许你会有更好的发现。

以下两个材料可以加入原文也可以加些细节拓展成另一篇

寻，也同样体现在生活别的方面，一次手工课，老师告诉我们，寻找美并做成作品，我有些不知所措，目光环顾四周，一盆挺拔的君子兰映入我的眼帘，他是那样高洁美丽，我立刻用画笔将它记录下来。

寻，也带给人们快乐。当你带着好奇心翻开一本书，在品味的同时，也会遇到各种各样的问题，这的确令人烦恼，但当你带着问题再次翻开书页，并成功存到答案，那种快乐是无以言表的。

甜

生活就像糖罐里面的糖果，甜甜蜜蜜的，所以，我要拿上那两颗最大最甜的来尝尝吧！

小学生活酸甜苦辣咸样样具备，可最多最靓的元素，莫过于就是甜。就算稍带一点点心酸，不过那也值了，因为我们在生活中和学习中总是使我们开心，使我们觉得“甜”。方老师一手创办的活动也很好玩呢！

我们之前的拔河比赛就是他创办的呢！这就是一个快乐之源，既让我们很开心又让我们学到知识，这可是真的赚。我们和二班一同到了操场上，哈哈，马上就要开始一场没有硝烟的世界大战了。第一次是女生，我们班的整理好了同学。他们意气风发的站在战场上面，好像一群随时准备冲锋陷阵的战士们。二班也不赖嘛。现在他们开始战斗了，一股作气，僵持了一会，我们队士兵满脸通红。二班的人手都拉痛了。终于在我们瞩目下二班胜了……

这是方老师给我们带来的快乐之甜，也有对我来说感动的事情呢！

那一天，我生日，原本准备高高兴兴的和家人一起过生，可他们好像不知道似的。所以我只好向表哥进发。没想到他也一样，什么都没有送我，唉！表哥也想起来似的对我说去打游戏，我提示性的说：“表哥啊？你有没有，想起来今天该干什么？”“哦哦哦！谢谢你啊，我今天要在MC里面建房子呢。我只好无精打采的玩了一会。吃了中午饭，继续吧！到了晚上，我可算经受住了这无聊的一天。晚上九点时，我们都上床睡去，可看见他又上下楼跑了好几次，忍不住的说：“神经病嗦！”等我熟睡了一阵子，闻到了一股奶香，嗯——蛋糕？突然一块冰冷的蛋糕落在了我的脸上：“啊啊！一不小心，对不起，吃漏了！”又平静过来，“今天你生日嘛，我当然要给你买蛋糕和小零食啦！随时小钱，但心意还是有的嘛！”听他一说完，我便抱了一下他，和他一起分享。

这可真是“甜”啊，就如同一颗颗饱含了爱意的糖果一样！希望你们也很“甜”吧！

陈毅讲话大都不用稿子。但是，他出口成章，侃侃而谈，常常以机敏而风趣的言辞使听者折服。在一次会议上，有人看见他拿着一份稿纸，还不时地低下头看看，后来竟发现那是一张白纸。“陈总，您怎么用张空白的发言稿啊？”会后有人问他。他回答说：“不用稿子，人家会讲我不严肃，信口开河。”

建国初期，陈毅任上海市长。有一次对工商界人士演讲，讲台上摆放着名贵的鲜花和精美的茶具。陈毅一上台就说：“我这个人讲话容易激动，激动起来容易手舞足蹈，讲桌上的这些东西，要是被我碰坏，我这个供给制的市长，实在赔偿不起，所以我请求支持会议主持人，还是先把这些东西‘精兵简政’撤下去吧。”会场上的人们立刻发出了轻松的笑声。

在60年代的一个会议上，陈毅为落实知识分子政策而大声疾呼：“不能够经过了几十年改造、考验，还把资产阶级知识分子这项帽子戴在所有知识分子头上！ ”说到这里，陈毅摘下帽子，向参加会议的知识分于代表鞠了一躬，然后大声说道：“今天，我给你们行脱帽礼！”这真挚的感情和恰到好处的幽默，使与会者为之动容。

七十多年前，老舍先生在北京西直门内南草厂胡同的一所高等小学堂读书。他学习刻苦，待人诚恳，同学们都爱接近他。有个名叫高煜年的满族同学，更是和他形影不离。

这一年初春，东风劲吹，气候干燥，古城的上空，几乎每天都飘满了千姿百态、五颜六色的风筝。一天，国文老师孙焕文触景生情，出了一个《说纸鸢》（纸鸢即风筝）的作文题，让同学们当日写完。

老舍文思敏捷，词汇丰富，不一会儿就写好了。可小高却仍在那儿紧锁眉头，苦思冥想。老舍等得不耐烦了，便走到小高面前，悄悄地说：“让我给你起个头吧！快点交卷，咱们好去放风筝。”小高一听，眉眼顿开，连声说：“你真好！够朋友！”

第二天国文课上，孙老师显得特别高兴。他眉飞色舞地对学生们说：“这次作文，不少同学大有进步，尤其是高煜年同学的文章，破题得体，先获吾心。”接着，情不自禁地高声朗诵起来：“纸鸢之为物，起风而畏雨，以纸为衣，以竹为骨，以线索之，飘荡空中……”

老舍和小高望着老师那副被陶醉的神态，止不住偷偷笑了起来。孙老师发现后，奇怪地问道：“你们两个笑什么？难道我读错了吗？”“孙老师，您没读错，不过……”“不过什么？”孙老师追问下去。

这时，老舍和小高四目勾留，深感自己不该弄虚作假，欺骗老师，便把真情原原本本地讲了出来。

从此，老舍再也不做这种事情了。直到临终之前，一直保持着笃诚坦率的品德。

有一首儿歌，我会经常带领班上的同学吟唱，尽管他们已是初一学生，但我觉得这首歌非常有教育意义，可以激励他们脚踏实地，不断向前。

这首歌名叫《蜗牛与黄鹂鸟》，歌词内容如下：阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽，蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬。阿树阿上两只黄鹂鸟，阿嘻阿嘻哈哈在笑它，葡萄成熟还早得很哪，现在上来干什么，阿黄阿黄鹂儿不要笑，等我爬上它就成熟了。

蜗牛虽然跑得慢，但他心中有目标，一步一步地往上爬！而现在的学生学习目标不是不明确就是不坚定，“三天打鱼两天晒网”的现象比比皆是，“庸庸碌碌无所事事”的情况司空见惯，为了改变这一现状，我开了一系列的主题班会，让学生正确认识自我，走进名人，从名人身上学习优良品质，汲取精神力量，我也在授课中，挖掘教材中的知识点，把知识还原为生活，让学生喜闻乐见，在耳濡目染中逐步积极向上，奋勇争先。

昨天，我把教材中成长的故事做了一个整合，让学生探究有哪些人物在什么原因下怎样的变化，看到这样的变化，你心里感觉如何，你有什么话对他们说呢？

学生稍作思考，鲜活的人物就被从记忆中唤醒，在父亲的悉心教导下，英子从胆小变得守时勇敢，亨特从心惊胆颤变得充满自信，这是令人欣慰的成长；在梦想的召唤下，丑小鸭从丑陋自卑变得美丽自信，这是令人感动的成长；在孙权的劝说下，吕蒙从一介武夫变得文武双全，让鲁肃刮目相待，这是令人惊喜的；而令人惋惜的是，方仲永，一个天资聪慧之人由于父亲的贪图小利，目光短浅而毁了大好前程，最终成为普通人。

“同样是父亲，但不同搞得家教导致了不同的教育结果；同样是成长，但不同的变化造就了不一样的成长轨迹；同样是名人，但不同的遭遇历练了，不凡的人生。”我一个排比句，将课堂切换到了欣赏视频的环节。

“请同学们呢观看这位名人的简短事迹及一段有关他的演讲视频”，然后联系你自己的生活实际，写下你内心真实的感受。五分钟后，学生开始展示。

对人物的精神学生肃然起敬。

任维峰：他确定了自己的目标，就不屈不挠地坚持，矢志不移的奋斗，最终走向了成功。

张钟月：虽然他没有双手，但他用自己坚毅的精神完成了学业，最然他没有双腿，但他用自己执着的新年追逐生活的脚步，脚步背后是生活的艰辛，但他迈出了不止一步、两步……

刘妍延：没有催人泪下的辞藻，也没有励志的长篇大论，他只是在开玩笑，却从这笑声中，听出他的坚毅与乐观。他笑，那是发自心里，对命运傲然的笑，他要扼住命运的喉，活下去！没有四肢的生命，看似不完整，却比健全的生命更完美。

阴朝欣：他乐观、幽默，不向命运屈服，这些优点没有任何粉饰，所以，他不逊于闻一多、贝多芬等伟人，因为他也是“一个大写的人”。

宋晓燕：他做出30°大转弯的漂浪，他用仅有的两个脚趾头打高尔夫，她用自己幽默的语言为人们献上一次又一次激情的演讲。

翟海洋：弹乐器，体育活动他样样在行，可这令人吃惊的举动却是常人几倍的努力修炼出的真果。此人只应美国有，领国能得几回闻，他就是身残志坚的尼克胡哲。

任晓谦：他心里曾存在死与生的观念，但他选择了生，他要亮丽地活下去。

对生活的启迪学生众说纷纭。

郭佳鑫：我们有矫健的四肢，却连一个没有四肢的人也比不上，都说自己有梦，无能哪能追梦，不追梦又如何能成功呢？

高荣滔：世界上没有闯不过的关口，只要你肯努力，勇往直前，以乐观的心态去面对，只有这样你才能朝目标走去，向成功迈进，最终实现自己的梦想。

董泰鸣：在成长的过程中，难免会遇到挫折，所以我们要培养不放弃的品质，迎难而上，开拓进取。

庞师颖：梦想就在前方，穿过古老城邦，我追逐我的梦想，就算梦想会很小也不会去遗忘，执着的目光，坚毅的希望，就让梦想带领我们一直坚持到远方，坚持梦想……

赵树杰：回想以前，记忆随我的思绪倒退，看到那一幅幅画面从我脑海中浮现，我不禁为自己感到羞愧，为自己的懒散而后悔。

郭中正：我们要从哪里摔倒就从哪里爬起，将失败转化为学习得动力，崛起，将成为成功之人的王者们！

段玫如：他告诉我们自食其力，生活是甘甜的；卑躬屈膝，生活是酸苦的。生命是自己珍惜的，成长是自己经历的。

当学生的见解一一呈现时，我真正体会到榜样的力量是无穷的。人只有去追求自己的梦想，找一个点站起来，生命就会有价值。

孝义六中刘海燕

什么是暖，暖是一种什么样的感受，我相信我们所有人都能够知道这种感觉，暖就是太阳照耀在我们身上的感觉。

有一种暖，不仅是身体上的暖，还是心灵上的暖。

在寒冷的冬天里，只要吃上一顿热腾腾的热饭，身体就会感到特别的温暖，盖上一层厚厚的棉被，身体会感到无比的温暖和幸福。

在家里，爸爸妈妈的一个拥抱;学校里得到了老师的问候、同学的帮助，心里就会感到特别地温馨。

一个周六的晚上，温度大幅度下降，街上的人变得缩手缩脚。刚下课的我，犹如一头饥饿的老虎，四处在寻找食物。突然，我看到便利店门口有一个叔叔在买板栗。他身材高大，带着一个酷炫的眼镜，脚上穿着厚厚的棉鞋。他手法娴熟，有节奏地炒着板栗。我眼巴巴的看着他的动作。大约过了半小时，新鲜、热腾腾、美味可口的板栗出锅了!我兴高采烈地去买板栗，当我摸了摸我的口袋时，我大惊失色——因为我没带钱!此时的我急得像一只在热锅上的蚂蚁，走来走去。我苦思沉想了许久，终于我想到了我还带了秘密武器——手机!我一脸期待地打开手机，一看电量不足!哎，今天真倒霉!心想：老天爷，我倒是惹你了还是骂你了?为何今天把我弄得这种地步!看来，板栗是吃不成了，我不好意思地转身就走。这时，叔叔大声喊到：“小朋友，你是不是没带钱啊?看你这么可怜，这袋板栗就免费送给你了!如果你过意不去的话，下次记得把钱还给我就是了。”叔叔骚搔后脑勺，微笑着。我双手接过并说声：“谢谢!叔叔你真是个大好人!”这时，我拿着热乎乎的板栗，幸福极了!而我的心也是热乎乎的。

那一刻，我感受到世界是如此的幸福和温暖!

我们班里有个被同学们称为“历史专家”的名人，他就是赵轩可。

星期四早上一到校，“历史专家”又在唾沫飞溅地大展风采，爱听热闹的同学都会围观，司马炎是哪个朝代的？在坐的谁知道？各个朝代朝代腐败的原因？一连串的问题问得我们一愣一愣的，哑口无言。

即使是早读时间，“历史专家”也不放过，又开始显摆自己的历史知识，他拿着语文书挡着自己的脸，假装在读书，就开始在同桌耳边像苍蝇似的讲历史故事……

突然，老师走进教室：大家都暂停一下，讲一件重要的事，班中刹那间鸦雀无声。没想到“历史专家”仍在滔滔不绝自我陶醉。班里全班同学都目瞪口呆盯着他，他突然觉察到事情不妙赶紧闭嘴，这时候老师已经忍耐到了极点，狮子般的大吼一声！就这样“历史专家”被老师罚抄课后词语十遍。

第三节课又是语文课，正好老师讲的是历史，堪称“历史专家”的赵轩可可要大显神威，露一手了。

老师一连问了十几个历史问题，同学们都支支吾吾，瞧这都不懂，不会呗，这时候的赵轩可站起来讲的是头头是道，连老师都甘拜下风。

“这小小的年纪就精通历史，长大那可不简单，所以同学们在我们这个年龄一定要读万卷书，将来长大就会行万里路。”老师语重心长地嘱咐我们。

哎呀！下课铃响了，历史专家又要来唠叨了，对不起！我得先走一步了。

暖是什么？暖是一杯热茶，温暖着全身；暖是你在无助时，别人伸出援助之手；暖是钥匙，打开忧郁的门窗……

每当看到那条浅黄色的围巾，就感倍感温暖。

记得，上幼儿园时，面对一个个素不相识的小朋友，我很害怕。但她却让我有了新的认识。她扎着马尾辫，面带甜甜的笑容，一笑起来两个小酒窝就特别明显，看上去年轻漂亮。在其它小朋友跑出去玩游戏时，我却蹲在墙角，向他们投去渴望的眼神，可是又因为害羞不敢去。“怎么不去玩呢？”一声甜美的声音传到了我耳朵。回头一看，竟然是她，我的幼儿园老师。我嘟着小嘴：“才不要去呢！”老师却说：“那你和我玩好吗？”我点了点头，随后她就拉起了我的小手，往滑梯走去，看着那个微笑，我也不由自主跟着老师去。于是我内向的性格被她施了魔法后变得豪爽、开朗。

上中班时一个下雪的冬季，北风爷爷使劲地吹，雪奶奶也不停地下，寒冷淹没了幼儿园。我缩起脖子，却仍然很冷，又是她。“冷吧！来给你！”说着，老师便取下那条太阳般灿烂的浅黄色围巾，之后就套在我脖子上，一股暖流涌上心头……

从此，我就再也没见过她了，但那条围巾远地挂在架子上，那个微笑永远藏在我的心底。我永远记住了她告诉我的话：冬天不冷，笑一笑就可以破解冬天的咒，让世间充满温暖。现在，我想问她：“这招真的管用吗？”

暖是什么？是您那个甜甜的微笑；是那条黄色围巾；是……

小时候，常听大人们告诉我，世间的一切都在不短变化，你周围的一切也都不会保持原有的状态一辈子。那时候，我年幼无知也听不懂大人们在讲些什么。只是觉得很奇怪，为什么所有事物都会变。

现在我明白了。不仅身边的事物会变，人也会变。那时的我，就像家门口的含羞草一样。因为害羞，而不敢出门，不敢和他人说话。我的家住得很远，那里我没有任何一个朋友。于是我每天都会对着那株含羞草，自言自语，讲述这一天在学校发生的事情。因为只有它，才是唯一一个愿意听我倾诉的对象。那时我孤独、寂寞，成天闷闷不乐的，学习成绩也不好，直到我上了小学。

在那个班级里，有很多热情的同学。他们无数次地邀请我去玩耍，想要成为我的朋友。慢慢地，我接受了他们。我终于有朋友了，我变得不在那么孤独了。我变得爱说话了，爱笑了……

从那以后，我每天都有伙伴陪我玩耍，和我一起努力学习。在那之前我的世界一片黑白，现在的它五彩缤纷。是我的老师和同学给我的世界上了色，是他们将我从黑暗中拉了出来。

牛顿，是一位闻名中外的物理学家和数学家。他提出的力学三定律和万有引力定律，取得了划世纪的成就，突破了平凡的17世纪。把手表当鸡蛋烧、忘了客人的存在。这些牛顿的事例无人不知，自从读了《牛顿的故事》后，我收益非浅。 牛顿在一身中，把全身都投入到了科学研究当中去，从来不分心，和罗丹。这样的人一样，具有着全神贯注的精神，这种精神才会使牛顿成为17世纪的顶峰人物。 有人问牛顿为什么能取得如此大的成就？牛顿说：“如果我看得比更远，那是因为我站在巨人的肩膀上。”巨人？一开始，我以为，巨人就是那魁梧高大的身材，使你两眼忘不到头的人，后来，我知道我错了，牛顿所指的巨人指的是胡克、笛卡儿、伽利略、哥白尼这些在科学上有着突破性的人物，他们的科学知识，给牛顿的研究打好了良好的基础。在生活中，也是如此，我们学知识就是因为有了书本，有了身边朋友与亲人的劝告、教诲，才使我们拥有了巨大的智慧，我们就站在了教诲、劝告。的肩膀上，它们使我们更加出色。 牛顿还说过：“其实，我不过像一个在海滨玩耍的孩子，偶尔拾到几颗光滑美丽的贝壳。但那浩瀚的大海，却还在我的前面未曾被我发现。”从牛顿的这句话中，我明白了做人要谦虚，不要仅仅有了一点知识和智慧，就炫耀，真正的知识是没有边境的，有个成语不是这样说吗：学海无涯。知识是没有边境的，它大得无法琢磨，千万不能有了半肚子墨水就晃啊晃，其实根本没有分量啊！ 看到牛顿有如此大得成就，是否忽略了他的童年？牛顿的童年，让你听了会觉得不可思议。牛顿出生是一个戏剧性的事情，伽俐略死于1642年，而牛顿出生也恰恰是这一年的万圣节，难道这就意味着牛顿有着伽俐略的才智？不是，小时侯，牛顿十分内向、老实，常常被人欺负。一个叫汤姆的孩子总爱欺负牛顿，牛顿因为愤愤不平，所以和他打了一架，这一架，是牛顿不甘屈辱的一架，他立下决心要让同学看看，他并不柔弱。我们也应该是这样，有一颗不服输的心，才会让自己更加前进，不服输，才会进取，会觉得要超过别人，不能柔柔弱弱，被别人比上了，也若无其事 。 牛顿这位17世纪的伟大人物，将永远永远印在我的心中。

谢静玉

记忆的相册总是会随着生命的悲喜交织而不断更新、变换，然后被我珍藏在了记忆深处。但其中一件事我记得很清晰。

那是我们学校一年一度的拔河比赛，经过了体育老师为我们无数次精心地挑选与训练，终于选出了十名男生与十名女生参加拔河比赛。老师对我们说今天的对手是六（3）班。

六（3）班可是我们年级体育方面最强的，但我们也不服输。听到了广播的通知后，我们运动员与啦啦队来到篮球场上，看着前面几个班都完成了拔河比赛，马上轮到我们班上场了。我脑海里不禁浮现出我们体育课的训练，我们20个人并排站着与几位老师比赛拔河，我们留下了多少汗水呀啊！老师指导我们排好队伍，我们双手紧紧地抓住绳子，我向后退了一步。

“加油，加油！”听着老师与啦啦队的加油声，红领巾渐渐地往我们班移来，可是三班的同学好像知道红领巾移到我们这边来，突然一股强大的力量，红领巾就像三班的宠物一样一转眼就回到了三班那边，我们班第一局输了。许多女生的手都被搓破了皮，眼睛都红了。吴雨晗是我们班最壮的男子，是不轻易哭的，但不知怎么回事他这却哭了，不知道是手搓破了皮，还是因为输了而哭。他一哭，惹得啦啦队的也流泪了，李老师看着我们在哭泣，连忙来安慰我们：“没关系，这一局没赢下一局不一定输啊！但你们拔河姿势一定要正确，身体向后倒，脚要一前一后。”老师和我们的手握在一起，大声喊：加油！

我们又带着胜利的决心来到了“战场”上，运动员们一个个眼睛瞪得大大的，用力地咬着牙齿，使出了吃奶的力气往后倒，我们运动员的脚一前一后抵着，旁边啦啦队为我们鼓励的加油声，让我们拼出了全身力气，接下来两局，红领巾终于都移到了我们班。“Yes，我们班胜利了！”同学们抱在一起，欢呼雀跃，有些同学还兴奋得流出了眼泪，也包括我。

这是不甘的泪，是喜悦的泪，是同学们团结的心所凝聚的泪。

阿凡提请依麻目、喀孜、麦曾等人士到家做客时，用抻面拌过油肉款待了他们。依麻目望着香喷喷的过油肉抻面，一连吃了两大盘子还想吃，但不好意思开口，只是连连点头赞美说：“夫人的手艺真不错，这面抻得跟她的头发丝一般细，菜做得跟她的容貌一样鲜。”

“阁下，你过奖了，请您再享用一盘吧！”阿凡提说。

“好吧，那我就不客气了。这样的美味不多吃一点真是太可惜了，就是撑破肚皮也值得。”依麻目说道。

于是，阿凡提用他的空盘子盛了一盘子土端来放到依麻目面前，说：“请用吧，依麻目阁下！”

“阿凡提，你这是什么意思？”依麻目不解地问。

阿凡提说：“阁下，我想起了您前些日子给我们讲经时说过的一句话。”

“是哪一句话？”依麻目问。

“贪婪者的欲望只有进了土壤中才能填满。”阿凡提说道。

爱迪生从小就特别爱问“为什么”，喜欢对一个问题追根究底问个明白。有一次算术课上，老师教同学们二加二等于四，爱迪生却发问：“二加二为什么等于四?”就这样，爱问问题的爱迪生经常让老师很恼火，因此，老师有时候训他，甚至打他。一时间，好奇的爱迪生却成了学校中的一个白痴典型，被老师和同学嘲笑。

后来，老师把爱迪生的妈妈找来，当面数落她的儿子：“他脑子太笨了，成绩差得一塌糊涂，总是爱问一些不着边际的问题。我们真教不好你这样的儿子。”爱迪生的妈妈听了，觉得是老师不理解儿子，问题多是因为孩子爱思考，好奇心强，求知欲旺盛。她相信儿子的智力没有问题，而且，比别人的孩子还要聪明很多。于是，她毅然对老师说：“既然这样，我就把我儿子带回家吧，我自己来教他。”

从此，爱迪生的母亲就当起儿子的家庭教师。对于儿子的稀奇古怪的问题，只要她知道的，她就努力回答;不知道的，她就让儿子去看书。当她发现儿子对物理、化学很感兴趣后，就给儿子买了本《派克科学读本》，她还劝丈夫把家里的小阁楼改造成儿子的小小实验室。

就这样，在这个不怕被问“为什么”的母亲的教育下，爱迪生虽然没有在学校读过几年书，却搞出许多伟大的发明，为人类社会的发展做出了极大的贡献。

鲍博·戴蒙德精力充沛，热情十足，他喜欢冒险，意志坚定：他知道自己想要什么，并为之奋斗。他勇敢无畏，面对自己毫无经验的工作岗位，他欣然上任。他说话（相对）简洁。他爱发脾气。他十分贪婪，总想得到更多。

我从未见过他，但根据我一直以来看到的有关他的材料，我断定他执掌英国巴克莱银行后会干得很出色。因为他完全遵循一套全新的领导力理论。这是一套出人意料、激进但绝对具有说服力的理论，其核心观点是：最优秀的首席执行官与蹒跚学步的孩子无异。

我原来一直以为，最差劲的首席执行官才会与两岁孩童有诸多共同之处。两者都爱摇摇摆摆地阔步走路，嘴上经常叫喊“这是我的”，也都极其不善于和人分享。他们做事都只有3分钟热度，缺乏常识，听不进别人的话。而且，首席执行官和初学走路的儿童，都经常对他人的存在视若无睹，把他们当作摆设。他们都会让与他们打交道的人油然而生畏惧之心。见过飞机上小孩子怎么闹腾的人都明白，为什么说首席执行官出行还是坐私人飞机比较好。

然而，前不久有人发给我一条信息，纠正了我的观点。对方指出，蹒跚学步的孩童不但不是坏榜样，而且简直具备管理上市公司的全套本事。

上述发现来自尼古拉斯·布莱恩，这位前银行家的第3个孩子就快要开始学走路了，而他一直在担心这个阶段的到来。为调整好心态，他坐下来列了张清单，逐一列举出幼儿身上的美好之处。写完后，他注意到一个奇怪的地方：他家前两个孩子在蹒跚学步时期，所表现出来的每一种良好品性，在他以往效力过的几位最杰出的首席执行官身上都能找到。清单内容如下（戴蒙德先生想必拥有其中许多性格特征）：

1.刚学走路的小孩精力充沛，热情十足。当他们真正迷上某件事情，全心投入其中时，你是拗不过他们的。

2.刚学走路的小孩是天生的冒险家。他们以最英勇无畏的架式，爬上楼梯扶手往下溜。

3.刚学走路的小孩做事持之以恒。跟他们说别把果酱涂到ＤVＤ上，他们会安静几分钟，然后接着涂。

4.刚学走路的小孩充满好奇心。俗套的答案打发不了他们，他们会一个劲地追问：“为什么？为什么？为什么呢……”

5.刚学走路的小孩富有创造力。他们在墙壁和沙发上信手涂鸦，表现出无与伦比的想象力。

6.刚学走路的小孩具有出色的人际交往能力。他们扑上来就抱，吻得人满脸口水，最硬的心肠也会融化。

这个头开得不错，但我觉得最优秀的首席执行官与两岁孩童之间，还有许多共通之处：他们固执己见，非常善于说“不”；任何阻碍也无法挫伤他们的热情；他们会直接走到人家跟前，问“你是谁”；他们擅长作决定；他们不需要他人来告诉自己要相信本能。

我知道这不过是抓住了皮毛——这方面的素材可以炮制出许多领导力书籍。想到有那么多书籍取材于部落战争、乐队、拳击、登山，甚至是养蜂，就让人纳闷儿：怎么就没人写一本这方面的书呢？

蹒跚学步的孩童可以为首席执行官树立好榜样的最后一点是语言。他们心里怎么想就怎么说，而且说得简单明了。他们才不去理会什么词形变化或起承转合。

在这个世界上，有许多热爱生命的人，他们不屈不挠，奋发向上。今天，我读了张海迪的故事。

张海迪小时候是一个活泼、快乐的孩子。可是在她五岁的时候突然患上了脊髓血管瘤。病情反复发作，五年中做了三次大手术，最后只好高位截瘫。

看着小伙伴们高高兴兴地跳皮筋，背着书包上学，小海迪幼小的心灵很痛苦。她悲伤地哭喊着：“妈妈，我要走路！我要上学！”

爸爸给小海迪买来书籍、本子和笔。告诉她许多名人虽然残疾但仍做出了不平凡的事迹。在父母的爱心和鼓舞下，她决心振作起来，做一个生活的.强者。

后来，张海迪又读了十几种医学专著，同时向有经验的医生请教，学会了针灸等医术，并为群众无偿治疗。

读了这篇故事，我已热泪盈眶，我感到很惭愧。张海迪虽然得了重病，胸以下部位完全失去知觉，但在残酷的命运面前，她并没有向病魔屈服，而是自学了小学、中学、大学的专业课程，而且掌握了英、日、德等多门外语，她多么勇敢，多么坚强！她不怕病魔，勇敢面对，与病魔斗争。她是我们学习的榜样，她永远以微笑去面对任何困难。

医生曾断言，张海迪活不过27岁。但如今张海迪已经54岁了。她又重新踏上了为全国残疾人服务的新的征途。

成功不是“中”，人生梦想需要汗水和心血的浇灌。从这个意义上说，张海迪依然“年轻”，“海迪精神”定会进一步发扬光大。

张海迪用她自己的实际行动证实了她是生活的强者。

盛况空前的北京奥运会开闭幕式令世界震惊，总导演张艺谋也红透了半边天，被西方人称为“魔鬼导演”。很多人不知道的是，老谋子的女儿张末如今也在美国出了名，她写的第一部书《我的父亲母亲》刚刚脱稿，全美几家著名出版商就闻风而动，抢着与其签约。这对颇具传奇色彩的父女之间，到底有着怎样的故事？

血浓于水慈父用爱抚平她受伤的心

今年26岁的张末是张艺谋和前妻肖华的女儿。1983年3月31日，孩子出生时，张艺谋正在千里之外的广西拍摄电影，接到父母的电话，这个双眼熬得通红的男人高兴得一跳老高。他给女儿取名叫张末，希望从4月1日开始，他的事业将翻开崭新的一页。

或许是小天使给张艺谋带来了好运。不久，他拍摄的电影《黄土地》一举摘取中国电影金鸡奖最佳摄影奖和法国第七届南特三大洲国际电影节最佳摄影奖；他主演的《老井》把第二届东京国际电影节最佳男演员奖、第八届中国电影金鸡奖和百花奖最佳男演员奖尽收囊中。但令张末做梦都没想到的是，就在她7岁那年的冬天，不知什么原因父母突然离婚了。

其间，尽管肖华因失去丈夫而十分伤心，但她从未在女儿面前说过张艺谋的半点是非，她知道孩子是无辜的，不应该过早品尝生活的苦涩。

家庭的破碎还是给张末带来了沉重的心理阴影，她比同龄孩子显得成熟。为了让母亲高兴，她学习非常刻苦，还在《中国少年报》《家庭教育》《南方周末》等报刊上发表文章。第一次收到38元的稿费时，张末用这笔钱给母亲买了一副厚厚的羊皮手套，对母亲说：“妈妈。冬天太冷，你戴着羊皮手套骑车上下班就暖和多了。”女儿的懂事让母亲鼻子发酸。与丈夫离异后，她觉得自己是个悲剧女主角，但上天又把一个这么好的女儿送到自己身边，让她在悲苦中有了寄托和安慰。

张末恨父亲，自从与母亲离婚后，他没有来看过她。但在怨恨中，女孩又强烈地思念着父亲，这些年，不知道他过得好不好。其实，张艺谋的生活并没有像他当初离婚时想象的那样好。虽然红得发紫，却是那么孤独。走过情感的沧桑，蓦然回首，他发现自己刻骨铭心地想念那个远在老家的女儿。1995年，张艺谋第一次回到西安。没想到5年不见，张末已出落成一个亭亭玉立的美少女。见到女儿，张艺谋走上前去慈爱地要拉她的手。张末的手哆嗦了一下，飞快地躲开了，她冷冷地看着父亲，一言不发。张艺谋心痛如割，那一刻，他才知道自己与女儿之间的隔阂有多深。

为了消除女儿心头的坚冰，回到北京后，张艺谋经常给她打电话、寄学习用品、买课外读物。他还主动就女儿的教育和成长问题给肖华打电话，进行沟通。拍摄电影《有话好好说》时正值暑假，张艺谋打电话要张末来剧组玩。女儿不愿意去。肖华觉得这是他们父女之间消除隔阂的好机会，就把张末送到了北京。

这期间，张艺谋一有空就陪伴在女儿身边。10多年了，父女俩从来没有说过这么多话。张艺谋是个不修边幅的人。但女儿在身边，他无微不至地照顾她，为她洗衣服，买女孩子的生活用品。无论工作到多晚，他都要拎着夜宵送到女儿的房间里去。夏天天热，张末不想吃饭，也吃不惯剧组油腻的食物，张艺谋就亲自上街为她买解暑的瓜果、熬绿豆汤。

1999年，张末初中毕业了，为补偿这么多年来对女儿的亏欠，张艺谋把她送到美国纽约留学，每年学费2万美元、生活费1。5万美元。女儿还小，独自在遥远的大洋彼岸生活，张艺谋放心不下，便委托朋友在当地找了一位监护人，女儿就住在监护人的家里。可他还是放心不下，几乎每晚他都要给张末打越洋电话。听到女儿那一声熟悉的“喂”和爽朗的笑声，才能睡得着。

2000年寒假，张末从美国回到了西安，当时张艺谋正在东北拍摄电影《幸福时光》，她去剧组看望父亲。气温零下10多度，张艺谋指挥一班人马正在紧张地拍摄外景。虽然穿着厚厚的棉衣，但父亲还是冻得瑟瑟发抖，过度疲劳使他眼圈周围都是黑晕。热泪从张末的眼眶里滚落下来。在很多人眼里，她的父亲一定非常富有，其实他把金钱看得很淡，对朋友仗义疏财，并没有多少积蓄，现在为了支撑她留学的巨额费用，张艺谋工作起来比以前更加拼命了。

巧用妙计 让掘老爸接受洋女婿

2003年9月，张艺谋去纽约出差，顺便去哥伦比亚大学看望读大三的女儿。父女俩在校园幽静的林荫小路上散步时，张末突然说：“爸，我交了一个美国男朋友。比我大一岁，是学金融管理的，很优秀。”虽然张艺谋向来很开明，但听了此事心里还是“咯噔”一下。因为他见过娱乐圈不少洋婚姻都以美好开始，悲剧收场，作为父亲，他不希望女儿步别人的后尘。于是，就喋喋不休地劝女儿与对方分手。张末很激动地说：“爸，我是认真的。他人很好，我们在一起非常融洽，我不想离开他！”

见百般劝说无效，老张决定主动出击，说服这个美国人离开张末。很快，张艺谋见到了托维：高大的身材，一头栗色头发，蓝色的眼睛像湖水一样清澈，一个帅气十足的小伙，难怪女儿迷恋他！老张开门见山：“我就这么一个女儿，你们不合适，她迟早要回国，你们之间不会有结果，还是趁早分手吧。”父亲竟然干涉女儿恋爱，托维看来觉得简直不可思议，“我和张末恋爱是我俩之间的事，让我们分开根本不可能！”托维的态度让张艺谋非常生气，坚决让他离开张末，对方也不甘示弱，用英文说了一句：“你无权干涉我们恋爱！”说完就离去了。

张艺谋大怒，决定暂时在美国住下来，直到他们彻底分手再回国。这下急坏了张末。这是她最不想看到的事情，一边是老爸，一边是心爱的恋人，她只得对张艺谋说：“爸，您这么忙，还是回去吧，我听您的话，和他分手。”见女儿表明态度，加上国内还有好多事要做，张艺谋就放心回到了北京。没想到几天后，张艺谋忽然接到托维的一个律师朋友打来的电话：“按照美国法律，你干涉张末与托维的恋爱是犯法的。如果继续这样，我将代表托维起诉你！”

女儿的男朋友竟然公开向自己叫板，张艺谋觉得十分意外，“我就是不同意张末与托维谈恋爱，我等着你来起诉我。”然后他拨通了女儿的电话，哭笑不得地说：“真是反了，他竟然要起诉我，你怎么能跟这样的人谈恋爱？”张末意识到这个冒失鬼闯下了大祸。他是地道的美国人，怎么了解中国的人情世故呢？张末知道，要让父亲接受托维，自己必须帮助他顺利过这关，她告诉男友，同中国女孩谈恋爱就要按照中国传统的方式办事，不能和父亲来硬的。

2004年1月，张末准备回北京过年，托维主动提出要一起去，接受张艺谋的考验，闯过这一关。这时的张艺谋正在乌克兰拍摄《十面埋伏》，连春节也要在那里过了。得知这一情况，张末和托维直接从美国飞到乌克兰，来到了张艺谋的身边。再次见到张艺谋，托维吸取上次的教训，变得温顺起来，也跟着张末管张艺谋叫“爸爸”。

2004年1月底，乌克兰的寒潮来了，气温下降到了零下20多度，见张艺谋带着棉帽子和手套站在寒风中指挥，还是冻得瑟瑟法抖，托维便悄悄地到街上买了一件当地人御寒的厚棉大衣。让张艺谋穿上，这一细节让老谋子非常感动，连张末都没有想到的细节，这个洋小伙子竟然想到了，他乐呵呵地穿上了棉大衣，对托维的印象也好多了。

就在这个时候，张艺谋病倒了，高烧达到了40度。听到消息，托维冒着严寒赶了过去，和剧组工作人员一起把张艺谋送到了医院。此后几天，托维和张末从早到晚都守候在张艺谋身边，他殷勤地端水递药，每天在他的床头放一束鲜花，见张艺谋胃口不好，还从中国餐厅买来可口饭菜，终于以真诚打动了准岳父。

这年春节，张艺谋和女儿、托维一起在剧组过年，虽然东西不是很丰盛，虽然乌克兰天寒地冻，但一家人团聚温馨无比，这是张艺谋记忆里最难忘的一个春节。

这年7月，托维大学毕业后进了一家跨国公司从事金融工作。10月，托维给张艺谋打电话：“我爸爸妈妈要见您一面。”不久，他飞抵美国，与托维的父母见面。托维的父亲是搞艺术的，母亲是一位医生，他们在美国属于高收入阶层，拥有自己的别墅和花园，夫妻俩很有修养，与张艺谋这样享誉世界级的导演成为亲家，他们感到十分荣幸，张艺谋发现这是个有修养的家庭，对他们非常满意。

2006年初，托维与张末的爱情经过几年磨砺，已经瓜熟蒂落，托维在电话里告诉张艺谋：“爸，我想与末末结婚，这样我就可以天天照顾她了！”张艺谋想了想，同意了。按照中国传统，闺女出嫁，有条件的父亲得送一份大礼，张艺谋决定出资给女儿在洛杉矶买一套房子，当他与托维商量这件事时，托维却一口拒绝了，“爸，买房子是我和末末的事情，在美国，子女结婚父母送房子，会被别人瞧不起的，你就按照我们的习俗办好了。”5月，托维和张末的婚礼在美国洛杉矶举行，正忙于影片《黄金甲》后期制作的张艺谋从百忙之中抽出时间，赶赴美国参加女儿的婚礼，为女儿担任主婚人！

才女写书惊动美国出版界

尽管张艺谋不愿让孩子吃太多的苦，凭他的实力女儿完全可以过一种悠闲、安逸的生活，但张末更喜欢自己赚钱。婚后不久，毕业于美国名校法律系的她，就在一家律师事务所找了份工作。薪水算不上高，但张末在打拼中体验到了自身的价值和乐趣，每天都像“斗角士”般充满了激情和挑战。

业余时间，才华横溢的张末不仅在美国报纸和杂志上经常发表文章，她还写书，书名同张艺谋的影片《我的父亲母亲》同名。张末说早在几年前看过父亲执导的这部电影后，她就产生了灵感，也想写一本关于自己家事的书。尤其是身为国际名导的父亲关爱她的一些生活细节，是那样刻骨铭心和令人感动。

比如书中提到，前几年媒体爆出了张艺谋与章子怡的绯闻。对于章子怡，张末不了解，但她相信父亲。正当张末准备打电话安慰他时，张艺谋的电话来了，声音有些沙哑：“孩子，我和章子怡之间没有什么，只是导演和演员的关系，那些媒体在胡说，你相信爸爸吗？”张末深深体会到重压之下父亲的心有多苦，坚定地说：”爸，女儿怎么会不相信你呢？你不要把那些谣言放在心上。如果那些小报不经常弄出点花边新闻，他们靠什么吸引读者眼球来赚钱呢？”虽然中外名导都知道绯闻的杀伤力，但女儿入木三分的一句点拨，却使陷入极度郁闷和困惑中的张艺谋如梦初醒，很快就振作起来。重新披挂上阵。

婚后不久，张末回国探望父亲时，发现他在北京的住处满屋凌乱、冷清萧然，每个角落都弥漫着单身男人的孤独气息。她知道，在父亲的生命里，事业依然摆在第一位。除了拍片，他都在拼命读书充电。他订了100多种文学刊物，出差时看，连上厕所也抱着一大摞书，一进去就是两个小时。父亲靠打拼取得的成就是辉煌的，但他忽视了自己的生活。如今已50多岁，两鬓出现了白发，却没有家庭的温暖，没有人疼爱他。

临别时，张末哽咽着对他说：“爸爸，你年纪一年比一年大了，该放慢事业的脚步了，希望你能考虑一下自己的情感生活，身边有个知冷知热的人，这样我们也就放心了。”女儿一番贴心贴肺的话，不禁让老谋子热泪盈眶……

外界流传，张末心里一直非常痛恨巩俐，因为她出现在张艺谋的生活中，剥夺了末末的父爱，才使她的童年缺少乐趣，甚至多了一层悲剧色彩。当记者问及此事，极有涵养的张末马上否定了这种说法。她说由于爱冲动，每个人在年轻时都容易犯点小错误，虽然自己和巩俐并没什么交情，但对巩俐的演技她本人还是挺欣赏的。她最喜欢的父亲的影片中，就有巩俐主演的《红高梁》和《秋菊打官司》。

2008年8月8日，举世瞩目的第29届奥运会开幕式在北京鸟巢体育场举行。张末和丈夫一家人坐在电视机前收看，那宏大的场面、精巧的构思、高科技的完美运用……让全球观众为之惊艳。公公、婆婆为张艺谋的才华深深折服，他们在第一时间给亲家打电话祝贺。

张末是个十分低调的人，在美国她从不向人提及父亲。没想到这个秘密后来还是被几个要好的朋友知道了。一位叫琼斯的女孩吃惊地张大嘴巴说：“天啊，我真不敢相信你竟是张艺谋的女儿，很多美国人都知道他！”法国女士索雅说，她看过张艺谋执导的《英雄》《千里走单骑》等，发现这些作品画面唯美，故事流畅，场面恢弘，与好莱坞大片有着异曲同工之妙，甚至比它们更有人物个性和民族特色，所以对这位“魔鬼导演”十分崇拜。

更有趣的是，时间不长，一些美国出版商也知道了张末是张艺谋的女儿这件事。尤其看了她写的《我的父亲母亲》初稿后，更是惊喜异常。他们敏锐地意识到，北京奥运会后，张艺谋成了世界关注的热点人物，不仅他的电影作品，还有他经历的爱情、婚姻、家庭等，都是人们急于了解并非常感兴趣的。何况此书的作者是张艺谋先生的女儿，里面讲述了很多这位国际著名导演鲜为人知的故事。所以它的商业价值简直无法估量！

于是，几家全美著名的出版社纷纷找张末签约，提出买断这本书的出版权。当地文化界人士甚至预言：《我的父亲母亲》问世后，必将在世界范围内刮起“张艺谋飓风”！令人欣喜的是，2009年春天此书就要与读者见面了，届时我们可以从中了解更多有关老谋子和爱女之间的感人故事。