选文主要写了老屋(经典20篇)

时光在墙上剥落，看见过去的岁月，看见小时候，看见那老屋，看见那老屋中的人，想起了那老屋里的事儿。

一树梨花渺渺，月下花团影影绰绰，如雪皑皑，似烟袅袅。草木葳蕤，远处一林树叶沙沙。梨花树下，我偎在爷爷身边，看他挥毫泼墨。月色入砚，勾勒出倦意微凉，此处眉生细香，安然芬芳。爷爷不语，只是淡淡的笑着，抬腕，落笔，写下记忆中的深深浅浅，就像醉汉，深一脚浅一脚地在泥泞中前行。

月光偷偷地在散发着墨香的纸上爬着，爬满这宣纸的时候，爷爷便将我一把抱在怀中，教我念着：“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。”在他轻轻摇着的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不开的温柔。在老屋浅黄的灯光下，就这样睡去，不愿醒来，只因我的梦中有这一树梨花，有这花影下的爷爷。

流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉。望着满天摇曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑驳的院门，窄窄的庭院，篱笆墙上盛开的蓝色牵牛花，和不经意间溜走的岁月。

爷爷摸着我绒绒的头发，拂去我脸颊上的热泪，带着浓浓的甜意说：“乖，咱家姑娘的头发最好看了，将来能长好长好长。”听着这话，我一头扎进爷爷的怀中。非要他给我扎几个小辫儿，看他在拿着梳子时手足无措的样子，我高兴极了！爷爷点着我的鼻子，也开心的把满是皱纹的脸挤成了秋日里怒放的菊花。

穿堂而过的风，把老屋的笑声编织成了一张梦网，这张网网住了我的心，却网不住滴哒流走的时光和青石凳上那杯苦涩的普洱茶所散发的清香。

葱茏的老树下，碎了一地的泛着光的笑声，与阳光交织着，竟分不清哪是笑，哪是光。古旧的藤椅，漆红的雕花木桌，老屋的院内，我与爷爷偷得浮生半日闲。流水入杯，惊得里面的茶叶忽得跳起，四处逃窜，顿时清香四溢。那年的我终是禁不住新鲜，望着那陶瓷杯子上绽开的朵朵青花，硬是要爷爷给我一杯。爷爷说这裂痕的青花是瓷魂，能让瓷话了起来。我自是不懂，只管端起茶杯，鲸吞牛饮。满口热茶，又苦又烫。我愤恨地看了一眼茶叶，心想，这么好的杯子装这么难喝的茶水，爷爷可真是的。

如今细细想来，我留恋的不是那杯子，是那杯子的风范，爱的不是那老屋，是住在那屋里边的人。

多想再回到老屋，回到那月下，回到那风中，回到那茶香里，回到爷爷的怀中去。

老屋时光，如梦一场，醒来时才惊觉时光已晚。此去经年，老屋里的那些事儿，如飞鸿踏雪泥，让我或深或浅地记着；老屋里的那人，如心口朱砂痣，让我惦念至今，永志不忘。

“哎呀，好辣！这是什么东西？”我皱着眉头嘟哝着。看着这同样的情景，又让我想起了我的粗心老妈。

老妈穿了一件黑色的大衣，高高的身材，一张鹅蛋脸，一双黑眼睛像黑宝石一样闪亮。高高的鼻梁，红红的嘴唇，一副神采奕奕的样子。妈妈看着很利索，但却很粗心。

有一次，老妈正在做薯条，她舀了一勺“番茄酱”放在桌子上。“做好了，快来吃。”妈妈招呼道。我用薯条蘸了一下“番茄酱”，咬了一口，“哎呀，好辣！”我喊道，嗓子眼里火辣辣的难受，连忙喊：“水、水、水，快给我水！”我一直喊，直到喝了水，跑到厨房一看，原来妈妈用的是“辣椒酱！”你看我的粗心老妈，真是把人害苦了。

还有一次，妈妈在洗衣服，还拿了一本小说书看，妈妈随手一抓，抓到了一袋“洗衣粉”，看也不看就往洗衣机里倒，然后继续去卧室看书了。

衣服洗完了，一股奶粉味儿扑面而来，我问妈妈：“你用错洗衣粉了吧？”

妈妈一边看书，头也不抬地说：“不可能。”

我去打开洗衣机盖一看，“哎，老妈，根本不是洗衣粉，都是奶粉味儿，你看桌上的奶粉少了一大半。衣服还得再重新洗。”

“啊？我咋糊涂成这，这奶粉很贵的。”老妈赶紧从卧室出来，皱着眉，一脸的自责。“还天天说我学习粗心呢，妈妈，你洗个衣服也这么不认真……”我一边说，一边笑得眼泪都快出来了。

哎，我的妈妈真粗心，真希望她不要这样了，要再这么下去，我一定会被她害惨的。

说起我的老爸，你都不知道从什么地方说起好。你瞧：平头一个，还顶着两个淡淡的香蕉——是两条淡淡的眉毛，因为操劳逐渐稀疏的头发上，几根银白的头发逐渐长了出来。可他最大的特点还是他的幽默，只要有他在家，家里就少不了开心的笑声。

记得有一次，我英语没考好。回家后，妈妈为此在家中来了一次“河东狮吼”。当时我并不服气，正当我被妈妈训斥时，爸爸回来了，他似乎猜到了几分，笑着说：“你妈妈红光满面，是不是喝酒了？你嘴巴翘这么高，来，我给你挂吊瓶，看看能挂几个？”爸爸用手做成钩子的形状，在我嘴上“挂”了起来。我很想笑，可因为我考试没有考好，只好一直憋着。

还有一次周末，妈妈在烧菜，我跟着妈妈也在厨房里。爸爸刚回来，就来到厨房，见妈妈在烧菜，就说：“今天吃什么啊？”妈妈不慌不忙地说：“吃鱼……。”爸爸又问：“鱼在哪呢？”妈妈指着外面说：“那呢。”爸爸装作十分惊奇地说：“哦，就是猫叼走的那个啊。”妈妈不顾锅中的菜，立刻探出头去看，嘴里还在说：“什么……不会吧……”我看看外面说：“爸爸是骗你的。”

啊！老爸，你真是太幽默了！

我的妈妈最近老是觉得自己很胖。

可是，我就没有感觉她有多么胖。我想：应该是她的心理作用吧！不过，老妈的减肥计划还是开始了，我现在就给大家讲一讲吧！

刚开始，老妈觉得减肥很困难，几天后就坚持不住了。可是，她的自觉性特别强。她每天晚上坚决不吃饭，甚至连汤都不喝。然后，就出去走路，不是走1小时就是1个半小时，有的时候很晚都不回家。

有一次，奶奶晚上做了好吃的，让妈妈也尝一尝。而妈妈呢？又想吃，可是又不敢吃。我在旁边鼓励道：“妈妈，就吃一个尝尝，偶尔吃一次不碍事的，就吃一个嘛，妈妈。”可是妈妈还是决定不吃。她说：“不吃，绝对不吃！”说完，就出去走路去了。

妈妈一天最多能走两万多步，我真是佩服她！就这样，妈妈天天晚上不吃饭，坚持出去走路。大约有一年后，妈妈瘦了下来。

可是没多久，妈妈又在外面吃饭了，晚上也不出去走路了。过了几天，她又胖了。然后又接着减肥。再胖，再减肥……唉！真是拿她没办法。

老妈的减肥计划又失败了。

车身一震，小路变得颠簸，车窗外嘈杂的声音不绝于耳。索性，摇下车窗，四处张望：油饼、米糕、烧仙草的摊子摆在路旁，老人摇着扇子，老街上车来车往，破旧的音响店里，轻轻播着岁月的歌。

这里是老街。

曾经最最热闹，最最繁华的街道。母亲陷入无限的回忆，向我讲述他们曾经的故事。灵溪镇源于曾经的两条短短的老街，老街，慵懒、悠闲，毫不费力的向人们展示它光鲜亮丽，合着油饼、牛肉羹的香气，还有女子耳畔的两抹香水，自行车铃正叮叮作响，老人手上是宽大的蒲扇，轻轻摇曳，所有气味、声音混合在一起，是母亲那辈年少的回忆，灵溪从这里开始。

这两条街道，渐渐扩张，从公园山渐渐扩出去，学士路、大门路…很多很多人搬移出去，用水泥、用木板，用人们的满腔热血去打造一个小镇。如今，热闹，不再热闹；繁华，或许已不复存在。宁静，祥和，几处树枝摇曳低语，鸟儿轻声歌颂。述说当年的岁月。下去的仁英路，银泰城。年轻的女郎踏着一致的步伐前往。这里的学堂，商店房屋渐渐落魄，而那边逐渐繁华……

车子还在缓缓前行，黑暗的车厢里，母亲的眼里闪着光，天色暗下来，明晃晃的街灯亮起来了，这条老街，经过岁月洗涤，还是那么有生机，灯光照在破旧的老屋上，照在屋前老人的银鬓上，“然而，他们为什么选择留在这？”我转过头，轻轻问，转角处，路灯照到车厢，灯光折射到母亲漆黑的双眸，母亲眼中像有一把温热的火，稍不留神，就会被灼伤。

“是啊，因为他们不忘初心”

“什么…什么意思”语音落下，车内一片静谧。

即将打烊的店里，灯光温柔抚摸70、80年代的香油，画面发黄的图片上，画中女子韵味不减，年代留在这里，岁月从这儿轻轻飘过。

他们的年少，他们的热血，他们的时光停留在那个温柔的乡，或许在十几年前的夜晚，年轻如她，如他，在小坡上，望着灯光通明的乡，决定将此扩大，如今，苍老如她，如他，仍不忘自己初心，留在这儿，感受年轻时满腔热血的起点，愿永远停留在这儿美好的岁月。或许，固执如她，如他。坚守自己的一方乐土。

午夜，梆声笃笃，年老的人推着馄饨的小车走在月光下，月光将他的影子拉得很长很长。

从老街走过这一遭，感受岁月流年轮转。

我爸爸简直就是个超极搞笑、幽默有趣的“哈哈”。

那是上两个星期的事，我和爸爸出去买羊肉串，吃的正香时，爸爸忽然问了我一个问题：“女儿呀，我们两个人加上三元的羊肉串是多少?”“太简单了嘛，三加二等于五，不就算好了吗?”“是五。”我得意地想。就在快要回答的那一刻，我却又想了一会儿：“五是人呢，还是羊肉串呢，或者是钱呢?哎呀，到底是啥呢?”想了那么久，连羊肉串都凉了。却只说三个字：“不知道!”爸爸见我没有上当，生气地嘟着嘴说：“可恶，居然没上当，算你走运，给我等瞧吧!”“嘻嘻，我赢了。想让我上当，连门都没有!”我更得意了，越想越得意。但是，他也是有独门诀窍的。他转了转眼珠，想了想又问了一个问题：“天上掉下一个脸你要不要?”“才不要!”我脱口而出。“你不要脸!”爸爸高兴的说，我又说：“那好吧，要。”“你脸皮厚!”爸爸更高兴了。我忍不住被逗笑了。

我的爸爸就是这么幽默，那你们的爸爸呢?

别看妈妈平时对我很严肃，在家里却成了我的“佣人”。

晚上，洗脚的时候，我因为脚在盆里而不能出去，就叫妈妈帮我洗个苹果并削皮。

妈妈削好了苹果刚准备递给我时，突然发现我的手好像抹了黑炭似的脏得要命，立刻用严厉的语气说：“你看你，手脏不溜秋的，能摸苹果吗？摸了苹果，苹果也得成黑色的。”

“可我的脚在盆里呀，怎么去卫生间呢？”我反驳道。接着，我笑嘻嘻地说：“妈妈，你帮我接一盆水吧，我还不能动。”

“好吧。”说着，妈妈转身去了卫生间。

过了一会儿，妈妈进来了，手里还端着一盆水和一条毛巾。

“你洗吧！”妈妈把盆放在了板凳上，转身进了厨房。

我把手放进盆里，一股温暖涌上我的心头，禁不住说了一声：“好舒服呀！”

洗完了手，原本清澈见底的水，一下子变得浑浊不清，看得我也没有了食欲，我赶紧喊道：“妈妈，快点端走，好恶心呀，我连苹果都吃不下去了。”说着，还做了一个快要吐的动作。妈妈一听，赶紧放下手里的活就过来了，把盆端走时，还不忘说一句：“赶紧吃苹果，吃完好睡觉。”

洗完了脚，我上了床，可被子还没有整理好，我马上发动我的“佣人”：“妈妈，被子还没叠呢！”妈妈却回了一句：“你自己叠。”我一听，可不乐意了，“哎哟，我腰疼，哎哟，我脚扭了，不能叠。”说着，还装出了几个动作，虽然表面看起来很痛苦，内心却在不住的笑。

“唉，你这孩子。”妈妈叹了口气，便给我叠被子了。

现在，我已经认识到了自己的坏习惯，我要把它改掉，早日成为一名独立自主的好孩子。

“当，当，当……”

那一口老钟，又顽强地用它那已上年纪的摇摆，整点报时。

这口老钟，可谓是家里的老成员了，年龄估计和我爸年龄差不多。

细细观察，红棕色的外壳，一根细细的金属丝吊住摇摆，太阳光照在上方的银白色，发出耀眼的光圈，彩虹般炫丽。钟的上方，还顶着一个黄色的塑料片，形状是奔腾的马儿向着前方迈进。摇摆下有一部分的小空间，记得以前奶奶常将买东西的收据、孩子的学费收据什么的放在那里，在奶奶心中那仿佛是一个小宝箱。

摆放老钟的屋子里，还有几件简单的旧式家具，老式电视机，它们是老钟的好伙伴，一直安静地听老钟低语。老钟的主人，我的爷爷奶奶也和屋子一起老了。他们拒绝更换屋子里的这些老伙伴，他们在这些老物件中，常常一坐就是一整天，和那座老钟一样安静。上午在门口晒晒太阳，中午有一句没一句的拉家常，晚上再打开电视机看看。余下的，只有时间推动分针，一次又一次地聆听时间来过的声音。

“当，当，当……”

人老了，关节不灵便；钟老了，零件也时时失灵。有的时候，时光真的推不动表盘上的指针，奶奶这个时候便会帮忙来给它上弦，咯吱咯吱的，让人担心这根弦马上就会绷断。奶奶上得很小心，让它挺住，陪着自己走完余下的时光。奶奶给钟上完弦，就又走到阳光里，好好地晒太阳，好好地保重自己。她小心的做所有的活，小心地绷紧自己的弦，不让远方的孩子担心。时不时，奶奶便把目光盯着那摇动的钟摆，思绪就会飘远。人老了，就靠回忆过日子了。

“当，当，当……”

每次孩子们要回家了，奶奶耐心地等在门口的那棵老梨木下，一动不动地就像一根老树桩。钟声也会响起，迎接孩子们；在家里，一家人围下来吃饭时，钟声便在热闹中沉默；等到离别时，钟声又何尝不曾敲击在孩子们的心头，仿佛在向孩子们离别，又好像在对孩子们宣诺会好好陪伴奶奶，但又似乎在抱怨孩子们走的太急。

于是，钟声仿佛又在空荡荡的房子里响起，时光也在悠悠地回应它……

时光在默默地陪伴老人，但又无声无息中带走他们身上的一切，压弯他们的身躯，坚强的身躯还能跟随他们几年？

如果时光能帮我做一件事，我不要求它能走慢点，也不要求时光能停下来，我只想要求它能回到十年前，让我能再多十年陪伴他们。

四号小牛皮：江苏海门市正余中心小学五（3）班 张伊帆

只听张伊帆同学惊慌失措地吹道：“轰隆隆！”我正在做作业。突然，地动山摇。我赶紧逃出房间。

“啊！怪兽！”一出大楼我就惨叫道。只见一只全身乌黑，背上背着一个硕大的乳白色螺壳，身后托着一条又长又粗的蝎子尾巴的怪兽向我扑来。我使出家传的“跑跑神功”，在一秒钟内登上了喜马拉雅山。总算甩掉了怪兽，可其他人怎么办？我拿起“宝牛牌”望远镜观察怪兽的动向，不好！怪兽正向吹牛公司靠近！就在我无比着急的时候，天上打起了雷，乌云中间站着一个人，全身被闪电包围，霸气十足，定睛一看，那人竟是我的老爸！

老爸身穿“宝牛牌”超人服，头上顶着“宝牛牌”假发，飞一般地冲向怪兽，大喊道：“怪兽，吃我一棒！”老爸从口袋里掏出了一根“宝牛棒”，使出浑身力气砸向怪兽，怪兽连“我一定会回来的”都没来得及说就被打飞了。

老爸摆出一个胜利的姿势，得意地说道：“好男人就是我，我就是小帆他爸！”说完，就飞落到我身边。我疑惑地问：“老爸，你什么时候改行了？”老爸搂着我，自豪地说：“今天超人组织招新，我被选中了！”

这时，老爸的手机又响了，是阿笨打来的！阿笨惊慌失措地在电话里大喊：“我和宝牛都被外星人包围了，快救救我们！”老爸一听，立即飞到了“案发现场”。阿笨已经被吓得不省人事了。老爸大吼道：“别动宝牛！”声浪一下子把外星人震回了老家。老爸飞起来，把晕倒了的阿笨和宝牛送回了吹牛公司。

帅气十足的吹总，聪明可爱的阿笨，要是你们把我的牛皮挂上去，我就让我老爸跟超人组织的领导提出申请，让你们也成为超人！

吹总整理了一下头发，假装镇定地问：“加入超人组织有工资吗？”阿笨转身走回房间收拾行李，自言自语道：“连吹总都要跳槽了，吹牛公司岂不是要倒闭了？”

老街的记忆

文仕红

对老街的最初记忆源于5岁时所看到的那场龙舟赛。那应该是上个世纪70年代的事情了。

那场龙舟赛应该是平昌的首届吧。我从未见过那么多的人，从街头到街尾，摩肩接踵，人声鼎沸，简直就要“压断街”了！我抓住母亲的手，一刻也不敢松开。母亲终于在街道的尽头找到一块可以立足的地方，透过人与人之间的缝隙，我第一次看到宽阔浩大的王家沱，河面上有几艘“气划子”正整装待发。听母亲说，待会儿“气划子”会把十个“水鹞子”运至河中间，然后把被灌了白酒的鸭子扔到河里，那些“水鹞子”们便跳进河里抢鸭子，看谁抢的多谁就赢。

那真是一场惊心动魄的比赛。只听见一声枪响，“气划子”疾驰，到河中央了，有人从船上仍下鸭子，接着“水鹞子”们一个“鹞子翻身”扎进了河里。那些喝醉了酒的鸭子不知道发生了什么，在水面上横飞；“水鹞子”们奋力挥臂，开始了你争我抢。眼看一只鸭子就要被被逮住了，可又挣脱了“水鹞子”的手，在河面上疯狂的飞奔起来，引来人群中一阵高过一阵的惊呼……

比赛持续了很久，河面上的醉鸭子越来越少；终于河面上没有鸭子翻飞，水面也恢复了先前的平静……比赛结束了，开始颁奖了，获胜的“水鹞子”的奖品就是自己逮到的鸭子。人群开始散去，人们一边走一边议论：那么多鸭子，“水鹞子”们吃得完吗？

因为人太多，人群散去的时候发生了拥挤；我非常害怕，紧抓住母亲的手不敢松开，但是在临近街头的时候还是挣脱了母亲的手。我顺着人流走到了上一级街道——汉中路。找不到母亲，我开始在街道上边走边哭。有好心人问我，是哪里人，母亲叫什么名字。我一一告之，可他们摇摇头也知不道。不过他们安慰我不要害怕，还叫我不要到处走。我站在老金宝医院的门口，终于听到了母亲的呼喊声，我看见母亲了，母亲也看见我了，我喊不出声来，哭声更大了……

后来听母亲说，那天老街发生了情，有好几个人还受伤了。我暗暗庆幸：幸好我们跑得快！不过我还是很盼望第二年的龙舟赛。第二年没有举行，第三年也没有举行……听大人们说，为了防止发生安全事故，主办方决定不再举办了……

对老街的记忆还源于“甜食店”的诱惑。那是个国营小食店，常年经营着小笼包和泡粑（一种用糯米做成的甜点），还有免费的稀饭。爷爷喜欢看川剧，“甜食店”的对面就是川剧团，我对川剧没有兴趣，哼哼呀呀的唱腔让人欲睡，我感兴趣的是川剧团对面的甜食店。川剧结束后，我会扭着爷爷给我买“甜食店”的小泡粑。白白的，圆圆的，比铜钱略大的小泡粑，一分钱一个，是我的最爱。爷爷还会温上一杯酒，我则安静地咀嚼着一分钱的小泡粑，惬意而满足。

毕竟家距离老街较远，步行要走上1个小时，不可能天天上街。不过老街对我们来说有太多太深的诱惑。大人们从老街买回盐巴、菜油等生活必需品，我们呢，则盼望着上完街的大人们给我们带回甜食店或百货店的饼干、包子和酥心糖。最快乐的是暑假，我们可以隔三差五的上街去。我们或陶醉于光怪陆离的电影院，或踯躅于充满魔幻的国营照相馆，或留恋于青砖黑瓦的新华书店。

有时还会来到川剧团的门口，从门缝里偷听梁山泊和祝英台的美丽传说；或者小心翼翼地透过武装部的门缝看看是否有当兵的武警抗着枪走过……我们对卖漂亮衣服的百货店不感兴趣，一来是没有钱不敢进去，二来是进去了老板总会鄙夷地嚷道：细娃儿，莫事，出去耍！好像我们进去挡住了他的财运似的。用现在时尚的话说：真郁闷！……一天的时光短暂而闲适，我们不知在长长的青石板街道上走了多少个来回，直到太阳偏西，我们才会想起该回家了……

老街的记忆，温馨，甜蜜，充满期待和向往。想什么时候也能像老街的居民一样只卖卖衣服或小泡粑就能养活一家人，而不像母亲整日都在烈日下或雨天里辛苦劳作；想什么时候去学校的路也能铺上像老街一样的青石板，我们打着光脚板就能上学去而不会沾满泥巴；想什么时候也能像新华书店的老板拥有众多的图片、画报和书籍，而不像自己成天拿着《小兵张嘎》的画本看了又看，还百看不厌……

时光荏苒，沧海桑田，老街被新城取代。老街终于湮灭在历史的长河里，但关于老街的印象却永远留在我们的记忆中。每当自己因生活的重压和世俗的纷扰而深感疲惫、浮躁或困惑时，便会想起她，想起她的温馨闲适、安静甜蜜，自己的心就会渐渐沉静下来……

[关于老街的记忆的作文

陆涛

我老爸，姓陆，名建平，出生于集士港镇的一个小村庄。在我眼中，他脾气不太好，但是对我还是非常关心的。

虽然老爸才四十出头，但是看起来还像30岁的样子，我说他年轻，但他不愠不怒地说：“都是老人家了！”

我爸最喜欢的事就是抽烟，一天能抽一包烟，每天让屋子烟熏火燎。一次她跑到阳台去抽烟，正好被我和我妈撞见了，她才刚抽几分钟，屋子里就满是烟味。老妈让他别抽了，但是他并不会停，只见他把一根烟猛吸了一口，点了两下头，像吐火似的吐出一些仙气来。

老爸从不管我太多，但也不是放任自流，会适时的提一些建议，这样我便养成了做事有自己主见的习惯。当然，我的学习，他是很关心的，特别是数学，因为他以前数学特别好，刚开始我也不喜欢做数学题目，但是在他的引导下，我的数学成绩也开始上升。

这就是我老爸，一个嗜好抽烟，有点学问，优点不少的老爸。

我的爸爸可是一个酒鬼，就让我来给大家讲讲他的故事吧。

先来说说几个月前的一件事吧。那天，我们一起到姑姑家去，后来爸爸也来了，爸爸刚一进门，就不知道从哪里摸出来一瓶酒，又从饮水机那拿来一个杯子，咕咚咕咚的解决了一杯酒。过了一会之后，我们都该回家了，但是爸爸却喝的有点多了，走路摇摇晃晃，妈妈他们对爸爸说：“你别骑车了，坐车走吧。”可是爸爸不听，耍起脾气来，说：“我自己走路走。”妈妈没办法，就骑着车准备回家，在路上追上他，问他：“上车不上？”爸爸还在赌气说：“不上。”姐姐看这样，就拉着爸爸让爸爸上车。不一会，到家了，爸爸还是迷迷糊糊的，妈妈把他拉到床上不一会就呼呼大睡了。

我的这个酒鬼老爸，这是让我又爱又恨啊。

我的老妈，若真要让我找出一个词来形容她，我看啊，“糊涂”就再合适不过了！说起我老妈，那“糊涂”的事可真有一箩筐！

“宝贝，咱家的钥匙在哪呀？”老妈着急地问。

“不知道，昨天不是你开的门吗？”

看吧，又糊涂了！老妈就这样晕乎乎地过了一上午。

午休后，妈妈叫我出去逛超市，当她把门关上的一瞬间，你猜怎么着？原来钥匙就在锁上插着呢！

我瞬间石化了。而邻居们就看着我们母女捧腹大笑呢！

爸爸下班了，妈妈说：“今天我差点就把钥匙弄丢了，我从超市买回了好多食料，我要做几道菜压压惊。”

但你们一定猜不到我妈妈做的菜有多么的难吃，要不就是没放盐，要不就是太咸了，不然就是油倒多了，像油炸的一样，有时又炒糊了，一股刺鼻的味道弥漫着整个厨房。可爸爸为了哄妈妈开心，每次都大口大口地吃，还说：“哇，真的好好吃哦”。

哎，我妈真是糊涂啊！

天气不好的时候，我妈会陪我一起等校车。有一次，校车还没到，天空突然乌云密布，我默默祈祷着：千万不要下雨啊，妈妈看着我着急的样子，不禁哈哈大笑，“宝贝，你放心吧，出门前我已经查过天气了，所以特意带了两把伞。”

妈妈的话让我安心不少。滴答滴答……下雨了，妈妈急忙在她的包里东翻西找，可她把包找了个遍，也没发现雨伞的影子。

“妈妈，雨伞到底在哪里呀”？我急得喊起来。

“哎呀，一定是换鞋时放在鞋柜上了……”妈妈懊恼地说。

哎，我的妈妈，你真是糊涂呀！

这是我的“糊涂”妈，虽然我的妈妈很糊涂，但我很爱她。

旧时喧闹的教室，今时只余落寞树荫，昨日残余依稀的湿热，今日只剩冰冷的思念。

那座老教室啊，现已斑驳了墙壁，温柔了思念，冷落了人儿。墙壁布满了这几年所留下的小坑洞，但其色泽较为鲜绿，可再怎么漆刷，也掩盖不了原有的坑洞。如同，今时的人儿再怎么陌生，也抹不去曾有的亲密和欢乐。

那座老教室啊，现已换了新的布置，坐满了新一届的学生。教室里再也不是从前的那些板报，再也不是原来的那些人儿。只有那湿了的眼眶，以慰着心中的故事，生动悠长。

那座老教室啊，靠窗最后一排的桌凳可否再移过？可否再让下午黄昏是的余晖洒在书本，洒在人儿的脸上？可否再让那时的阳光穿过树荫，抵达人儿的心房？

那座老教室啊，课外活动时聒噪，现已变成了美妙的旧音。打开窗户时的那阵风啊，有时还会来看望我，只是，那都在记忆中。曾经把沙包扔到后窗的那一届学生可还会做这种游戏？那时的我们，还会守在窗前，听着闹声，看下面的游戏呢，只是今日，再没有了吧。那时的课外活动，还很美好呢。

那座老教室啊，后面可还有一棵树呢。闲暇时，看看那老树摇曳的姿态，听听鸟儿的鸣叫，赏赏天上的云卷云舒，道道那时的趣事。也似树叶终究会落，鸟儿终究会飞走，云儿终究会散失，我们终究也一去不复返，徒留那老树的年轮记载我们的尘埃往事。

那座老教室啊，前面的操场可还依旧干净？那里也曾有加油鼓励的声音，也曾有人儿奋力奔跑的矫健英姿，那里，也曾有我们温柔的想念……如今啊，念如丝，乱了心扉，断线成珠，散落一地。

曾经的曾经啊……。

他们都笑人生没有倒带，却唯独我依旧惦念扉页之泛黄的那年。若不言离别，能否无伤？不提再见，只望再见；不诉曾经，能否回到那年？

也是，那年的我们啊，终将会谢幕！

人们常说，父亲是一座山，一座永远不会老，也永远都不会倒下的山，然而，我的父亲并不是这样一座山。

我记得，小时候我和父亲经常去广场上看演出，那时父亲总会用两条强而有力的胳膊将我高高地举起，而那时的我却没有顾及到父亲的胳膊酸不酸，只是大声的叫着：“再高点儿，再高点儿……”。

我记得，小时候我总爱拉着父亲那温暖的手东跑西走，总爱跟在那高大的身影后面……而现在，学习的压力让我们父女两人的心渐渐拉远了。父亲回到家，要么就是用手机处理事情、浏览新闻，要么就是待在房间里静静的看着电视，我则在自己的房间里看书学习。我与父亲的交流也仅剩下了饭桌上的短暂时光。

我一直以为只要我努力学习，父亲就会以我为傲，就会永远陪伴在我身边，用那高大的躯体为我遮挡一切风雨，铸成我温暖的港湾。然而……

那天，不知道因为什么原因，父亲要到屋顶上查看一番。于是父亲就从邻居家借来了一架木梯，搭着梯子爬了上去。可在下来的时候意外发生了＿＿木梯突然断了，父亲从梯子上摔了下来。幸运的是，父亲抓住了梯子，并没有完全摔下来，只是那抓着木梯的手被一根尖锐的木棒深深的扎了，血不住地往外流，父亲咬着牙，强忍着剧痛，额头上布满了汗珠。在邻居的帮助下，我们把父亲送进了医院缝合伤口。

站在父亲的身边，低头看着父亲，不禁心里一颤，这还是曾经那个意气风发，将我高高举起的父亲吗？他是如此的苍老，花白的头发像杂草一样在头顶竖着，额头上布满道道皱纹，手也变得无比粗糙，岁月竟在父亲身上留下了这样深的印记。我无法相信曾经将我高高举起的父亲此时竟变得如此苍老、无力。我转过身，哽咽了。

父亲似乎发现了，他轻轻地对我说：“小帆，吓着你了吧？没事了，爸爸没事！”那么深的伤口，怎么可能没事？父亲都这样了，竟然还想着安慰我！我哽咽着说：“爸爸，别人都说父亲是一座山，一座永远不会老的山，可是您却……”

父亲回答道：“不老的山也终有一天会老的！”

此刻，我再也无法抑制住自己的情绪，泪水像断了线的珠子一样不住的往下落，父亲仍像以前一样用手轻轻地拭去我的泪水。只不过，如今这双手已多了些皱纹。

是的，如父亲所说，不老的山终有一天将会老去。只不过，在我心中的那座山，永远不会老去。因为父爱永远不会变，那座用父爱铸成的高山又怎会变老，怎会倒下呢？

亲爱的爸爸：

你好！

光阴似箭，日月如梭。时间过得那么快，一首歌，一阵风，就把我从蹒跚学步的婴儿吹到了如今正值青春期的少年了。其实在我心中，有许许多多的话语存放在了我的心间。早以从挚热变得渐渐微凉……

爸爸，从小到大您在我心中都是高大的，严厉的。

那一次您在家，不知怎么的就生病了，打算去医院，刚好那天爷爷奶奶不在家，只好带着我一起去。因为作业繁重，我是心不甘情不愿地上了车。

车到了一家小医院，看病的人不是很多，但是那的护士却有点少。

坐着椅子上，冰冷的铁栏上已有了温度，我不满的瞥了一眼四周，全是大人带着小孩子来的。

“怎么还没到我们啊！全都是一些小孩子，真烦人！”我小声埋怨道。

“快了！再等等！”您用那憔悴的眼光看了我一眼，显得那么苍白。

“您就是……”一位小护士走了过来，看上去很年轻的样子。

“嗯！”只见您点点头。

来到一个小房间里，擦酒精，挂药瓶，调针管，那针头最终硬生生的扎进了您的皮肤……

等待是最难熬的！那个小护士忙完后自己也坐在一旁看着四周。我又一次撇向四周，满满的聊天声映入耳朵里，我们这个角落安静极了，不动声色地等着。

一分钟，三分钟，十分钟。看着吵吵闹闹的声音，时间像蜗牛一样慢慢地爬，慢慢的爬……

我终于不耐烦了，内心极力的呐喊着，“早知道就不来，家里还有那么多作业没写，真是浪费我的时间……”我冲您说了出来，您当时听到我这样说，一定很刺耳吧！但您什么也没说，坐着那儿难堪的表情和枯瘦的背影在我眼前显得那么渺小……

“孩子，多体谅下你的父亲吧！他也不想这样的。”突然，一个声音出现了，那么地清晰且柔和，我转身一看，原来是那个小护士。她的这一句话不经意间打开了岁月的大门……

小时候因患了水痘，所以连续几天都要去医院里，有时一直打针到深夜才可以结束。是您每天带着我去医院，每天守住我身边几个小时，等待是最难熬的，但您却愿意在医院里等着，到深夜，到凌晨……直到几个星期后，我痊愈了，而您的眼角边却不知何时多了几道岁月留下的痕迹。

想到这，我沉默了。

直到无言陪伴到家。

记得有一首歌叫做《父亲》，记得里面的歌词和MV的画面。

——————

总是向你索取却不曾说谢谢你，

直到长大以后再懂得你不容易，

……

时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一生换你岁月长留，一生要强的爸爸，不要再让你变老了，你牵挂的孩子啊！长大了……

爸爸，谢谢你！

祝您：身体健康，永远年轻

爱你的女儿：XX

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

如果你看到这么一个人：顶着一头乌黑发亮的头发，两只大眼睛炯炯有神，好像那双眼睛是为看电视而生的。嘴里还长着一口雪白的牙齿，一张小嘴，他就是我的爸爸。

我的爸爸是个酒鬼，也是个电视迷。上次那件事，嘿嘿！让我想着就要发笑。

那天晚上，爸爸说9点有一部很好看的电视要放映，他一定不能错过。过了一会儿，我和妈妈都去睡觉了，而爸爸则咪着酒，坐在沙发上，看着那电视，嘴角露出一丝笑容。

半夜12点，妈妈被吵闹声吵醒了，迷迷糊糊地往客厅里一看。呵！爸爸的眼睛直勾勾地盯着电视机的屏幕，而且，他看到紧张的情节时，屏住了呼机。看到精彩的时候，拍手叫好。看到伤心的时候，擤了一下鼻涕，好像也想哭，他显然已经融入了电视之中，好像电视里的故事，就发生在他的眼前。

直到妈妈来叫他了，爸爸还意犹未尽，直说“再看一分钟！再看一分钟！”结果，他又看了半小时，才心不甘，情不愿地管理电视机，去睡觉了。

爸爸真是个十足的电视迷啊！

她有拨开历史篇章的睫毛；她有看透历史风尘的瞳孔。

——题记

初次见她是在电影《罗马假日》中。俏皮可爱的公主被她演绎得活泼生动；她那如一汪清泉的双眸，含情脉脉、富有灵性；那如丝绸般柔密的秀发，似水波似云朵。她是奥黛丽·赫本，她是美丽的代名词。

初次见她是在《我们仨》扉页的黑白照上。整齐光滑的头发，令人看着亲切无比；不难想象，那一定似月光般银柔淡雅。浅浅的褶皱，显现出优雅的微笑。她就是杨绛先生，她被晚辈称为最美人瑞。

初次见她是在教学楼的名人简介墙上。深邃的眼睛仿佛能洞察一切；既敏锐，又有母爱的细腻；手中的试剂瓶好似在摇晃，里面宝蓝色化学试剂似耀眼的钻石，衬着穿深棕色连衣裙的她更显得楚楚动人。她是居里夫人，她被称为镭之母。

每一个光鲜亮丽的背后，都有道道伤痕与坎坷；可她们似玉兰，带着淡雅而温和的馨香缓缓向我们走来……

娇小的身材也能爆发出巨大的能量。赫本的童年是在战火连天中度过；饥饿与疾病使她长大后没有正常女性该有的体重；但她喜欢跳舞，她会一次次地蹦脚、踮脚，咬紧牙齿，倔强地不喊一声痛；她不会因为体重问题上不了台而放弃；她更喜欢表演，不会因一次次喊卡后导演严历的斥责而沮丧；她会在片场边一声不吭地观察每一个人。这使她在后来能胜任每一个角色。每个人都会老去，她也不例外。但她的品质与精神永远不会老。她在老年投身许多公益事业，这使人们永远忘不了她。她是人们心目中代言美丽的不二人选；她还是那个调皮地叼着精致的烟斗，浓眉大眼的美丽少女。

磨难，在词典中释为磨灭人希望的灾难。而在杨绛先生这里被释为磨砺人意志的灾难。她曾是有才气、有梦想的青年，却因社会的混乱而本该在妙笔生花的年纪里却被牢牢的禁锢住。她没有因此磨灭生活的希望，她和钱钟书先生相濡以沫。世界给了她重重磨难，她却依旧笑看秋月春风。晚年的她，孤单一人过着十分拮据的生活。她的和蔼与细腻是后辈们有目共睹的。不管在苦难中还是在安逸中，她都能活出一种美丽漂亮的姿态。

用中国俗语来形容她，巾帼不让须眉最合适了吧！在寂静的学术研究报告会上，她的出现让在场的人都不禁在心中惊叹，她是那么的美丽典雅，她的发现也同她一样神秘又美丽。她就是居里夫人。一万次的沥炼加上一万多次的探索，在她不懈努力下，镭终于现身了。不管在多么简陋而又不可思议的环境，她都不在乎。她坚信，只要百分百投入定能成功。人们可能会不解，她将给孩子的爱都等量地给了科研，甚至失去了健康，最后却视金钱为粪土，这就是她精神美丽的所在啊！

美丽不在皮囊，不在浓妆艳抹，而在我心中。这么几位有外在美，更有内在美的世纪佳人，遇见她们就是遇见了美丽！

常听奶奶念叨老屋前的那口井，那里的井水冬暖夏凉，养育了一方故乡人。每每回乡，奶奶是去寻找她儿时的记忆，而我却是去寻觅那老井带给我的乐趣。

那口井是用青砖砌成，没有华丽的外表，却安静地守护着乡邻们。井边的一年四季都是热闹非凡，络绎不绝的。妇人们有的打水，有的洗衣，说说笑笑很是惬意。瞧，还有几个孩子也来凑热闹，帮着大人们一起踩被褥呢！水花声，聊天声，嬉闹声不绝于耳，汇成了一曲欢快的交响乐，在村子上方久久回荡。

儿时的我，总是热衷于打水。在别人看来特别平常的事儿，我却深深着迷，一泡就是大半天。我不厌其烦地重复着同样的动作，享受着它独有的快乐。还记得第一次打水，我伸长脖子往井里看，那一潭清水波光粼粼，轻轻荡漾，真让我迫不及待。我学大人样取水，可我居然一下子就栽了。看似轻易而举的一晃一摇一拉，在我这儿变得困难重重。任凭我怎么使劲摇晃，都无济于事，吊桶像跟我作对似的倔强地浮在水面上，就是滴水不进。拗劲上来了，我就跟它干上了。一次又一次，一遍又一遍，我终于找到了破解之道。我一手紧攥吊桶的绳子，还不放心地在手腕上绕上几圈，然后两手捧起吊桶，倒着用力砸向井水。只听“扑通”一声，整个桶沉入水中，迅速灌满了水。这扑通声是多么美妙啊，成就感顿时溢满胸膛。我顾不上吊桶的重，呼哧呼哧地往上拉。即便双手被绳子勒出红痕，我这打水的热情也不会消退。

我极少去老屋，有一次我如获珍宝。那是一只十分小巧精致的打水桶，我见了爱不释手。原来是太婆见我痴迷于打水，找人为我量身定做的。大小合适，绳子是她亲手编织，不伤手。我用它打水，一点儿都不费劲。其实我也不知打上的水有何用，只是洗洗手，冲冲脚罢了。但就是喜欢那感觉，喜欢看着水倒在干燥的地面上，勾勒出一幅幅抽象画，那画面至今仍萦绕在我的脑海中。

也许随着太婆的老去，我不太会去老屋了。可那只小吊桶，那清澈的井水，那清脆的扑通声却真真切切地珍藏在了我记忆里。

说起我们的老班嘛，在全校可所谓无人不知，无人不晓。你瞧，方方正正的坚毅的脸，浓浓的眉毛，黑黑的眼睛，有点大的鼻子上耀武扬威地架着一副黑框眼镜。嘿，别以为老班是个近视，眼睛就不好使，告诉你，谁上课有什么小动作，他一眼就瞄准了，而且，那漆黑的瞳仿佛有一种“杀气”。严肃起来的时候，那杀气可是铺天盖地弥漫过来，不过，你可不把老班想象成一副不苟言笑的样子，他呀，整天都乐呵呵的，他让我们的数学课焕发了活力。

老班上课有三个程序：NO1先别翻书，看他在黑板上”表演“，你只需把思维跟着他转，不一会儿你就能听出点名堂来，当然你也得记笔记，好记性不如烂笔头嘛！NO2这回该打开书啦！老班会找几个例子让同学们”实战“，总不能光”纸上谈兵“吧！同学马上开始演算，不一会儿，大多数同学都做完了，剩下的同学都不会，这下老班又接着在黑板上教大家演算。NO3把课本上了弄懂了以后，老班就带着我们到更广阔的”战场“——练习册上”打仗‘了。老班呢？他作为我军的“司令官“自然在旁观战，当有的”士兵“的”武器“——演算方法不好用时，“司令官”可是随传随到，马上改良“武器”这样“士兵”们又可以“上阵杀敌”了。

当然，“司令官”有时候也会大发雷霆，那是因为有些“士兵”偷懒，不“打仗”，还有的“士兵”不守“军规”，但是只要你不违反纪律，老班是不会乱“杀人”的。

这就是我们的老班，一个集慈爱与严厉于一身的老班，噢，对了，我还有一个“重大秘密”没有告诉你哦——他的姓氏与他的人差别很大，他为人活泼，不死板，而他的姓氏嘛——姓穆，呵呵有趣吧！