选文主要写了老屋(热门20篇)

在我爷爷家里，有一辆很旧很旧的自行车。自行车方向盘上的铁已生了锈，车子外表的淡绿色还是那么清楚，装东西的铁筐上那些密密麻麻的小方格上已有了黑色的斑点，可这自行车依然是完整的……

一天，我从成都回崇州，由于没带钥匙，爷爷和奶奶专程到大门口来迎接我们。

走在半路上，我却被那辆儿时陪伴在身边的自行车所吸引，好奇心终究打破了沉默，我问道：“奶奶，爷爷那辆车怎么来的？”

“关于它的故事有很多，要不，回家吃完饭给你讲？”

“好！”我充满期待。

吃完饭了，奶奶在全家休息时，讲起自行车的故事：“这自行车是你父亲还没上小学时买的，可能有四十年了吧，应该是七八年买的。那时候家里挺穷的，一辆自行车要一百多元，可爷爷的工资每月只有二十多，买车就要用掉半年的工资。即使有钱了，也要票啊！”

没等奶奶讲完，爷爷便说道：“当时，一个单位一年只有几张自行车票，当年我用两个月的工资才换来一张票，再加上自己的钱去眉山才买到的，当时崇州的自行车已经卖完了。对于那时候的我们来说，自行车既方便，又能够用于爷爷的生活与工作，很实用呢！当年，爷爷用这个自行车天天送你爸爸和幺爸一起上学，带祖爷爷一起去集市上卖猪肉。”爷爷说完自信地一笑。

在爷爷的讲述中，我仿佛从我的童年里寻找到了对自行车的那抹记忆，是一处直到现在还留在我脚上的伤疤……

二零一三年的上半年，我读一年级下学期。那天，我正要从爷爷家回到我家。爷爷像往常那样，从院子里推出淡绿的老自行车，我收拾好书包，一步一蹬地上去坐好。

不料，刚出院子，我“啊”的一声，左脚卡在了轮子里，血顿时喷涌而出，强烈的疼痛感油然而生，如同针刺一般。爷爷赶紧将他的自行车停在路边，急忙叫三轮车，而我的记忆只停留在手术室里。

现在我左脚的伤疤依然还在，那辆自行车也依然还在爷爷的院子里，时时提醒我对过去的回忆……

时光在日出日落中溜走，不知从何时起，我渐渐长大了，而你却在慢慢地老去；不知从何时起，我已不再那样幼稚单纯，而你的黑发中竟悄然夹杂了几丝白发……

快乐的童年渐渐远去，转眼间我已经十五岁了，十五岁的我已经长大，也懂得了很多。有时候我像个大人，会有很强的责任心，会去关心、体贴家人朋友。但同时我也正处于青春期，做事没有定性。有时候明知自己做的不对，还非要和你“斗争”到底，惹得你伤心流泪，虽然我内心不忍见你如此，想去道歉安慰，却总也没能付诸于行动。在你面前，我总是故作轻松，不善表露内心对你的关心。

不知你是否还记得，那次因为和你弄僵了，我摔门而出，虽然外面下着大雨，我还是毅然决然地冲进了雨中。没有带伞，任雨水把我淋成了落汤鸡，泪水与雨水交织在一起，我好冷！我后悔了！后悔自己冒然出走。在雨中孤零零的我是多么希望你的到来，多么希望听到你温柔地唤我的小名。正当我回忆着你对我点点滴滴的好时，你竟然就出现在了我的身后，那把你最喜爱的碎花小绿伞在我的头顶上撑着，撑得圆圆的大大的。雨，似乎小了许多，心里的雨也不再下了。转身，我一下子扑入了你的怀抱中，就像儿时一样，享受着母爱的温暖与甜美，那些不值一提的小矛盾早已化在雨里风里，不知去向。我知道，虽然我在长大，但很多时候，很多方面，我还是需要你，需要你的帮助与指导，需要你来为我遮风挡雨。

我风华正茂时，你却在不知不觉中老去。每当你微笑时，眼角的鱼尾纹在渐渐加深；每当你心情不爽皱眉时，额头上总会有条条岁月明显的痕迹。而那个曾经干什么都不怕累的你如今却也常常喊累。曾经多少个夜晚，你陪我到深夜，星星也睡了，你还没有睡；曾经多少个早晨，你比我早起半个小时为我做早餐，月亮还没有下班，而你早已上班。学舞蹈、学钢琴、学画画、学作文的路上，不知留下你多少串深深浅浅的脚印，那都是你陪我一起走过的春夏秋冬。风里来，雨里去，你一如既往。岁月催人老，随着我的长大，你却在慢慢地老去，随着我的长大，一切都在发生着微妙的变化。看着发生在你身上的变化，我却无能为力，心中有一种说不出的感觉，也许是对时光太快的不舍，也许是对你年轻样子的留恋。而你看我个子窜高，思想逐渐成熟，头脑更加睿智，却欢喜地笑成了一朵花。

终究，时光是无法倒流的，很多东西逝去了便无法挽回。我在渐渐长大，美好的青春我不想选择安逸，因为谁也给不了我想要的未来。未来，我想用奋斗的姿态给你交上一份满意的答卷。虽然，你在渐渐老去，渐渐地不会再有精力去陪我走过那些布满荆棘的每一条小路，但有你在我身边，一切依然是最暖心、最宝贵的。你是勤奋的人，也是不安于现状的人，更是诗情画意的人，沾染着你的灵气，我一定会是一个不甘落后、勇于拼搏、爽然自立的女孩子。

长大的我，老去的你。感谢你陪我走过的无数段小时光！光阴里的往事告诉我，你已为我做的太多太多，接下来的日子里，亲爱的妈妈，让我来陪伴你、守候你……花开花落，我们母女心心相惜，为彼此保持最好的姿态！我喜欢看你眼角皱纹里的微笑，你也一定喜欢健康快乐的我愈加娉婷袅娜，知书达理。

在我老家的房子里，一进客厅映入眼帘的就是一张已经泛黄了的照片。照片中年轻的外公笔直地坐着，嘴上带着微笑，身上的八路军服让人显得精神抖擞。而年轻的外婆坐在外公旁边，头上扎着两条麻花辫，同时穿着军服在微笑。

那一年他们也很年轻。外公因为从小家里穷，年纪很小时就去当了兵。外婆当时家庭条件也很窘迫，很早便懂了事，帮家里做家务。他们两个相爱后，虽然日子过得很苦，但却很快乐。

外公曾经多次提出要去照相馆照一次相，但是每次外婆因为想要省钱就拒绝了。等到了当时经济情况好了一点的时候，外公坚持要去照一次相，外婆拗不过他，便去了。两个人因为都是第一次照相，显得很紧张。两个人当时都穿着军装，看着镜头，照了好几张，才选出最好的一张。

外婆很宝贝那张照片，一直挂在客厅最显眼的地方，保存了很多年。这也是他们唯一的一组照片。

每次我们过年回老家，一进门看到这张照片，就会想起他们年轻时的模样。有时候我们问到这张照片的来历时，外婆就会笑着，好像是有些害羞，好像是回想起了当年那个年轻的她。而外公总会笑着，别过头，又回到了当年那个少年郎的模样。然后，用已经苍老的声音给我们详细地道出当年属于他们的故事。

现在的外公、外婆已经老了。脸上长了皱纹，头发也慢慢变得银白，身子也不像从前那么利索了。但是他们内心始终还记着当年美好、青春的模样。而那张已经泛黄的老照片也始终会记载着属于他们的青春。

小蜘蛛一直在老屋身旁讲故事。有一天一只鸟儿飞来，它一看到小蜘蛛，就把它吃掉了，老屋很伤心。

那只鸟儿说：“老屋，现在猎人开始打猎了，我找不到一个安心住的地方……”不管小鸟怎么说好话，老屋就是不同意，因为他忘不了蜘蛛是被这鸟儿吃掉的，到现在他还很伤心。“对不起！我不能让伤害我朋友的人进来！”小鸟没办法，只好灰溜溜地飞走了。没过多久，就被猎人打死了。

老屋每天都在想怎么去找小蜘蛛，“哗啦！”老屋掉了一些木板，“好疼啊！”老屋忍受不了这种剧烈的疼痛，“还是不倒了吧！”

从此，老屋变成了一个孤零零的人，没朋友，也再没有人住了。

光阴似箭，日月如梭，六年的小学时光转瞬即逝。纵然心中有万分不舍，不想离开一起生活了六年的同学，老师。但并没有办法，只能好好珍惜这段美好的时光。

说起同学，最令我难忘的是马梅浈。

那一年，夏日炎炎，我和她便相识在这个夏天。我们来到了一个新教室。我在前排占了位，过了会儿便看到一个很腼腆的小女孩儿走进了教室。她坐在最后一排，我和同学有说有笑，她在那儿安静地看着同学们，同学们也很想和她做朋友，但谁都不好意思。不知怎么的，看到她，我突然有一种冲动。我跑去，笑着问她：“你叫什么名字啊，交个朋友呗？”她高兴地答应了。我想，这也许是冥冥注定。

此后，我换了座位，我们变成了无话不谈的好朋友，天天黏在一起。有什么快乐的事一起分享，有什么伤心的事，另一个人就给予安慰，变成了世界上最了解对方的人。她成了我生命中的小天使。我们性格十分相像，也有无数的共同话题，我们的话好像是说不完的。认识她以后，我才知道了什么是在熟人面前开朗，在外人面前腼腆。她在我面前毫不在乎形象，对我敞开心扉。

马上就要分别了，我们已经约定好了在什么时候见面，还要一起玩。长大后也要经常在一起。愿时光不老，我们不散。

作者：李玥靓

“等等，老屋。”一个非常悦耳的声音在它窗前响起，“再过一会好吗？现在外面正在下雨，能让我在这里避一下雨吗？”老屋低头看了看，“原来是小蝴蝶啊！好吧，我就再站一会吧。”过了一会雨过天晴了，小蝴蝶跟老屋道了谢后便飞走了。

老屋说：“再见！好了，我也到了倒下的时候了！”

“等一等，老屋！”一个声音在它的门前响起，“再过一个冬天行吗？我需要冬眠，可找不到一个好地方休息。”老屋低头一看，把嘴咧开了：“哦，是小乌龟呀！好吧，我就再为你站一个冬天。”

冬天过去了，春天来了，小乌龟从门洞钻了出来：“谢谢您，老屋！”

“真如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”——泰戈尔

春天的阳光给人留下温暖，夏日的微风给人留下清凉，秋日的落叶给人留下静美，冬日的原野给人留下平静。

转眼间，我的初三生活即将在三个月后结束，等待着我们的是未知的旅途，更多的，是迷茫，无奈，期待和憧憬，时光你别再流动，青春留不住落霞。?唯美的歌声在我耳边响起是那么令人惆怅，桌子上是一壶已经沏好的茶，一丝丝的温度在缓慢的逝去。正如我三年青春里的青涩在渐渐褪去即将迈上另一个地方的高铁。

青春开始的时候满怀期望，却不知拥有的同时，结束就在另一端等待，好不容易懂得珍惜，像要说再见，才发现早已物是人非。

想要用有力的手掌紧紧握住逝去的时光，如同握着流沙，明明握的很紧，但也不知不觉地消散了。青春本就短暂过去了，就不要留下悲伤，留下美好的回忆。

多想像诗人一样独自潇洒的过完一生，不为世事所烦心。?但我做不到。

我又能留下什么，又无能为力，最后还终究逝去。追求过的，珍惜过的，时光又给我留下什么是遗憾还是绝望??

有人说过毁灭的尽头是重生。没有永远的流逝，也没有永远的绝望。一切都只不过是一个轮回罢了。

我最终还有回忆。在以后漫长的人生中可以反复的回味这些陈年的往事，和那个青春年少的自己。

有人说：“当所有人都在的时候，爸爸是最安全的；当所有人都不在的时候，爸爸是最危险的。”

而我的爸爸就“完美”地诠释了这一点。

那一天，像往常一样，吃完晚饭后，我坐在爸爸妈妈的床上看着我最喜欢的动画片。

“快点过来，要吃苹果了！”

“我来啦！”

说着，我急急忙忙地爬下床，踩着拖鞋，踏着轻快的步伐，一路“啪嗒、啪嗒……”“好——”我漫不经心地回答。视线却依旧紧盯着电视机里的卡通人物不放。“这一块切好了，你先拿着。”我收回了视线，正当指尖即将触碰到苹果的那一刹那，掌心却传来了撞击的感觉，我翻过手掌心，上面有一个小小的红色的小伤口，随即一点一点的血流了出来。我俩都愣了几秒，被恐惧驱使着的我嚎啕大哭起来，透过朦胧的泪眼，我却再也没忘记过当时爸爸一手拿着刺伤我的水果刀，一边被妈妈数落埋怨的场景。

那一年，爸爸28岁，我5岁。

那一次，我感冒了，跟着爸爸去药店买药。在病魔的掌控之下，上下眼皮总是忍不住打起架来。我懒洋洋地对爸爸说：“爸爸，我想睡觉”。“等我们买完药，回家就睡，打起精神来，我们一起跑过去吧！”没等我回答，他便拉着我的手径直冲向药店，等跑到门口的台阶下时，倦意又“涌”了上来。爸爸大步流星地跨了上去，同时也将我顺带“拖”了上去，偏偏不巧，当时的台阶上刚好裂了一口子，锋利的缺口，一下子划破了我的脚，血一滴滴地流下了，染红了我的袜子。于是，从药店出来之后，爸爸的手里多了一盒创口贴……

那一年，爸爸32岁，我9岁。

前不久，我们需要制作多功能能瓶，为了确保其密封性，我特意找了爸爸，让他帮我融化热能胶。“往左边转过去点，再往右一点，对、对、对，不要动！”我仔细地听着他的指挥，生怕出了什么差错。“诶？等等，这个感觉——”一滴热能胶毫无征兆地滴在了我的指尖上，一种难以成形容的痛楚涌上心头。我快速地搓着手，可热能胶却依旧紧紧地黏在手指上。无奈之下，我将手指往沙发上一抹，最后等待着热能胶凝固之后再将干掉的热能胶剥下来，用冷水浸泡手指……

这一年，爸爸38岁，我15岁。

一路成长一路歌，我愿珍藏起生活中的点点滴滴……

“哎，我快疯了，我那个妈太烦人了。动作迟缓，唠唠叨叨，真是够烦的！什么都管我……”我抱怨道。

这几天我进了新的工作岗位，公司的饭不好吃，我打算和朋友出去吃，不知我妈从哪里得来这个消息，天天给我带饭。那是一种老式饭盒装的蛋炒饭。她进来时说：“闺女，妈给你做了你小时候最爱吃的蛋炒饭，热乎着呢！快吃啊，妈在这看着你吃。”“哎呀，妈，你怎么到我公司里来了啊！我小时候爱吃又不代表现在爱吃，你快回去吧，别在这儿碍事儿了啊……”妈妈有点不高兴，但马上又笑着说：“啊……你不喜欢吃了啊……没……没事，我明天给你带别的。”我感觉我在同事面前丢尽了脸，我对她尴尬的笑了笑，转头就和同事走了。

吃完饭回来时，看到一个老人坐在街边的长凳上。从衣着上能看出是我妈。“那不是我妈妈？她怎么还没走啊。”我正要上前问个清楚，走到一半，我停下了脚步，妈妈正独自吃着那盒蛋炒饭。

“闺女，妈给你做了你小时候最爱吃的蛋炒饭，热乎着呢！快吃吧！妈看着你吃。”我脑中又回想起妈妈说的话。这时我才明白，她所有的唠叨，所有的迟缓，都是因为……是因为她老了。

她……老了。

“明天天气降温，多穿点，别冻着自己；早饭在锅里了，明天热热就能吃；把你的秋装都准备好了，衣柜里有，记得穿；冰箱里有你爱喝的饮料，不过别一下都喝啊，对胃不好……”回家后，她对我的关心和往常一样。妈明天就回老家了，你照顾好自己。“呜……妈妈！”我终于忍不住了，和妈妈紧紧相拥在一起。

“我会想你的。”我边哭边对妈妈说。妈妈也哭了。也许，子女和妈妈表达感情，不需太复杂的语言，只要一句“我想你了”，她便能满足。［多多是个小作家，老师都哭了，真让人感动］

这世界上“磨蹭”的人也许有不少，我妈妈便是其中的一员。出去吃饭前，我去上课前，出去游玩前……她都是最“磨蹭”的。

一次，我们一家去青岛玩。在出门之前，妈妈不停边翻边说：“洗发水、沐浴露、充电器、充电宝、衣服、裤子……”整整拖拉了一个小时。我和我爸在楼下等得都要睡着了，她才慢悠悠的下来了。我们父女俩无语。虽然我也磨蹭，但我只是做作业磨蹭。

还有一次，我们打算去“海底捞”吃火锅。老妈又开启了她的“磨蹭”模式。一会儿去看看煤气灶有没有关，一会儿又去房间看看电源有没有全拔了……老妈又一次成功的“磨蹭”了半个小时。最终，我们被向后推了三个号，一直吃到了晚上八点多。

妈妈还有好多好多因“磨蹭”而坏了时间的事情。

可正是因为妈妈的“磨蹭”，让我们出去玩，不会少了这少了那；也正因为她的“磨蹭”，我们家才不会发生煤气泄露等事故，平安的生活了十几年……

“磨蹭”老妈其实是心细如发，凡事都会未雨绸缪，是世界上最好的老妈！当然，她能提高效率就更好了。

我有一个粗心的妈妈，她老是丢三落四的。

她长得非常漂亮，乌黑发亮的头发，看起来非常整洁，还有一对“顺风耳”，有时候我和爸爸在旁边小声的讲话，妈妈都能听见。

我妈妈的优点就是很大方，每次觉得自己不喜欢的东西就送给别人，还把我最喜欢的小熊给送出去了呢！

不过我妈妈最大的缺点就是粗心了。有一次，我妈妈在洗衣服时，手机不见了，就说是我拿的，当时我就很委屈。等晾衣服的时候才知道手机竟然在衣服口袋里。哎！可怜的手机就这样报废了。我在想，妈妈好粗心啊！

还有一次，妈妈在给我们做西红柿炒鸡蛋，她一边玩手机一边炒菜。最后盐放多了，妈妈还不知道。炒好了，妈妈让我尝了一勺，呀，快咸死我了。我对妈妈说：“您怎么放这么多盐呀。”“哎呀！粗心了”妈妈不好意思地说。

这就是我的粗心老妈，不过我依然很爱她。

窗外阳光明媚，一个好天气，十分适合运动。这不，我拉上老爸去打羽毛球。

不要以为我是羽毛球高手，没练过几次，说得难听点，还是个“门外汉”。打出来的球是歪的，羽毛球借着风力，飞啊飞啊，飞向那“遥远”的地方……可怜的老爸只好迅速地奔跑起来紧跟在羽毛球屁股后，两眼盯着迅速下降的羽毛球，拍子伸在前面，头发飞了起来。可是——还是没接到。叫他平时不运动，现在，汗流浃背。

我和老爸都不是专业的羽毛球手，说得难听点，就是乱打一气，根本无法正常计算得分情况。不管那么多，老爸打得不好，他也从来没有把我培养成羽毛球运动员的想法。我拉他出来就当是跑一跑、跳一跳，偷偷告诉你，这是老妈交给我的任务。

累坏了老爸，也累坏了自己。我打出的球跟老爸捉迷藏，老爸打过来的球也长了眼，专门躲开了我，这叫做“互相伤害”呀。

比如说，我打了一个很高的球，只见老爸快速地往后退了几步，同时将手臂高高抬起，就差蹦了起来，拍子和羽毛球擦肩而过，笑死我了。球在空中飞来飞去，时不时掉在地上。两个拍子把羽毛球拍来打去，由于方法不对，球都快被打烂了。

打完羽毛球后，老爸身上热气腾腾，额头上流下汗来。要知道他被我指挥来指挥去，满场子捡球，还被我左一个球，右一个球，逼得东奔西跑，还真是有点狼狈。

亏得老爸还是个当老师的，连“生命在于运动”这个道理都不懂，整天坐着哪成呢？

我的爸爸个子高，壮壮的，浓黑的眉毛下有一对炯炯有神的大眼睛，眼睛被一副大眼镜遮住了，让人想起了一只大蜻蜓。

爸爸是个十足的球迷，我记得有一次晚上，快要十二点了，我们都睡了，可爸爸还在看球赛。半夜里，突然一声：“好球！”夹着拍桌子的声音，我和妈妈都被吓醒了，我叫了爸爸许多声“睡”了，可爸爸还是专心地看着球赛，妈妈说：“随他去吧。”没办法，谁让他是个球迷呢？我和妈妈只好走了。

你瞧，我爸爸是不是一个忠实的球迷呢？

在我们的生活中，我们总会向你的亲人和你最信任的朋友许下各种各样的承诺，而我也毫不例外的曾跟我亲人许下很多我感到幼稚的承诺，但让我最记忆幽深的是——对我老爸的承诺。

进入炎热的酷暑，外面的一股热风把人们焦躁烦闷的心情带动起来，也就是在这样的季节我在等着我的中考录取结果，一天，两天，三天……终于出来了，我怀着期望的心态坐在电脑前，先输入那个网址，再输上准考证号及密码，我的手开始颤抖，终于——我点开了，可是，现实给了我狠狠的一棒，我---落榜了，我的心情变得沉重起来，一股羞愧感油然而生，我对不起我父母，对不起老师，对不起我自己，可是结果已经出来了，我只能走上复读这条路，在分数出来的当天晚上，我父亲语重心长地对我说‘孩子，你这年没努力，你后悔吗’‘后悔‘我含着泪说。‘那好，老爸还能供起你复读，你就这年不要让你的未来留下遗憾’‘我一定会更加努力的去学，让那些嘲笑我的人另眼相看，让那些对我充满期待的以我为荣’我信誓旦旦的对着父亲说。我看到父亲那欣慰的表情，我想世上最幸福的事大概就是这样吧。

看着我们班在群里说自己到哪个学校，我想他们一定很高兴吧，不过，我也不会放弃的，我复读一年就要比他们更强，我坚信世上没有天生的笨蛋，只有不努力的傻瓜。

在这一年中，我心中有一个承诺，那是对我老爸的，我只想告诉他，你女儿不比别人差，加油。

在记忆的长河中，是你坚实的肩膀陪伴我走过了十几个春秋。

我五六岁那年，喜欢骑在你的脖颈上，因为我向往蓝天之上的小鸟，而那个时候的你像个“巨人”守在我身边，刚好成为我承载梦的小船。还记得你那副宽阔的肩膀载着我在田野上飞奔，我张开两只双臂开心地挥舞，你却又紧紧的抓着我，待我稍微老实一点儿，再继续和我哈哈的笑。在微风的轻拂下，我享受着那份淳朴的乐趣。

那年，绿色的麦苗在晓风的吹拂下如海上的波浪起伏荡漾，你厚实的肩膀撑起了我飞翔的羽翼，我便顺着你给的方向在宽阔的大海上起飞。

后来我上学了，你成了我的专属司机。你每天都会骑着电动车按时接我。还记得我坐在你的身后努力跨过你的肩膀张望着前方的路，可总是不得我意。我便梦想着自己快点长大，因为我开始向往前方未知的路。

那年，纷纷的杨絮在晓风的吹拂下如空中的云朵般温柔醇厚，你厚实的肩膀领着我去探索前方的未知，我依然顺着你给的方向，在柔柔的云朵中探寻属于我的世界。

后来我渐渐学着和你比高，总想着能长到你的肩膀。直到现在，当我因繁重的学习压力而忘记了和你比高时，才蓦然发现，我如愿以偿越过了你的肩膀，可你的背却被岁月无情的压弯，身子再也没有我小时候眼里那样的高大。酸涩的眼眶不觉湿润。

我的老爸是个好人，岁月你请善待他。予他一副永远厚实的肩膀支撑我的家，从此一世安稳。

老家小房间的角落里竖着一个杨木书柜，不大，上面摆满了各种各样的书，也都是非主流的老书了，但都保存的非常好，大概是年代久远了吧，已经看不出书柜原先的颜色了，只见一片朴素的灰色，摸上去也粗糙的很，可见做工的简陋，但它却是爷爷的至爱之物。

自我懂事以来，爷爷每天都会带我去书柜那，将书柜擦得干干净净，然后抽出一本书来认真的读，或写或摘，本子上满是美丽的字体。年幼的我因此对文字着了迷，每天不在需要爷爷带我，而是我自己跑去书柜那，学着爷爷的样子，从书柜上抽出一本书装模做样的看起来，淡淡的木香溢满了我童年的回忆，我清晰记得书柜上的每一条纹理，一圈圈的年轮，角落里的小虫洞，融入木头的小钉子，摆放的整整齐齐的线装书…………它的一切，我都非常熟悉，一年接着一年，人在慢慢长大，然而杨木书柜依旧像记忆里的一般从未变过，它沉默地立着，保持着儒雅的姿态，淡然的看着种种变迁。少年初飞的期盼与自豪，毁灭梦想的惨痛十年，被现实缠绕埋没此生的无奈，以及晚年怀想过去的孤独，它都见识过，默默的承受着。

房子静悄悄的，时间是一只藏在黑暗中温柔的手，在一出神一恍惚之间，物走星移，后来我进城，公寓房里的书架都十分漂亮，光滑的表面打着腊，清香四溢，令人心生愉悦，我也渐渐忘记了老家的杨木书柜，偶尔爷爷从乡下进城，站到美丽的书架前反而有些手足无措，一向爱书的他一反常态，没有抱书看个不停，只是规规矩矩的坐在沙发上，似有什么束缚住了他，也束缚住了我，没有交流，我只能隐约感受到我离他越来越远，他的行为我越发不能理解，像是两只错开的齿轮，当然，不能理解的不只是我，还有父母，以及许多人。

再站到书柜前，它依旧那么干净古朴。我闭上了眼睛，听见窗外有只细小的蟋蟀低低的叫，在五十多年前，它也这么鸣着，勾起一群孩子的好奇，河水缓缓流动，清澈如许，赤足其中，低头便可见透明的细虾，和黑油油的蝌蚪在石头间游动，抬头远望，羽毛艳丽的小鸟在郁郁葱葱的杨木叶子中时隐时现，发出清脆婉转的鸣声，穷但美好的回忆，在时过境迁以后，变得像黑白默片般沧桑，可望不可及，它不属于我，而是属于爷爷的，属于杨木书柜。

思绪倒转，时光迅捷的向后退去。天很黑，夜雾凉凉的，树林黝黑的棱线起起伏伏，连绵不绝，顿时有种被时间扔下的凄凉之感，悚然一惊，睁开双眼，还是中午，阳光从窗外暖暖的照进来，我缓缓的低下身，拾起散落的书放回书柜，转身离开了房间，边走边拖长声音喊：“爷--爷，”

我想我终于理解了。

“春眠不洗澡，处处蚊子咬！夜来杀虫剂，不知死多少？”

贺知章哼着自编的小诗踏上了回家的路程。

走了七七四十九天，贺知章终于回到了故乡，故乡仍然是四面桃花三面柳，一城山色半城湖。这时，突然一个放风筝的小孩跑来，正好和贺知章撞到了一块。这时，风筝挂到了树上，小孩立刻说了声对不起，接着去拿正挂在树上的风筝，小孩太矮了，够不到，贺知章见了，帮小孩拿下了风筝，这时，小孩非常感激地说：“你是奥特曼吗？对了！你叫什么名字？”听了这句话，贺知章自豪地说：“我的名字不重要，替天行道最重要！”小孩感动了，说：“先生，我可以给你返老还童，让你变得像我这样生气勃勃！”“哈哈！别开玩笑了，你有超能力？不可能啦！”在贺知章说话时，眼前出现了一束白光，瞬间，贺知章变成了七八岁的小毛孩，他自己竟然在课堂里读书呢！突如其来的状况很奇怪，贺知章久久不能静下来。

新的人生之旅开始了！贺知章给同学读着自己编的诗，同学们笑得大牙都快掉了，有的同学拍手称快，贺知章把人生所有的过程都告诉了他的同学，同学们都疑惑不解。

贺知章竟然可以活两次，如果，人也可以长生不老就好啦！

我的爸爸平时总是爱抽烟。只要是干完什么重活，或是什么粗活，那就必须要抽两三支香烟，说是这样才能解乏。这样的解乏方式，到底真的解乏，还是全是借口，咱也不敢说，更是不敢问。

一天，我的爸爸从外面干完活回到家，还未来得及换掉满身灰尘泥点的上衣和鞋子，就一屁股坐在沙发上，掏出了自己的烟盒和打火机，迫不及待地从烟盒里很是洒脱地弹出一支香烟里来，快速地含在嘴里，只听“啪”的一声，很清脆，打火机就点燃了他嘴唇叼着的那只香烟。他大口大口地抽着，貌似无比享受，尽情地陶醉在其中。他的中指与食指牢牢地夹住了烟嘴，好像是几百年没有抽过烟似的。爸爸渐渐地陶醉在抽烟的氛围中了，双眼眯缝着，一条腿压在另一条腿的上面，晃晃悠悠的，这就是典型的翘着二郎腿？我想是的吧。

突然，我的“烟鬼儿”老爸把嘴一吐，一串串的烟圈，圆溜溜地，接二连三地从他的嘴唇边喷了出来。烟圈飘飘悠悠的，大的，小的，彼此先是分离的，不一会儿又相互融合了，最后慢慢地散去，氤氲成了一股香气，弥漫在屋子里。

我看呆了，感觉到了一种乐趣。我的“烟鬼儿”爸爸此时此刻似乎充满了一种伟力，让我刮目相看。

过了一会儿，我的爸爸把嘴冲着我，狠劲地一吹，一股浓烈的烟气汇成了一个个大大小小的烟圈，犹如子弹一般，射向我的脸颊、眼睛、鼻孔。我禁不住一阵子的咳嗽。我不满地对爸爸说：“爸爸你太坏了！如果你再用烟呛我，我就去报告，告诉我妈，你在偷偷抽烟！”

爸爸急了！摇摇手，开始央求我说：“好儿子！别，别……别啊！我不再呛你了，成不？”说着，爸爸把香烟往嘴里一赛，贪婪地吸了一大口，然后，合上嘴，烟雾竟然从他的鼻孔里不缓不急地悠然冒了出来。

爸爸演绎抽烟技巧正酣的时候，我的妈妈神奇地出现在我们爷俩儿面前。这下，让我的“烟鬼儿”爸爸一时的手忙脚乱。忙乱之中，他也竟然没有忘记把烟头儿扔到地上，急忙想销毁证据，准备用脚踩灭烟头儿。

可是，我的妈妈已经把这一切尽看在眼里。更何况，烟头儿还散发着零星的烟气呢。我的泼辣的妈妈揪着“烟鬼儿”爸爸的耳朵，声色严厉地说：“说多少回了，就没有记性吗？不让你抽烟，你怎么还抽呢？要不要脸了？难道狗改不了吃屎！？真有出息啊，当着孩子的面偷偷地抽烟！抽烟有什么好处！把自己的肺子熏黑了，手指也熏黄了，一年到头抽了多少钱？挣钱容易吗？！”

妈妈的话就像机关枪，把我的“烟鬼儿”爸爸一顿扫射，我的“烟鬼儿”爸爸实在是毫无招架之力，更无还手的勇气，只有乖乖地缴械投降了，他蜷缩在沙发上，一声不吭，像个哑巴。

我憋不住想笑，而又不敢笑。这两个人，我都不敢得罪，一个是我的天儿，一个是我的地儿，合起来啊，就是我的天地。

我知道妈妈的话是很有道理的。可，我也更知道我的那个“烟鬼儿”爸爸也一定还会偷着抽烟的。

唉！看来，我的爸爸，不更确切地说，我的“烟鬼儿”老爸是戒不掉吸烟的！我也无能为力啊！

记得有一次，我到公园玩，不知不觉走到了一个清静的地方，无意中看见一位老爷爷一手拿着画板，一手拿铅笔，对着夕阳下的一大片树林，正画着呢！我很好奇，便走了过去。

到了这位老爷爷身边，我叫了声：“老爷爷，您好！”可是他头也没回，也不答应我一声，还是专心致志地画着，我想一定是他画的太认真了吧。他略微有些驼背，不胖不瘦的体型，脸上爬满了重重的皱纹，因为带着慈祥的微笑，眼角的纹路像两把打开的扇子。

老爷爷一会儿凝视着前方美丽的风景，一会儿目不转睛地注视着画板，聚精会神地想把自己看到的美景描绘下来。我清楚地看到他的手在发抖，大概是年老的缘故吧！

这位老爷爷每画完一个地方，仔细端详后，就用橡皮小心翼翼的擦去一点点，再重新修改。他眯起眼睛，皱紧眉头，认真地画着，表情里像是总觉得自己画的不好，想下一次画的更好。

老爷爷就是凭着这股韧劲把画完成的，他对自己要求真严格呀！正是因为这样，老爷爷给我留下了特别深刻的印象。

老猫，我想对你说：虽然你已经去世了，但是我希望你的灵魂能看见。

随着时间的流逝，我渐渐长大，你却慢慢衰老。2014年一个寒冷的冬天，虽然没有下雪，但往外一伸手，冷的瑟瑟发抖。那天你被邻居家的捕兽夹夹伤了腿，恰好，我们没有时间关心你，也来不及给你喂食物。你很饿，用身子蹭了蹭我的双脚，我没有理会你，继续在写自己的作业。你非常失望，只好自己瘸着腿去外面找食物，哪怕一只干枯的蝴蝶也好。可惜，你想错了，你发现外面一只干枯的蝴蝶都没有。饥寒交迫的你被迫去野外寻找食物。其实，我是看着你离开的，我只是想试探你找食物的能力有多强。但是，我也想错了。你也许真的非常非常饿，甚至连餐巾纸都能吞下去。2015年初，你离开了家乡，再也没有回来，只留下了一样东西——你的孩子，我给你的孩子取了一个名字白雨，白雨的含意很简单，在细雨中奔跑，还是那么雪白。2016年，白雨不幸也被捕兽夹夹伤了，我们家还是像往年一样忙，但是这一次我不想再试探白雨找食物的能力了，我放下了水笔，去拿我吃剩的肉，倒在猫碗里，因为我不想再让2014年的你故事重演一遍了。

老猫，我想对你说：我爱你。我也会善待你的孩子白雨。

村头的老槐树依然青绿。

生命中总有一些记忆让人难以忘记，犹如盛夏之风徐徐吹来。童年时，看漫天繁星从眼前掠过，听满树蝉鸣不绝于耳，嘬一口花间清露……无数的回忆都化为情思萦绕在我心头。

而如今，村子已逐渐荒芜。槐树的枝干上也早已爬满了拇指般粗细的青虫。远望去竟是一片荒凉！我想，随着树的没落，村子也大概要走向终结了吧，一代又一代人的回忆，终究会随着树的逝去而渐行渐远，最终消散于风中。

“烧了吧。”村长说道，他的眼中流露出一丝不舍。“也许是时候和她说再见了吧。”我的心中涌现出一丝离愁。

蓦地，大片金光从枝间倾泻而下，顺着树的每一丝纹理流淌，仿佛在为老槐树作着绝美的嫁衣。接着，一缕火焰在余辉中闪现，为老槐树的一生画上一个句号。

盘旋，飞跃，她用生命在火焰中翩然起舞，用绝美的容颜绽放出生命的每一丝色彩。可能是失去的已太多太多，看到她在风中凋零，我的心中又多了一份释然。希望她能与漫天星辰一起，永远的镌刻在人们记忆的最深处。

转眼间，多年过去。思乡已久的我踏上了归途，才发现童年已渐不可寻。面对满目疮痍，不禁感叹童年不在。或许是记忆里的那份纯真，诱使着我，让我揭开内心最深处的伤疤。

漆黑的树身依然刺眼，彰显着曾经的痛楚。原本高峻的身姿，在岁月的磨砺下，现已变得不再挺拔。夕阳西下，她苍老的容颜，仿佛在向世人诉说着她的不幸。我轻叹一声，准备转身离去。

忽然一点新绿闯入我眼，在树身的映衬下，就如同璞玉掉入世间。哦，原来是槐树枝头焕发出的些许生机。

“我总在最深的绝望里，遇见最美的风景。”多年的风吹雨打，经久的严寒酷暑，不但没能使她倒下，反而让她焕发出了新的色彩。可能就如泰戈尔所言，只有经历过地狱般的磨砺，才能练就创造天堂的力量！

这同样不也是一种对生命的讴歌与赞美，在困境中一种昂扬奋发的姿态？可这世间又有多少人能像老槐树一样，即使生活艰难如此，仍能够勇敢地守住那抹青绿？又有多少人能意识到，太阳是为我们而来！

一缕春风，轻拂片片绿叶。淡淡的，槐树的香，弥散开来。我忍不住回眸望去，那一抹青绿啊……