老照片勾起岁月记忆下一句(实用19篇)

翻开相册，一张照片吸引了我的注意。

照片上，一个五十多岁的老人抱着一个三四岁的小孩，老人对着小孩唱了些什么，将小孩逗乐了。

那个小孩就是我，而那个老人，是我外公。外公去世快五年了，现在想来，仍觉得有些可惜，去世时，只有不到六十岁。想到外公，我的脑海里立马浮现出一个词语，那就是坚强。外公是一个坚强的人，他幼年时的一段特殊经历，造就了这种性格。

外公幼年时正赶上三年天灾，粮食极度短缺，不少人而因此饿死。而外公的母亲，也就是我的曾祖母，也没能逃过这一劫。幼时丧母没有让外公变得自甘堕落，而是让他变得更加努力，更加坚强。他不但学习努力，而且还主动帮家里人干活，在当时被人们所赞扬，受家境的限制，外公也只有中专的学历，回到村里，成为了一个普通的乡村教师。

外公成家以后，还是一如既往的穷。除了要到学校上课，还要到田间干活。农活忙的时候，天刚蒙蒙就起床，到田间干完活儿，再拖着略有些疲惫的身体回到学校上课。就这样，多少个日日夜夜过去了，外公辛苦了半辈子，才把三个孩子拉扯大，而外公却日渐衰老了。

几年前，外公感到身体有些不适，决定上医院检查一下。这不检查不知道，一检查吓一跳。身体一直非常健康的外公一患就是大病，检查的结果竟是癌症。妈妈并没敢把那张单子给外公看，怕他看了没有活下去的信心。可是不知道是什么原因，外公还是知道了自己的病。但他仍装糊涂，装作自己不知道。但是心里都非常清楚，外公是个明白人，没有几件事能瞒得过他的，我们也没有什么异常表现，就这样你哄着我，我哄着你。随着时间的推移，外公的病越来越严重，疼得越来越厉害。病痛发作的时候，外公疼得脸色苍白也一声不吭，他害怕我们也跟着他难受。这就是我的外公，虽然身体非常脆弱，但是却有着一颗坚强的心。坚强的外公一直在和恶魔做斗争，可是还是没有挺过来。外公临走前大声地喘着气，眼角还挂着两行泪珠，那是我第一次见到外公的眼泪，也是最后一次。向来都很坚强的外公也有流泪的时候，他不想离开我们，他还有很多事情没有做完，而那些没做完的事也只能交给我们做了。

合上相册，我的心中久久不能平静，我敬佩外公那种坚强的品格，而这种品格也是我应该去学习的。

翻开珍藏在电脑里的电子相册，第一张映入眼帘的是和奶奶在厦门大学前面的留影。看着这张照片，我的思绪一下子被拉到四年前。

那一年，我告别了幼儿园，正式成为一名小学生了。暑假里，爸爸订了飞往厦门的飞机票。听说要坐飞机去，我高兴得一蹦三尺高。在那之前，我眼里的飞机都像只力大无比的巨鸟，第一次坐进“大鸟”肚里的兴奋劲儿仿佛还在，还清楚地记得起飞时强烈的推背感、嗡嗡作响的耳鸣……

记得一下飞机，我们就直接去了厦门大学。厦门大学依山傍海，风景秀丽，听说它被称为“中国最美的大学”。

当时我们在厦门大学的南大门门口，游客很多，很多人都在大学门前拍照留念。妈妈指着“厦门大学”四个字和我说：“这是大名鼎鼎的鲁迅先生笔迹。今年是小朋友进入小学阶段的第一年，希望大一时能再重逢在这里。今年算是一个起点，我们就在这门下拍照留念吧！”奶奶听到了，一把搂住我说：“我来和孙子拍这第一张。”于是我和奶奶头靠着头拍了一张喜乐融融的合照。奶奶说：“等将来孙子上大学了，奶奶再和你来这拍一张！”那时的我对大人对我的期盼似懂非懂，只想着再来这么漂亮的城市旅游是多么兴奋的事情呀！而现在，看着这张照片，我特意在电脑上搜索了厦门大学的历史，知道了厦门大学的校训是“自强不息，止于至善”，也就是告诉我们，做人要不断努力，才可以超越他人。

我心想：“我一定会朝这个方向努力的！”

每当我翻开小时候的相册时，就有很多让我难忘的时刻浮现在我眼前，其中，有一张就是我在长城上拍的照片了，说起长城这个有名的地方，就是一段精彩的故事，那么我就给你讲讲吧！

刚开始爬长城时，我比爸爸妈妈还快，可是我怕了一会儿之后，我的速度就慢下来了，不过我还是很快乐的向上爬着。在我们行进的过程中，我还看到了一个石人，他帅气极了，右手拿着一个长矛，左手拿着一个盾牌。再往前走就到了第3个烽火台，我们休息了一下，继续前进到了一个拐弯处，这里风景美极了，这时无限风光在险峰啊！虽然很艰难，但是我们还是爬上来了。爸爸说要给我在这里照张相，我趴在一个武器架上，只听“咔嚓”这张照片就这样诞生了。

每当我遇到困难时，看见这张照片，我就想起一首诗：

天下无难事，只怕有心人。

有一种古老，总让我缅怀，缅怀那一份悠远与朴实;有一种温馨，总让我想念，想念那一份悠然与宁静。 ——写在前面

永新是一个面积并不大，历史不算长的现代小镇，却突兀的有一条长长的老街，老街蹲踞一隅，像自然朴实的诗行，蕴蓄着悠远浓郁的味道，又像经历沧桑的老人，无声诉说着自己的故事。

一街的木板照壁墙依次排列，没有刻意装饰，没有桃红柳绿，粗陋的模样到有着别样的温馨，门槛上的一痕深沟足以证明其厚实沧桑;高高的房檐挡不住老街人的热情，每逢谁家有个红白喜事，整条街的人会把它当自家事来办，谁家的媳妇厨艺好，谁就是大厨，席办在街上，一条街排了去;远方的亲朋来了，一条街都可借宿，主人客人没半点忸怩。

我出生在老街的木房子里，成长在老街的青石板上，小时老街就是我眼里的世界。有人说，那条石板的路太沉寂，须多少笑的身影方能唤得它的笑语?然而永新老街给我的印象多是温馨热闹的。赶场天天刚亮，这里就吆喝声四起，小商贩推着小货物架穿梭在巷子里，天逐渐放亮了，街上的商铺先后不一地开了门，热热闹闹做起生意来;巷尾那捏泥人的老人，双手可灵巧了，拿上泥但见十指翻飞，几分钟一个栩栩如生的泥人就在他手上诞生了，构思之精巧、技术之精湛令人叹为观止;卖日杂货的地摊，跳跳小青蛙，汪汪小狗子不时会招来行人驻足曾经帅气诙谐的泥人大叔，卖跳跳小青蛙的大姐姐，给了我童年几多甜蜜与温馨啊!现在想想老街的人是喜爱这种热闹的吧，不然就不会允许谁谁谁在自家门口扰人了。

老街也有宁静的时候。不赶场的日子，我背着书包穿过老街走向学校，或从学校走回家中，见到老街的青壮年们多是日出而作，日落而息，为改日赶场腾出更多的时间;忙碌的人们见面总会打个招呼，开几句阿猫阿狗的玩笑，这里的人们不懂得夜生活，所以一到晚上，老街的夜是黑的，人们的心却是暖的。 现在的老街，难得见到青壮年，留下的多是三八六一和老人家，妇女们有男人在外赚钱养家，老人多有自己一份超龄保险，老街自然没有了往日的忙碌与热闹。黄炎培先生说，一个人无事大街数石板，两个人进茶铺从早坐到晚。永新老街少有数石板的人儿，茶铺却常有从早坐到晚的悠闲老人，茶铺，也就成了永新老街保持古风的标志。每日，几十个早起的老汉沿着几十年不变的路线，摸进附近最熟识的茶铺子喝早茶，撮着嘴把第一口热气扑腾的花茶咽下肚，似乎宣告着内容重复的一天正式开场了：三三两两凑一桌，进行着一种没有中心思想的交流活动，想到啥子说啥子;内敛的老人家，一份报纸，一杯盖碗茶，仰于老藤椅上，在圈内自知天上人间;实在无聊的，吆喝着砌起长城，活动筋骨动动脑，也没大的输赢，加点小钱加点盐，是消遣，是“在”的证明方式。

老街的人，以自己的一种方式活着，老街的日子，就像老街外环绕的小河，缠绵不断又波澜不惊……

在外求学忙碌的我，脑中不时会冒出老街的影像，老街那群朴实的人，不经意间心里自有了家的温馨。

[活在老街的记忆1000字优秀作文

这张照片记录了我美好的记忆，看，里面的四个小男孩笑得多么灿烂，多么可爱。每当我看到它时，就让我想起当时的情景……

今年暑假，我去了英格兰有名的学校，同时也是凯特王妃的母校——唐屋。在那里，我结识了许多好朋友。期间，有一天让我至今难忘，是它打破了我在英国紧张而简单的学习生活，至今难忘！

那是我在唐屋第二周的星期日，那天，风和日丽，阳光明媚。我早早地起床了，因为，我要和好朋友黄兆宝去我爸爸的校友——王征应叔叔和王健虹阿姨的家，并在那里住一晚！

叔叔阿姨来老师的办公室接我们，一路上，我们都在猜脑筋急转弯，不知不觉，我和宝宝睡着了。当我睡德正香时，突然听到有开门的声音，我睁开了眼睛，以为到了，没想到我们开到了一个超市。原来我们有告诉叔叔阿姨想吃中国菜，为了让离家的我们吃到家乡风味，叔叔开车来到一个中国超市来买菜！真是太开心啦。

经过两个多小时的车程，终于到了他们家。车坐得太久，我们都有点儿不耐烦了。不过，最开心的是，我们认识了他们家的两个哥哥：上五年级的歌雅，和上初一的歌斐。一到门口，我就被眼前的房子愣住了：古老的砖块、雅致的花园、豪华的双层别墅，可以想象那儿到底有多气派！

幸福的时刻到来了：吃晚饭！最先上的菜是一道开胃菜：凉拌黄瓜。我还配了点儿腐乳，嗯，真是人间美味啊！接着，又上了红烧牛肉、娃娃菜粉丝汤等等……最后，上了最具中国特色的食物：米饭！这是我在英国第一次吃到中国餐，真是太幸福了！

晚餐后，我们准备举办一次“飞机大赛”，我们折好飞机后，一个接一个地扔出了飞机。结果歌斐赢了，细心的宝宝发现了猫腻。原来，歌斐在机头装了塑料管，所以才飞得那么好。“咔嚓”一声，征应叔叔抓拍到了这个美好的瞬间，于是，就有了这张照片。

当我沉浸在美好的回忆时，妈妈的叫声突然把我拉了回来。时间过得真快呀！真希望歌斐，歌雅早日回到祖国，我们一起重拾美好的欢乐时光！

湘西，是古代人称蛮夷之地，贬滴之所，可想而知，交通运输，经济发展与东部地区有相当大的差距。想象一下，小学至初中从未地过补习班。教室没多媒体，教师资源也远不及他人……并且，身处农村，经济条件也不是非常好，可想而知，照这样发展下去，人与人之间的差距会是多大。

这样的差距是一直至初三时存在着，直到西部助学工程的福音传到我耳中，我才觉得人生曙光已经出现，顿时有了满膛热血与满满信心，有了填设这差距的信心，这要感谢党和政府对我的支持与关爱。

当踏入怀化市第三中学时，“宏图寄党恩，志远为国强”就深扎心底。因为这时宏志班的班训，作为宏志班的一员，我有责任也有义务必须有远大而崇高的理想。然而要实现理想必须由一个个小小目标组成，《大学》中讲道：“物格而后知至，知至而而后意诚。意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天一平。”这就要求我们在平时学习中要专心致至。探求事物的本质，博学广识，丰富自己的精神文化世界，之后才能做到诚意、心正、才能治国平天下。宏志人是有远大目标的，决不拘泥于个人私利。一个个地实现目标，最终达到治国平天下! 怀着这样的理想，我奋斗着。在这条泥泞的求学道路中，我并不孤单，因为，有那么多个关心，关爱着我。由于家庭条件差，党和政府每个月都有生活津贴发给我，每当拿着钱的时候，心里有一股暖流涌上，心里倍受感动，便暗下决心：一定要有出版，不负“宏图寄党恩，志远为国强”这句话。当然，学校也十分关心我的生活，学校出台了一系列政策，书本与校服都是免费的，学校也免费给我们提供宿舍。还有许多责任心强的老师，我感到自己是世界上最幸福的人。我没有理由不努力读书，没有理由不志存高远。

别人说：高中是对人生的摧残，高考是学生的坟墓，我则不认为这样。是高考给我们提供了一个平等竞争的机会。我们难道有理由抱怨?光抱怨有何用，改变不了就要适应，如果真觉得这制度有缺陷，那就自己努力学习，将来有本事改变这制度。面对中学写不完的作业，艰苦的学习环境，巨大的压力，我心如止水。因为我有党的关怀，我心理有寄托，我不孤单，再苦再累，也就那么几年。“吃得苦中苦，方得人上人”。“成大事者，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其体肤，行拂乱其行为，所以动心忍性，曾益其所不能”。确实，这是一种积极的磨励，而决非摧残!

经历着难忘的岁月，想着那些温暖的记忆，我不得不努力。宏图寄党恩，志远为国强。

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

回忆里的老照片，照片里的旧回忆。你有没有盯着一张老照片，回想起只属于自己的那个流年。

——题记

一张老照片，拾起一串旧时光，那眼前的人和眼前的事，那昨日的事牵着今天的人，年少时一起玩耍、求学的伙伴，却在那个夏天迎来了分别。那最后在一起的时间，咔擦一声，时间定格，空间压缩，我们在一起的时光变成一张照片。再是那白皙的脸，再是那清澈的眼，再是那明媚的笑，终不过是一张泛黄的记忆中的老照片。山有木兮木有枝，韶华易逝难再寻。再令人难忘、留恋的时光，到了现在，也只能凭着一张承载着我们所有的美好的照片来回忆了。

说来倒也奇怪，只是一张照片，却能让我回忆起我们在一起时的点点滴滴。那过往的一切就自动的开始倒带播放，一幕幕，再清晰不过。那些一起做的令人发笑的幼稚的事在我眼前一一经过，让人不禁笑出了声，眼底盛满了幸福。上课时偷偷开小差，传纸条，小考时用尽浑身解数作弊，看见考试成绩时的发愁，在课间的嬉戏打闹……一幕幕回放在我的眼前，耳畔似乎传来那稚嫩、清亮的声音。一切，恍如昨日。

尽管再怎么想否认，可那一起玩耍、求学的时光已经过去了，留给我的，只是一张照片。眼里闪烁着光芒，嘴角勾起幸福的弧度，稚嫩的小脸上充满了喜悦，每一个人都纯真的不像话，无忧无虑的笑着，这纯真的笑颜，印成了一张照片，一张于我而言，弥足珍贵的照片。与一群活宝在同一屋檐下学习了数年，从最初的素不相识，到后来的相交甚笃，我们一起经历了相遇、欢乐、悲伤、离别，彼此在青春里，都留下了浓墨重彩的一笔。

我们经历的许多故事，就像老照片一样，永远定格在某年的某个光点，不再有变化。那年夏天，我们都在岁月里留影，后来我们分别，再也没见过。只是那张合照，永远勾扯着心底柔软的那一块。

在1937年8月28日这一天，日本侵略军的飞机，在上海火车南站上空出现。他们准备轰炸这里，可是拥挤的人群，却并不知晓……

有一个小男孩，在母亲的怀里睡得正香甜。这时大家发现日本的空军袭来，因此本来就拥挤的人群，顿时骚动起来，显得更加拥挤了。慌不择路的人群，如同在水管中堵入了一块巨石一般，这些人们更是出不去，也进不来了。小男孩的父母用自己的身躯来保护小男孩，不让他被拥挤的人群挤伤。小男孩似乎并没有因人们的恐惧呼喊声和刺耳的惊叫声而惊醒，依然沉浸在甜美的梦中。导弹被日本轰炸机投放了下来，大家发现导弹从天而降，不禁眼露绝望，纷纷双手抱头，蹲地不起。

人群中的尖叫声更大了，母亲将男孩的耳朵轻轻捂住，似乎不忍他被吵醒，不愿他面临这一刻的灾难。小男孩被母亲的身躯压在地上，只听“轰隆隆……”的巨大爆炸声过后，原来的一个繁华的城市，顿时变为废墟。

当这个小男孩从梦中醒来时，他发现曾经喧闹、拥挤的人群，仿佛如烟一般消失了。就连自己的父母，也跟随着人群一起不见了。那繁华的车站消失不见，而自己身上却残留着殷虹的血迹。无助的小男孩眼下能做的，只有嚎啕大哭，好像在恐惧，又好像不解。他在废墟中寻找了许久，最终只能放弃……

我想对全世界，所有正处在战争中的国家说一句：“请给我们一个和平的世界，好吗！”

时光飞逝，转眼间，10年过去了，拿起这张老照片我又回忆起了那愉快的往事：

那时正是早春四月，我和爸爸一起去放风筝。到了那里，我一下就被吸引住了，哇！小巧玲珑的蝴蝶风筝，绚丽多姿的彩环风筝，各具神态的脸谱风筝，还有漫天飞舞的筝状风筝。。。。。。五颜六色！五彩缤纷！虽然那时，我只有三岁，但模糊的记忆里仍没有忘记，风筝在天上飞 ，我在地上追，追累了就坐在地上，抬头看着风筝，那种热烈的放风筝比赛气氛，我记忆犹新。

印象最深刻的是摔了个跟头的那一幕：一开始，我跑累了，看着风筝出了神，突然，又连个风筝缠在一起了~“啊”，我大叫！一下子跳起来，跑过去，“啪”！我摔了！很坚强，我并没有哭，自己站了起来，——也许是太开心了，平时爱哭得我，挠挠头，竟害羞笑了起来。这张照片就是那时候抓拍的。哎~一身的泥！这时，那两个风筝解开了，我欢呼雀跃的乱跳~差点又摔一下！

爸爸拍完我，看我狼狈的样子，嘲笑起我来，我赌气坐在一旁，不理他，爸爸见状，拿来了一个风筝，“哇！”我又一次欢呼起来！（嘻嘻，小孩子嘛，总是喜欢玩具的）

这就是老照片的故事，我会一直珍藏着它，它有我童年的回忆。

红红的花瓣翩翩地洒落，绿叶上的雨滴曾爱过梦的浪迹，在朝阳上消失失殆尽。

——题记

有些人会一直刻在你的记忆里，你即使忘记了她的声音，忘记了她的笑容，甚至忘记了她脸庞的温柔，但是每当你想起她时的那种感受是永远都不会改变的。

时光荏苒，在那些已逝的流年里，曾试图去挽回一些，却终究早已物是人非。追朔过往的时光，总能感受到那可人的脸庞不曾有丝缕的泪痕所滑过，而如今，那浅浅的笑容里略带了几缕忧伤。没有人知道，尘世中总会浮现那已逝的掠影和那残存的回忆，最终又会归谁？

还记得，在不久前一个女孩曾对我说过，“岁月蹉跎，记忆也会随之模糊，那些美好愈变的遥远，生活早已把那些棱角磨光了，如今所拥有的也不过是一种随遇而安了，最终只变的淡默与坦然了。”她还说她自己也不再是从前那个天真可爱的女孩子了，在她眼中一切都变的淡然。当时只是无尽的茫然，或许真如她所言，一切都在白驹过隙的瞬息随之改变了。但我觉的不然，唯独她，在我心中的感受还是那般真切，似乎从未改变过。

也许，时间可以冲淡眼眶中盈满了的泪水，但无法淡褪那瞳孔内所留下的灼烧。有些东西，你愈想刻意的去抹掉它，它就会愈是的格外清晰，甚至会永驻在你那颗本来就不怎么大的世界里，或许是没有理由让你去遗忘，亦或这些本该就属于自己。

轻轻的放开了，就不要特意的去回头。更不应该刻意的掩饰什么，那些梦迹终久属于自己，愿希冀的天使不要抛弃自己的世界，茫然的踌躇。

岁月模糊了记忆，却不曾模糊过我的世界。

有一次，我收拾房间，偶然看到一本相册，便好奇地翻了起来。一张我被两层气垫紧紧卡着的照片，引起了我的注意，我不禁想起这张照片的由来。

这张照片是我八岁时在盐城人民公园“气垫城”拍下的。那天，天气特别晴朗，爸妈和我一起去盐城人民公园玩。我们一进门，就看到一座“城堡”。我闹着要去玩，爸妈只好答应我的要求。我们买了票，来到门口我便连忙脱掉鞋子，兴冲冲地跑到“城堡”上玩了。我翻过了几处障碍，后来被一个上下都是气垫的关卡卡住了，我深深吸了一口气，鼓起勇气想一下子冲过去，结果还是被卡在了中间。就在这时，爸爸一边打开照相机为我拍下这瞬间的镜头，一边在为我鼓劲：“周蕾加油!周蕾加油!胜利一定属于你!”我听了爸爸的话，便使出了吃奶的力气向前冲，终于闯过了这一关，走出了气垫城。这时我红扑扑的小脸上露出了胜利的微笑。

想到这儿，我便明白了爸妈给我拍下这张照片的原因了。因为它记下了我童年的勇气和快乐。

一扇铁门，折出几只玉兰。在斜阳夕照的老街上，时不时开来几辆吱吱呀呀的三轮车，飘带着油、醋、辣子的香气。整点一到，耳边就又响起了悠扬的钟声，这画面总模糊又清晰地闪现在我的脑海里。

南北贯穿的新民街，承载着我的童年。关于老街的记忆，仿佛已经是很久之前的事了。

老街的路是砖石拼成的。大概那些砖石已经经历了岁月的磨洗，失去了棱角，石块间的缝隙又深又长，总有落叶、花瓣的碎片。走在路上，总是能踩到活动的砖石，如果赶上了下雨天，那可倒霉了，因为最终会溅到一裤腿的水。老街的两边，有参天的大树，树干是棕色的，树皮如起伏的山峦一般凹凸不平，摸上去婆娑娑的，总让人心里感到踏实。树冠向中间的马路偏斜着，硕大的树冠遮蔽了天空，透过树叶间的间隙，能看见如海般澄澈的天空，层叠的软绵绵的白云，一束闪耀着太阳光，照的人暖洋洋的。砖缝间，大树下，努力生长着几株小草，油绿的叶子装点了灰蒙蒙的大地，坚韧挺拔的身姿，在风雨的洗礼中，经历着老街一样的沧桑。

老街的两侧，开着各式各样的小店。服装店，宠物店，散发出墨香的报刊亭，带着烤肠的香气的便利店……当我走在街上，牵着大人的手，兴奋地左顾右盼，我的眼睛扫过了一个又一个有趣的店名，又一个不落地浏览着各式各样花花绿绿的糖果，五彩缤纷新鲜饱满的水果……那时的我，幼儿园下了课，背着个小书包，路过报刊亭买一本最心爱的图画书，又拿着一根路边穿起来的菠萝片，心满意足地踏着回家的路。夜晚，夜市开了，安静的老街顿时欢腾起来了。红灯掩映，叫卖声此起彼伏。这是我最喜欢的时刻，每当这时，临时搭成的小摊家家冒出一股股白烟，被路灯和红灯映的虚幻缥缈。烧烤，肉夹馍……的香味混在一起，光是闻着，也垂涎欲滴。春夏秋冬，这些摊位总是出现在这里，给过往行人送去温暖。

老街的人，总给人带来似曾相识的熟悉感。温暖的午后，路边三五成群的老人下着象棋。差不多每堆都一个模样。四个老人正襟危坐，目不转睛地盯着棋盘，到了时机，果断地拍下一枚棋子。剩下一些人，比下棋的人还着急，七嘴八舌地指点着下一步该下在哪里，还有些人，或摇着蒲扇，或叼着烟斗，悠哉悠哉地看着。水果摊的老板娘，扯着嗓子叫卖，声音响亮而又亲切，时不时和路过的熟人打声招呼，给老街增添了生活的色彩。跟我差不多大的小孩，手里拿着风车，陀螺或者布偶娃娃，一个跟一个地飞奔着，哼着童年的歌谣。

奶奶家家属院的铁门，也是老街的一部分，门常常开着，远远就可以看见家属院里的柳绿花红。春天，不知名的野花顺着大门依附着向外攀岩，冬天，洁白的雪花压倒了自行车的棚顶。何时回家，总有奶奶和蔼而亲切的笑容迎面而来，那笑容，饱含着家的温暖，亲人的爱，无论何时都在我心中荡漾。

那次，我又路过了老街。因为城市规划，夜市已经取消了。小店没了往日的光辉，封锁的门上，红色的“拆”字格外刺眼。时间抽丝剥茧蜕去了一个时代的芳华，城市日新月异的变化间，老街似乎也有些索然平淡了。望眼欲穿，一条街的变迁，归去来兮，童年的生活驾着白马一去不复返，终将成了记忆。

某个惬意的午后，在浓郁咖啡香气的迷醉下，我不经意间翻开了幼时的相册，一个个鲜活的面孔跳了出来，竟有些不敢相认的感觉。

一个天真无邪的小丫头，扎着一个冲天辫，一副不知天高地厚的样子。再往后翻，仍旧是那个小丫头，穿着光鲜亮丽的衣服在舞台上弹古筝，我会心地笑了。抽出这张照片高高举起，阳光有点刺眼，但我的心却是暖暖的。没错，这是一张难忘的照片。

那一年，我六岁。第一次登台演出。我深刻地记得那天的场景，我被妈妈从床上拽起，哭着闹着就是不去演出。那时的我是一个害羞、不敢跟外人说话的小女孩。我恐惧了很久，一直在家憋着不敢出门。幸运的是，我最终还是被爸爸扛上了车。印象中自己被一双无形的双手推上了台，忽然雷鸣般的掌声不期而至。我被吓得流了眼泪，可当我的双脚站在舞台中央时，我那悬着的心竟落了地。我似乎不再害怕，反而被它所吸引，舞台就是有一种特别的吸引力。又是一阵掌声，我匆匆谢幕后离去。那是我人生中第一次登台演奏，但它实际上也是最不成功的一次。

“成功的花儿，人们只惊羡它出现时的明艳，谁知道它当初的芽儿，却浸透了奋斗的泪泉，洒遍牺牲的血雨！”想要成功，奋斗是绝对少不了的。从那以后，我就暗下决心，一定要成为出色的古筝演奏者，绝不让别人有任何瞧不起自己的地方。不论严寒还是酷暑，我没日没夜地练琴，我深深地体会到什么是“台上一分钟，台下十年功。”

我把古筝当作是自己的朋友，当你苦闷抑郁时听听琴声，仿佛就会重获新生。当其他同学玩闹时，我在练琴；当别人还在睡懒觉时，我在练琴；当别人看动画片时，我在练琴。为了我爱的东西，再苦再累也是值得的。

当你真正热爱一样东西时，你会根本找不到抛弃它的理由；当你真正热爱一样东西时，你会发现它已经化作你身体的的一部分，或是眼睛，亦或是手臂，不可分离。当你真正热爱一样东西时，你会发现它融入了你的生活中。

奋斗吧，坚守你热爱的东西，总有一天，你会在山顶上俯视一切。

下午，我放学回家，在找学习资料时，无意中碰掉了相册，一张合影照从中掉了出来。

已有三四年的时间没翻相册了，照片上已蒙上了一层薄薄的灰。我轻轻地吹去上面的尘埃，然后细细地端详，陷入沉思。

这是我小时候在幼儿园毕业时拍的一张合照，屈指算算，已经有四五个年头了。我静静地看着照片。那时的我们还很小很小，一个个肉嘟嘟的，可爱极了。眉毛弯弯，眼睛弯弯，嘴巴弯弯，照片中的我们笑得格外灿烂，好似一朵朵盛开的鲜花。

那时的我们，是多么无忧无虑啊！当时正值盛夏，大家都穿着短裤短袖，在操场便嬉戏、玩乐。那时的我们天真无邪，不用思索作业的难题，不用担忧考试的成绩，也想不到即将分别的伤心。

靠着照片，我不禁回忆起了幼儿园的毕业典礼。

一群小姑娘，拉着手，扮成轻盈的小草，穿着绿色纱裙，舞着手中的鲜花，像一个个可爱的精灵，随着音乐，翩翩起舞。当时小小的我们，在舞台上跳着，心里无比高兴。

那时候，我们还不懂即将分别的伤心，只是为快要放假而高兴。大家坐在滑梯边，哄哄闹闹地选好位置，老师站在我们身旁，我们见老师举起相机，赶忙坐好，一张张小脸上露出甜美的笑容，只听咔嚓一声，大家齐喊：“茄子。”这一幕美好，被永远地定格。照片上，有着我们远远不会褪色地笑脸，藏着与同学们割舍不开的感情，更印着我对幼童时纯真生活的深深眷念之情。

现在，我已长大，幼时的些许记忆，有的已淡忘。可是，在幼儿园最后的时光，我却无法忘却。现在，大家每天都在忙着写作业，上培训班，做试卷，那轻松的生活慢慢都不见了踪影，更少有和小伙伴们在一起玩乐了。但过去的美好记忆，会一直留在我心中……

我把照片放进相册，心里顿觉柔软充实了许多。

翻开相册，一张发黄的老照片特别引人注目，它像一位德高望重的老者在诉说着光阴的故事，在讲述着时代的变迁。

照片上的主人公，便是我外婆，她穿着一件薄薄的衬衫，一条黑色的裤子，看上去很朴素。她的肩上斜跨着一个布包，上面印着“为人民服务”。外婆身后是一座低矮的房子，显得十分破旧。听外婆说，当时她们一家五口就挤在这一间简陋的房子里，生活很艰苦。

外婆经常跟我们说，她们那个年代，有辆自行车就很富有了，家里有台14寸的黑白电视就很了不起。再看看我们现在的生活，跟外婆那个年代一比，简直是天壤之别。现在别说是摩托车，小车也是很普遍了。电视、电脑、手机给我们的生活带来了很多便利。现在我们居住的房子，几乎都是高楼大厦，且里面的装修都很豪华。像我家住的小区，有二十多层，有电梯，很方便。小区里又有儿童乐园，每当放学的时候，那里就是我们的快乐天地。一到夏天，小区里的游泳池一开放，我们更是乐坏了。外婆现在也享清福了，每天不是在小区里跟那些老奶奶聊天，就是跳广场舞。妈妈说，外婆是越活越年轻。外婆总是笑着说：“这得感谢共产党啊！”

是啊，我家只是中国千千万万家庭的一个缩影。每个家庭生活水平的提高，不正是中国综合国力提升的体现吗？建国70年来，我们祖国发生着日新月异的变化，神舟飞船一次又一次地飞上了太空，延续了人类畅游宇宙的永恒梦想；香港和澳门两个离散的孩子回来了；全世界瞩目的北京奥运会成功了……这一桩桩，一件件，怎么不让每一个中国人民感到骄傲，感到自豪！

这张发黄的照片随着岁月的沉淀，是越来越老；但祖国的变化是越来越强盛。

斗转星移，光阴荏苒，小学的岁月如白驹过隙，一闪而过。每当星光荡起尘封的点滴记忆，每当无忧的童年，多思的少年以及曾经拥有过的一切快乐在这别离的时刻散发着圣洁的光辉，一种依依惜别的情愫总会在我的心底滋生出来，不可名状。

记忆中的校园是美丽而温馨的。我忘不了清晨那些琅琅的读书声，忘不了正午阳光下那些活泼奔跑的身影，忘不了国歌声中庄严而骄傲的升旗仪式，忘不了第一次佩戴红领巾时那认真而兴奋的宣誓。还有宽阔的操场一角，那两棵百年的老槐树，随风摇动的树影，总是捕捉着每个孩子的才思与幻想，记录着每一个瞬间发生的故事，目睹着我们从幼童到花季这一成长途中的所有快乐与艰辛。而我们，也正如那一片片嫩绿的树叶在瑰丽的朝霞中轻轻地摇曳，即使是再微不足道的一片叶子，其闪烁的也是整棵大树的颜色。

记忆中的老师是严厉而亲切的。在每一天的学习生活中，老师如明灯，不仅指引我们在知识的海洋中遨游，还传授给我们宝贵的思想，美好的情感与做人的道理。老师的目光是敏锐的，你任何小小的伎俩都休想逃过他的火眼金睛;老师的关怀是体贴入微的，如园丁，对每一朵娇艳的或者平凡的花都付出着同样的心血;老师的爱是无私的，如蜡烛，默默无悔地燃烧着，然后让这种燃烧的光芒与学生们幸福的笑靥相互辉映。虽然一支蜡烛的燃烧是有限的，但被它点燃的灵魂的跋涉却是无限的;虽然蜡烛的光芒是微弱的，但它却能照亮我们的一生。

记忆中的同学是纯洁而热情的，如我的兄弟姐妹。在繁重的学习之余，我们常常在那两棵老槐树下，畅谈彼此的思想，倾诉内心的烦恼，偶尔也会交流心目中的偶像。有时几个毛茸茸的小脑袋紧紧凑在一起，悄悄吐露着青春的秘密，就像是被画家随意点出的一幅水墨画，素雅而富有生趣。我们相互帮助相互依偎着，感受着彼此心灵深处最灿烂最坚强的一面。毕业的门无可抗拒地打开了，我们由此有了人生的第一次别离，有了友谊之中的第一次美丽的缺憾。这份无可自抑的忧伤和惆怅，使我们产生了“欲将心事付瑶琴”的诗情，产生了思念，同时也产生了向往。同学录上写满了祝福的话，表达着对同窗岁月的留恋和将友谊进行到底的决心，抒发着花季雨季里汹涌澎湃的情感。

我愿珍惜这最后的每一时每一刻，哪怕就这样悄悄地望着你们，让纯真的笑容在明媚的阳光下花一样地盛开，让你们的记忆里永久地保留着我的气息。让我们彼此牵手，紧紧地，不要松开。我怕当你们的背影渐渐消失的时候，我会捧着对往事无尽的眷恋而泪流满面……

一晃，十几年过去了。十几年前，我还没有出生，而今，我早已是个大男孩。那时，爷爷奶奶还年轻，容光焕发，精神矍铄。而今，爷爷已经离开了我们，奶奶也已经白发苍苍，皱纹纵横。

眼前的这张照片上，爷爷奶奶都是一头乌黑的头发，两眼目光慈爱有神。奶奶的眼睛微微眯着，老是朝爷爷那边看，好像是与爷爷拍婚纱照一样，还带一丝羞涩。而爷爷，也许是第一次照相吧，显得有些拘束，双手放在腿上，脸上的笑容不那么明显，但嘴角上扬，还把眼镜擦得锃亮。可以看出，爷爷的内心是高兴的。

这张照片的背后写着一行数字——“1980”，那时爷爷的胡子也不长，奶奶的脸上还有光泽，皱纹一点看不出来。两人都穿着蓝色的上衣，显然是为了这次照相而专门换上的新衣。爷爷把领子弄得服服帖帖，让人一看就是个人民教师。奶奶的手不像现在又干又裂，面容也不像现在这样枯槁，她把头发并到耳后，领子也竖了起来。他们在认真地迎接这次照相。

三十年河东，三十年河西。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

他们的背后是一排老式家具，还有一台七八十年代的录音机，这台录音机和爷爷的椅子到现在还留着，每当奶奶想念爷爷时，就会坐在那张椅子上，静静地坐着，一言不发……

一张老照片，记载了多少难忘的故事；一张老照片，蕴含了多少不可名状的感情；一张老照片，又传达了多少值得铭记的情怀……

时光在墙上剥落，看见过去的岁月，看见小时候，看见那老屋，看见那老屋中的人，想起了那老屋里的事儿。

一树梨花渺渺，月下花团影影绰绰，如雪皑皑，似烟袅袅。草木葳蕤，远处一林树叶沙沙。梨花树下，我偎在爷爷身边，看他挥毫泼墨。月色入砚，勾勒出倦意微凉，此处眉生细香，安然芬芳。爷爷不语，只是淡淡的笑着，抬腕，落笔，写下记忆中的深深浅浅，就像醉汉，深一脚浅一脚地在泥泞中前行。

月光偷偷地在散发着墨香的纸上爬着，爬满这宣纸的时候，爷爷便将我一把抱在怀中，教我念着：“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。”在他轻轻摇着的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不开的温柔。在老屋浅黄的灯光下，就这样睡去，不愿醒来，只因我的梦中有这一树梨花，有这花影下的爷爷。

流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉。望着满天摇曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑驳的院门，窄窄的庭院，篱笆墙上盛开的蓝色牵牛花，和不经意间溜走的岁月。

爷爷摸着我绒绒的头发，拂去我脸颊上的热泪，带着浓浓的甜意说：“乖，咱家姑娘的头发最好看了，将来能长好长好长。”听着这话，我一头扎进爷爷的怀中。非要他给我扎几个小辫儿，看他在拿着梳子时手足无措的样子，我高兴极了！爷爷点着我的鼻子，也开心的把满是皱纹的脸挤成了秋日里怒放的菊花。

穿堂而过的风，把老屋的笑声编织成了一张梦网，这张网网住了我的心，却网不住滴哒流走的时光和青石凳上那杯苦涩的普洱茶所散发的清香。

葱茏的老树下，碎了一地的泛着光的笑声，与阳光交织着，竟分不清哪是笑，哪是光。古旧的藤椅，漆红的雕花木桌，老屋的院内，我与爷爷偷得浮生半日闲。流水入杯，惊得里面的茶叶忽得跳起，四处逃窜，顿时清香四溢。那年的我终是禁不住新鲜，望着那陶瓷杯子上绽开的朵朵青花，硬是要爷爷给我一杯。爷爷说这裂痕的青花是瓷魂，能让瓷话了起来。我自是不懂，只管端起茶杯，鲸吞牛饮。满口热茶，又苦又烫。我愤恨地看了一眼茶叶，心想，这么好的杯子装这么难喝的茶水，爷爷可真是的。

如今细细想来，我留恋的不是那杯子，是那杯子的风范，爱的不是那老屋，是住在那屋里边的人。

多想再回到老屋，回到那月下，回到那风中，回到那茶香里，回到爷爷的怀中去。

老屋时光，如梦一场，醒来时才惊觉时光已晚。此去经年，老屋里的那些事儿，如飞鸿踏雪泥，让我或深或浅地记着；老屋里的那人，如心口朱砂痣，让我惦念至今，永志不忘。

家里有一张老照片，是众多照片中我最喜欢的一张，这里也有很多故事。

这张照片是在云台山上拍摄的。当时，妈妈抱着我，爸爸则在旁边拎着包。那时候我还小，并不懂哪些风景好看，哪些不好看，回顾过去什么也记不起来了，只依稀记得小时候，爸爸妈妈到处带我出去玩，去过许多美丽迷人的地方。我知道，那个时候，爸爸妈妈一有时间就会陪我。现在，我长大了，他们没有太多时间陪我了。而且，自我上学后也没有多少时间能陪在爸爸妈妈身边。

但是，有一个故事让我一直铭记于心。记得有一天，我们又要去云台山玩了。爸爸妈妈收拾行李，我也很开心，穿上了一身好看的衣服，然后一家人坐大巴车上山。山上的游人很多，景色也很美：树木翠色欲滴，花儿香气缭绕，云儿飘来飘去……当时，我像吃了兴奋剂似的，也不知道怎么的，一口气便跑上了山顶。那时候，妈妈都不敢爬那么高，她还以为我也不敢爬呢。我在山顶朝妈妈挥了挥手，妈妈和爸爸就赶上来，然后全家人合拍了一张照片。照片上的我很天真、可爱，大概这个年龄的孩子都是这样的吧。我给这张照片取了个名字——“云台山的最美照”。我想，这应该是我在云台山风光最好的时候，我笑得最开心的一张。

此后，这样照片一直陪伴在我的身边。那时候，我的面前有许多条无比宽阔的道路，更有很多的时间可以去玩耍，可以每天笑嘻嘻乐哈哈。现在的我很想回到那个时候，可是童年已经渐渐逝去，回不去了。有时候，我会给这样照片取另外一个名字——回忆过去的旧时光。以此提醒自己：生命是有限的，要珍惜童年的美好时光。

每一张照片的背后都会有一个感人的故事，而童年是我最难忘的。