一棵树怎么写作文以上(通用20篇)

家乡入口，百年老树上的愿望条在寒风中轻曳，见证着一代代人的戏剧梦，滋长，守望，消散。

老树正对着的是一个戏台。奶奶总会在周六下午，准时携家带口去看戏。华丽至极的服饰，模糊拗口的唱调，幼年不懂戏的我，不懂奶奶为何爱看这戏，也不懂她为会何望着那老树发呆，眼里满是迷惘、惆怅和失落。

大一些，妈妈带我回家祈福，说是只要向老树许愿，便一定能健康平安。虽有疑心和不愿，却还是带上便条，朝着老树缓缓走去。面向这饱经沧桑伤痕累累的树随意地鞠了一躬，就把许愿条挂上去。许是年少好奇贪玩，尔后便一张一张地翻看过去，不曾想，竟看到了奶奶的名字：不对啊，奶奶明明是不会写字的呀，虽说这字写得比我还幼稚。好奇心驱使我飞奔回家。

奶奶正对着戏服发呆，我大声喊她，她竟浑然不知。我靠近些，只见平日里堆满了饭菜的桌上出现了两幅小学生字帖。她看了我一眼，叹了一口气，收了戏服，什么也不说。我茫然的望着她。

奶奶要离开老家乡，和我们一起来城里住。临行前，她竟对着那戏台和树，哭了一场。

进了城，奶奶大门不出，二门不迈。担心不解中我问妈妈，她说：“她是想戏了。”奶奶唱了大半辈子戏，老了，唱不动了，想带个徒弟。谁曾想，无人问津！她伤心时，只能独自对着那树，吟唱了一遍又一遍。

我似乎有些懂了，我决定和奶奶一同看戏。打开电视戏曲频道，我不再如从前疑惑茫然昏昏欲睡，但奶奶也不再如从前那样兴致勃勃两眼放光。一曲终了，她道，过了吧。

奶奶日渐消瘦了，我们敌不过她的执着，妈妈只好把她送回老家。我思忖着，那儿的戏，应该还未过吧。

这个假期，临近中考，爸妈不同意我离开厦门。从作业书堆中起身，百无聊赖时我点开了《霸王别姬》，看着树下蝶衣与袁四爷对唱的那个眼神，我忆起了奶奶——失落的，凄凉的，迷惘的；见蝶衣和小四分道扬镳，我止不住落下无名的泪水——奶奶，也是想有那么一个人来继承她的才能吧，可现在，我……。

她说，过了。难道属于戏的时代真的过了吗？如果中华戏曲能代代相传，它必将赓续流芳。可被繁重学业负累、被所谓新兴事物深深吸引的我们，又哪里顾得上这些呢？

失落中的奶奶，莫非只能把自己的衣钵，传给老树吗？

吴若涵

我沐浴着阳光的温暖，享受着雨水的滋润，我粗壮、挺拔、高大——我就是一棵树。

我住在森林中，每天都过得十分快乐。早晨，我与小鸟大声地唱着优雅的小曲，吟诵着一首又一首的小诗，又与小松鼠捉迷藏，看日出。下午，我一觉醒来，活动活动身体，和小花、小草们玩耍、嬉戏，探索森林的奥秘。如果有雨，我会冲个冷水澡，汲取甜美的营养。到了晚上，我与朋友们——其他树，聊聊天，讲讲一天发生的新鲜事，然后，进入了甜美的梦乡……

日子一天一天地过去了，每一天都是那么宁静，可是有一天……那天，我正在午睡中，突然，从远处传来一阵刺耳的汽车声，异常响亮，车停住了，从上面下来了两个人，他们戴着橘色的帽子，手上拿着一个工具，竟然是电锯！那两个人拉了拉电锯上的线，电锯开始动起来，发出可怕的声音。我和我的朋友们都吓得心惊胆跳。那两个人拿着电锯，向我的朋友砍去，我害怕得闭上眼，啊！我的朋友！你年纪轻轻，就这样走了，可恶的人类，你们太……！我呜咽着，旁边的朋友一个又一个倒下了，它们那悲伤的一眼，就是它们活着的最后一眼，永远地刻在了我的心中。那天夜晚，我没睡着，森林里的所有生物都没睡着——除了那两个人，我们都在为死去的朋友哭泣，感到愤怒和思念。我心中的声音在呐喊：不！不！我不希望这样！这不是真的！可是，我看到的是一桩桩残留的树干，好凄凉。我呢？我会被砍吗？不会的！不会的！别乱想！我不停地安慰自己，可这个念头如同梦一样萦绕在我身边，这样，过了一晚。

第二天早晨，鸟儿不欢叫，松鼠也不出来了，死一般的寂静。我提心吊胆的，那两个人出来了，手里拿着那个电锯，它正狞笑着。我倒吸一口冷气，一个朋友倒了，两个朋友倒了。这时，那两个人向我走来，我瑟瑟发抖，用恐惧的眼神望着他们，那两个人仍大步前进。我深吸了一口气，挺直了背，准备迎接死神。他们停在了我跟前，拉了拉电锯，电锯转得更快了，我挺着身子，闭上了眼。“咔擦咔擦！咔擦咔擦！”我的腰感到疼痛，慢慢地，我闭上了眼，我要与朋友们在天国里见面了！“咚！”我在朋友们悲伤、愤怒的眼神中倒了下去。

在天国里，我是那样快乐！仿佛又回到了从前……

我喜欢春天嫩绿的树，夏天茂盛的树，秋天丰收的树，可我更欣赏冬天那褪尽繁华，坚韧挺拔的树。

寒冬中，树的模样，简练而又清楚。光秃秃的树枝，不可计数，可却不枝不蔓，不缠不绕；粗糙的枝干，歪歪扭扭，受尽了坎坷，挫折；为了不受风的摇撼，才会脱尽繁华。落尽了绿叶，只为明年的光彩夺目。

对冬天的树，我竟产生了敬佩。一场寒风，一场冷雨，一场霜降……霸道的风大手一挥，让满树的繁华与缤纷渐渐消逝。可它不掩饰，不羞涩，不张扬，不徘徊，不动摇，不绝望，不放弃。

树，坚韧挺拔，在祖国边疆上，树与身边的战士，守卫边疆，抵挡邻国的侵略，自然的灾害。凝望它们，不禁让人想起汪曾祺笔下那坚韧的树。

他们在冬天修整自己，希望能在春天一展光彩，这无私奉献的精神，让我联想起马路上的环卫工人，他们就是一株株活生生的冬天的树啊！

从前，有一棵小树它有一个想法，它希望自己能帮助一些有需要的人。

第一个想法，希望有脚，然后跑到操场上。知道小树要做什么事吗？它要当障碍跑的杆子，杆子在阳光下闪闪发光，小孩子们的汗水早已把衣服打湿，在啦啦队的加油声中，他们取得了第一名。哈，小树做了一件多么有意义的事啊！

第二个想法，希望有脚有嘴，然后跑到木匠那，知道小树要做什么事吗？它要跟木匠说话，让木匠把自己做成一把轮椅。受伤的老人坐在它的腿上，看着老人的脸上起着许多皱纹，小女儿希望能让老人不要得老年痴呆，经常陪老人聊天，逗老人笑。哈，小树做了一件多么有意义的事啊！

第三个想法，希望有手有脚，然后跑到农田里。知道小树要做什么事吗？它要给农民种的葡萄当架子。农民们每天特别辛苦。有很多时候会被虫子咬，手会起茧，甚至还会受伤。哈，小树做了一件多么有意义的事啊！

第四个想法，希望有手有脚，然后跑到贫困山区。知道小树要做什么事吗？它要到小溪里，变成小桥。这样老师就不用来回接送，那多累啊，每天还要上课呢，有了小桥就不需要接送了。哈，小树做了一件多么有意义的事啊！

小树这样助人为乐，人们都很喜欢它！

终于迎来了这一年一度的植树节，我们全家决定，后天去山上种树。

这一天，我们准备好了植树所要用的工具：水桶、铲子还有我们精心挑选的小树苗。我右手提着水桶，左手抱着铲子，向不远处的小山出发。春天的小山更是生机勃勃，花团锦簇，春意盎然。

我们来到了一块空地前，舅舅给我们讲了植树的要领后，大家就热火朝天地干了起来，有的丈量，有的挖坑，有的打水，还有的搬运树苗，个个都忙得不亦乐乎。 我和王静雪、苏歆妍两位姐姐一起植树。

我们找到了一个突出来的小山坡，决定在上面栽树，我拿起铲子，使劲一挖，没想到竟然挖不出土来，我望了望身边的苏歆妍，想要从她的身上得到一点启示，只见她弯着腰，紧握铲子，脚蹬铲背，使劲猛挖，脸上的汗珠也越来越多，她喘了几口气，用手擦去额头上的汗水，她突然抬起头，疑惑地望着我，显然，她也不知该如何挖，早在一旁望着的小姨夫看见了，二话不说，拿起苏歆妍的铲子便开始铲土，左一铲，右一铲，汗水不断的从他的额头上流下来，他也顾不上擦，不一会儿就把坑挖好了，真不愧是小姨夫，真是太棒了！我发自内心的感叹，再看看在一旁看了好久的王静雪，惊讶的不得了。坑挖好了，种小树苗可是我的强项，我小心翼翼地把树苗放进坑里，左看看，右看看，把树苗扶正了。“快来帮忙！”我大声对正在偷懒的王静雪说道。“哦”，她听到了我的话，用铲子一铲一铲地把周围的碎土铲进坑里。铲完后，便用脚把土踩实，踩实后，便浇水。这样一棵树便栽成了。 由于我们的团结合作，还有小姨夫的帮助，我们早早完成了任务。再看看其他的大人：弟弟王静仁正在给小树浇水，舅舅把树苗栽进土里……小姨夫也忙坏了，他不仅帮我、苏歆妍和王静雪植树，还帮我的弟弟植树。大家齐心协力的干着，太阳渐渐下沉……

看着一棵棵充满生机的小树苗安了家，我心想：小树长大了，美化环境，净化空气，真是人类的好帮手呀！

传说在很遥远的国度中，里面的人们无忧无虑的生活着，直到那次……

事发前一天，人们在举行一年一度的献礼节，在所有人中选出一位献礼人，手捧泉水为天空树浇水。

天空树不仅是为人门提供氧气，而且还掌握着节气的变化。所以这个国家一年四季如春。

一个伐木人听说了这颗树的神奇，不远万里来到这个国家，乘着大伙高兴之余，没有防备，拿着斧子将天空树砍倒了。立时天空电闪雷鸣，大雨倾盆而下，暴风席卷过来，洪水泛滥成灾……天气也不停的变换着，刚刚还是烈日照射，转眼间就寒风四起、冰天雪地。这个国家的人们顿时陷入了水深火热中。

这个灾难持续了好几年。终于有一天，一位名叫李勇的小男孩打听到树神那儿有天空树的种子，他挺身而出踏上了寻找树神的路途。为救大家，李勇翻山越岭，历尽千辛万苦终于找到了树神。树神被李勇的所作所为所感动，给了他一颗天空树的种子。

李勇带着它回到家乡，细心栽培，天空树终于长成了参天大树，将人们从水深火热中救了出来。

有了天空树的庇佑，最后人们又过上了幸福的生活。

小树生长在茂密的森林里，可他一直都有一个心思，导致他很烦恼。他的朋友——小猴和小兔知道了，决定去帮助他。

他们俩找到了小树，小兔关心地问：“小树，你为什么不开心呢?”小树难过地回答：“其他的小动物都说我长得太丑，不想和我玩，我很孤独。”小猴和小兔异口同声地说：“小树，我们来帮助你。”小树听了，感到一丝快乐。

他们在想办法。小猴说：“要不，我们给小树浇水、唱歌吧，这样他会慢慢变美的。”小兔拍手叫好。说干就干，他们来到小树那边，给他浇水，而且每天都给他唱歌。

又过了些天，小树果然长大了不少，也慢慢变得很漂亮了。特别是那叶子碧绿碧绿的，很吸引人。小鸟飞过来说：“我可以在树上做窝吗?”“当然可以啦!”小树高兴地说。其他小动物，如长颈鹿呀、小山羊呀、孔雀呀……纷纷过来了。

小树慢慢地结出了许多果子，他请大伙吃果子。渐渐地小树变成了大树，小伙伴们都很喜欢他。它很快乐!

在老家门口的田野里，有那么一棵树。这是一棵杏树，在那里爷爷的身影随处可见。

它枝繁叶茂，铺天盖地。绵绵春雨过后，便生机勃勃，春意盎然。树上杏花满枝，到处洋溢着甜美的花香。一朵朵白色的杏花似一只只蝴蝶一般，随风翩翩起舞，又像一场雨一样飘下来，比日本的樱花雨还要美。

每逢下雨时，树上的叶子就像乐器一样“叮当”作响。雨过天晴被太阳晒的汗流浃背的爷爷就会情不自禁的坐在树下的椅子上。这时爷爷和唯美的杏树便构成一幅美丽而和谐的，让我无法直视的唯美画面！

还未入夏，树上指甲一般大的杏子满枝挂，爷爷也一直坚持浇水、施肥。待它们成熟，他便拿木棍打杏子，完美无缺的杏子们“滚”了下来。我来不及洗便开始吃，爷爷这时会说“哎呦，哪家的小馋猫呀！”

我回到城里的那一天，爷爷没有跟我们一起。听妈妈说是因为爷爷念旧不愿回来，他在乡下长大，喜欢那里的生活。杏树则像一位白发飘飘的老人，望着我们远去的背影。

有那么一棵树，它流露着所有感动，不知是爷爷像它，还是它像爷爷，它是我们劳动的果实，直到现在，我也能闻到它那甜蜜的花香。我爱杏树，更爱如杏树一样的平凡而伟大的爷爷！

阳春三月，万物复苏，是个植树的好时节!周末，小明和小丽相约一起去公园植树。

开始植树了，小明拿起铁锹，用力地挖起树坑，这可不是个轻松的活，小明费了九牛二虎之力才把树坑挖好!小丽搬来一棵小树苗，小心翼翼地把它栽进树坑，再把树苗扶正，小明又一铲一铲地给小树苗培上土，一脚一脚地踩实泥土，这样小树就种好了!

“咱们还没给小树浇水呢?”虽然这时他们已经累得胳膊酸软了，小明的手上还磨出了水泡，但是他们没有休息，又去抬了一桶水浇在小树苗的周围。

望着自己亲手栽种的小树苗像卫兵一样笔直地站在那里，小明和小丽脸上露出了满意的笑容。

春天是万物复苏的季节，也是我们开始种树的季节，这个季节，是所有生物植物，开始活动的开始，今天我们要种几棵树。

今天学校组织我们同学种树，学校从外面购买来了许多白杨树，每一棵白杨树大概有手指那么粗，但是比人要高得多，老师让我们两个人自由组队，两个人种一棵树，我和我的同桌兰兰，我们两个人一组。

因为兰兰是女生，所以我负责挖坑，兰兰只是负责在旁边扶着小树，费了大概有15分钟的力气，终于挖好了一个小树坑，于是我和兰兰慢慢的将小树放到坑里，这个过程一定要非常慢，一位数有很多的小根，如果用的力气过大或者是方向不对，小树的根很容易被折断，这样一来，小树就不能健康的生长了。我们把小说放到树坑里，然后兰兰扶着小树，我用铁锹给小树埋土，买好图以后，在小树的周边用土做了一个围栏，目的是在浇水的时候，水不容易流出来。就这样一棵小树被我们种好了。

种完树以后，远远的看着我们亲手种的小白杨，心里非常的开心，我们为大自然做出了自己的一份贡献，这棵小白杨，可能会在10年20年以后，长成参天大树成才，那个时候我们也一定能够成为社会上有用的人才，我想我们跟小白杨将来都一定是有用的。

小白杨身上有许多我们学习的品质。无论风雨，小白杨总会在那里站着，无论怎样的恶劣环境，它总能把根扎得很深，为的是能够坚强的活下去。

这些品质都是我们应该学习的，我把这棵小白杨当做我的榜样，当做我人生的航向。

春风吹来，葡萄树长出了嫩绿色的绿芽，过了几天，小绿芽变成了绿色的小叶子，几场春雨过后，小叶子逐渐变成巴掌那么大的叶子，布满了整个葡萄架。

夏天，葡萄树的叶子长得更茂盛了，郁郁葱葱的，把整个葡萄架遮得严严实实的`，远远望去，就像一个绿勾结的大凉棚。炎热的太阳照在葡萄架上，只能透过几缕金光，葡萄架下面星星点点的，照在地上，漂亮极了。而且葡萄架下面特别阴凉，在葡萄架下面睡觉，一点也不会觉得热。这时葡萄树开始结小葡萄串，一串小葡萄就像绿化的珍珠，挂满了葡萄架，我真想摘下来几串葡萄吃，于是把我想法告诉了妈妈，可妈妈告诉我说：“现在还不能吃没有成熟的葡萄，不然吃了要得病，要等到秋天时葡萄成熟了才能吃。”

我盼望以久的秋天终于来临了，一串串小葡萄从小逐渐变成大葡萄串，葡萄的颜色由绿色变成暗红色，长得又大又圆，晶莹透明，像玛瑙似的。葡萄在雨后的样子更好看，下过雨后，暗红色的葡萄串如同一个小女孩脸红了样子，非常惹人喜爱，葡萄丰收了，我挑了一串大葡萄，我尝了一个大葡萄放在嘴里咬了一口，啊！葡萄的味道美极了。又酸又甜，里面还有许多果汁呢。

冬天快到了，一阵寒风把葡萄树的黄叶子一片片地从树上吹了下来，黄叶子像一只只黄色的蝴蝶在空中翩翩起舞，随风飘动。葡萄架上变得光秃秃的了，只剩下横七竖八的枝条。一块大雪给葡萄树披上了白色的银装，上面的枝条也被盖住了。

我爱我的葡萄树，它给我们带来了凉爽和甜蜜。

每次望向窗外望都会看见那两颗挺拔的白杨树，它们像两位坚定的锡兵，总是一动不动的眺望着远方。

几年前，有人将那两棵树栽在这里，明明是同一时间栽种的，情况却南辕北辙：一棵生长健壮有着长成参天大树的气势；另一棵却瘦骨嶙峋，仿佛林黛玉般瘦弱。我们都不太看好它，觉得它活不长久。

每次下雨时，我都会趴在窗台上看它，雨水打在那幼小的叶片上，将那枝条都压弯了，我每次都觉得它必死无疑，但它用事实证明我的猜想是错的，雨水并没有压垮它瘦小的身子，反而长得更茂盛了。

在不知不觉中，它的生长劲头比第一棵更快了，它变得枝繁叶茂，生机勃勃。它越来越被人们所重视。可有谁会想到它曾经是一棵连暴风雨都承受不了的小树苗！没有人在乎它经历了什么，付出了什么，失去了什么。他们只看最后的结果，人亦是如此。

为什么那棵白杨树会突然努力长高，大概是某一刻明白了：自己堕落的那段时间，原本同行的人已离它很远了，不奔跑就再也赶不上了。

有些人一出生就是太阳，是很多人的光；有些人一出生就是月亮，他有星星陪伴；但有些人是一颗黯然的星星，但他总归是凭借自己的力量，变成了太阳和星星。

最怕的就是从顶端到平庸，最后习惯了平庸。但我真的不喜欢“放弃”这个词，努力的过程虽然艰辛，但努力过后的感觉真的很好，只要你愿意，最差的结果不过就是大器晚成罢了。而我相信时间不会辜负每一个努力的人！

“乾坤未定，你我皆是黑马；乾坤已定，我必扭转乾坤”愿我们都像那棵白杨树克服困难，勇往直前！

有一棵树，在春天给我无限生机；有一棵树，在夏天为我拂去骄阳；有一棵树，在秋天向我送去凉爽与果实；有一棵树，在冬天给予我永恒的希望。

“母亲”一个无比神圣的词，我的母亲她与别人不同，给我的感觉不像一汪大海，更像一棵树，一棵苍天古树。她的眼睛亮亮的，同两弯月牙嵌在脸上；睫毛又密又长，如一片黑色森林，眉毛像柳叶，细细长长的。个子不高，脾气不小，性子儿直，说话也直，总是“未见其人先闻其声。”

在家里，她总是吃得比别人少，干得比别人多，睡得比别人迟，起得比别人早，活生生的一头老黄牛！她的话也比别人多些，可不，您瞧：“哎，星洁，今天老师讲的什么听懂了没？作业写完了吗？新概念作业没写吧？MP3没听吧？别总慢悠悠的……”她说话也不为别人回答，聪明的，你告诉我，她到底为了什么？

最让我记忆深刻的还是有一次，一位老师让我画个美食地图，本来随便弄几笔好了，我却认真，她一直在旁边陪着我，时不时地点评几句，大部分还是安静地看着我画画。我眼看就要画好，突然想别出心裁地涂个背景，用颜料画。她叮嘱我：“能行吗？小心画毁了！”我充满自信，她一个外行的就别指手画脚。

我大笔一挥，完了，全完了，画与颜料混在一块。“怎么办？怎么办？”我急得像油锅上的蚂蚁。她一把拿去画，生气地说：“你看你，画毁了吧？我就说嘛，好了好了，你再画个草图，就去睡觉吧！剩下的交给我吧！行了，别急了！”夜已经深了，月亮挂在天上冲我张狂地笑着，我草草画了个图，便去睡觉了。可心里却不踏实，总不得安宁，走到书房看了会儿，只见她手拿画笔，在纸上不停地画着，有些线条她画不直，便拿直尺一笔一笔描着哪怕是涂色也是小心翼翼的，我看她那认真负责的背影，也就放心了。第二天，她把画好的画递给了我，还不错，刚想称赞她，她却又批评起我了：“看，我说吧，不涂背景也挺好的，下次要画，就用彩铅画，听到了吗？不过……”害我把夸奖的话吞到肚子里。

她帮人干活，却不图人夸赞，聪明的，告诉我，她是为了什么？

她像一棵树，一棵苍天古树！这棵树背已经有点弯了，但在我心中，这棵树还是笔直地矗立着永远，永远……

微风习习的下午，在董老师带领下，我们排着整齐的队伍去市政府广场欣赏那芬芳的桂花。

当我们接近广场时，远远看去，那桂花树像一位位昂首挺胸的战士，举着巨大的绿伞，守护着市政府广场，又为树下下象棋悠闲的老人带来一阵清凉。

我们迈着轻盈的步伐，走近观察。

我们来到桂花树下，看见桂花树的树干十分粗壮，像妈妈的水桶腰一样，抱都抱不过来。我轻轻一摸，那粗糙的树干，像那些老人布满老茧的双手。树干的两旁长满了东倒西歪、横七竖八的树枝，那树枝又细又长，就像我纤细手指一样。在树枝的两旁长满了密密麻麻的树叶，摸上去很光滑，也很厚实。微风拂过，枝叶轻轻摇动，好像在和我们打招呼呢！

我把树枝压低，发现树枝上开满了小小的桂花。那淡黄色的桂花，由四片花瓣和几根又细又长花蕊组成。这里一团，那里一簇，显得十分热闹。有的花还是花骨朵儿，像刚睡醒的宝宝一样，打量着这个美丽的世界，有的是半开着的，像一个小姑娘，非常害羞，躲在树叶下，好像在和我们玩捉迷藏的游戏，有的全开着的，像在炫耀自己的淡黄色纱裙。它们笑着，它们闹着，仿佛在欢庆这个美丽的秋天。

在要离去时，回首远看，阳光下那桂花树上的桂花像宝石闪闪发光。风一吹，那花香扑鼻而来，我深深吸了一口气，心旷神怡，一下子就忘记了学习的烦恼。

闻着这迷人的芬芳，我已然变成了枝头上那摇曳的花朵。

吕*言

树爷爷身体里长了许多虫子，在树爷爷的身体里爬来爬去，树爷爷愁眉苦脸，伤心地哭了。

这时，啄木鸟听到了哭声，急忙飞了过来，问：“树爷爷您怎么了？您哪里不舒服吗？”树爷爷痛苦的说：“我身上长虫子了！”

啄木鸟小心翼翼地敲着树皮，终于找到了虫子，啄木鸟用又尖又长的舌头把虫子叼了出来，然后再把虫子吃掉。

树爷爷的病治好了，树爷爷一边挥手一边说：“谢谢你把我的病治好了！”啄木鸟说：“不客气，这是我应该做的。”

夏天到了，树爷爷周围长出了花草，树叶变得更茂盛了。

我是一棵树，我很高，高出三层楼，我很美，我有茂盛的叶子，它们葱绿绿的，路过我的人们都会啧啧地赞美我。

虽然我是一棵树，但我也有我的爱情，是的，我爱慕那花一般美好的女孩。

阳光一如既往的明媚，天空泛起蓝色的涟漪，风吹着云朵向前慢慢移动着，在祥和温暖的春天里，我和那位女孩第一次遇见。她穿着一件米黄色的连衣裙，腰间系着一条红色丝带，用红头绳扎了一个低低的马尾辫，手里捧着一本厚厚的书，她在微风吹拂中缓缓走来，就像春日里绽放的一朵金色玫瑰，美丽芬芳。

我在那一瞬间怦然心动，叶子哗哗哗摇曳起来，欢迎我心仪的女孩从我身旁走过。

世界就是个每天更新的幻影。我日复一日等待那位女孩从我身边路过，我眺望远方，女孩的身影在我心底荡漾，我等待着我心仪的姑娘，我想让她看看这东升西落之美，带她走进我眼中的世界。

春天走了，夏天一晃而过，秋天我那葱绿的叶子已成绯红一片的晚霞，我还在远方眺望你的身影。

远方，一位穿着淡蓝色牛仔衣，头扎红头绳的女孩推着自行车缓缓走来，手里还抱着一本书，我高兴极了，我想用哗哗哗的叶子欢迎你，可惜叶子已红且将要落尽，我只能静静地等你走来。

这次你没有擦肩而过，你捧着那本书静坐在我身旁。你说你喜欢一位叫“黛玉”的姑娘，你说她多才多艺，美丽倔强。你在我旁边静静地读着说着，说着“黛玉”和“宝玉”的爱情故事。亲爱的女孩，我想向你表达爱意，可我只能一言不发，因为你不懂我的语言。

我又难过又快乐。我不能向你表达爱意，又庆幸你每一个晴天来我旁边说故事，我越来越依赖你的故事。你说一位外号叫“风辣子”的王熙凤凄凉死去，你虽然不喜欢她，却也为她死后一卷凉席下土而悲叹，生前极尽富贵，死后极尽荒凉。我保留那最红的一片叶子在秋风中等你，这次你悲伤地哭了，因为“黛玉”姑娘在宝玉敲锣打鼓的喜音中去了，她含着最后一滴眼泪满心伤痛地去了。多年前三生石畔灌水之恩以这一生无尽的眼泪相还。

冬天带着凛冽的寒风与大雪卷袭大地，没有一片叶子为我遮蔽风雨，但你的故事却温暖着我，故事的一幕幕充实着我度过整个冬日，这个冬天格外不同以往，我不再感到孤独。

鸟儿成双从枝头飞过，成片小草为大地披上一件绿衣，日月轮转，高大的我孤零零伫立天地上，娴静的女孩从我身旁路过，我喜欢这位女孩，她是匆匆人群中一股清流，她总是手捧一本厚重的书，她总是一个人安静地走过喧哗。这就是她的与众不同。就像我，孤独伫立繁华的街市，沉默着，凝视着，眺望着。

来春，一声轰隆隆，我倒在地上，经机械不停地加工，我成了一本精美的书——《红楼梦》。虽然电锯使我痛不欲绝，但我将作为一本书永远流转世间，汲取经典文化，和宝玉黛玉一起走进荣国府大观园，也一定会遇到像那位女孩一样，热爱阅读，娴静而温柔的宿主。这就是我的爱情，没有轰轰烈烈，波澜起伏。只是平平淡淡，以一场简单的遇见开始，经一个春秋的眺望等待，以一段凄美的经典爱情故事结束。在这场爱情中，我习得了战胜孤独的方法，以知识充实贫瘠的心，我实现了自身的价值，承载着宝玉与黛玉的爱情。

缘分，让我在茫然孤独时遇见这样的一位女孩，从此，我从一棵有高度的树，成了一本有深度的书。

亲爱的女孩啊，我等待你再次捧起我。

每条根都有一树花开的希望，我也曾奔向不变的梦想。我渴望更好的世界，小升初，我第一次跳出小小的圈子。

小学课内课程封闭，我只得每周坐2个小时长途汽车到市中心去上课外班。我收拾夏日的行囊，在闷热、摇摆的车厢中出发。人影，天空扭打在一起，不分胜负；我在车中摇头晃脑，胃已不受大脑控制。后来看到梵高的“星空”，不过是晕车人的普遍视角。

下车，我还在头晕脑胀中，初遇那棵树。它同我一样，正值茂盛，自根由叶迸出力量。我带着梦想最初那股冲劲，大步走过。

来来往往，两点一线之间穿梭。题海与长途汽车之间，我一直相信，知识改变命运。白天，我往返两地，夜晚是书与题的世界。星星不知张了多少哈欠，月亮也疲倦，后半夜只有笔还在沙沙算着。我心中只有一个声音：向前，向前。困了，咖啡醒脑，倦了，大不了蒙在被子里大哭一场，也没人知道。月光渐凉的夜晚，梦与泪模糊了界限。

步伐逐渐缓慢。再路过那树，已是秋天。虽败叶乱走，我却一直相信，埋藏于地下的根，正等一树花开。我没有回头路，只能向前。

我周末住在课外班旁边租住的小旅馆。老师见我不回家，惊讶问：“就住在外面吗？”大概没有市区的孩子如我一样，租宾馆上课外班，他们只顾玩手机。老师微红了眼，我却未觉得辛酸。逐梦，哪有苦言？

向往外面，更好的世界，我必须忍耐。冬天，树光秃秃的，我知道有根蓄力，为来年花开，做最后冲刺。

录取了！我不负梦想。也曾挣扎，也曾迷惘，可心中梦想的种子，终于一树花开。

再看那树，已是物华冉冉。我知道离不开根，我知道梦想离不开我的蓄力。

目睹黄桷树的落叶，你以为是秋天？是孤叶悲哀而凄婉的飘零？不是的，这仅仅是它们用秋天的幻境，用死亡和离别来演绎现实的春天，演绎生命的新生。生与死是如此的紧靠在一起，轮回何须等待，死的时刻即时获取新生。生命的接力变得不可思义的简单和容易了，那些研究和讨论生死观的哲人和思想家们这回是真的可以闲适无事了。这的确令人坦荡和安宁。人生若有与此相似的地方，死亡的时候真是可以举办盛大的欢舞和壮观的鼓乐了。

林语堂先生说：“我们也许应该有一些以恒河般伟大的音律和雄壮的音波，慢慢地永远地向着大海流去。”隔了几行先生又说：“莎士比亚和大自然本身相似，这是我们对一位作家或思想家最大的赞颂。他只是活在世界上，观察人生而终于离开了”。与自然相似的人生值得我们赞颂，那么作为自然本身的`黄桷树呢？我想我没有违背先生的意图，他会说当然，我们一起赞颂吧：赞颂自然，赞颂自然生存的黄桷树，让我们的人生与它们相似，与大自然相似。

人生有许多种选择，但是你永远不要选择丢掉家；人生会遇上很多次失败，但是只要家在，你就不会到达绝境。这些年我一直在外漂泊，为生存为工作；但是我心里装着家，装着家乡的黄桷树。因此我能够将漂泊当成是人生的一次游历，一次生命最完美的收获。在异乡我看见其它树木，特别是目睹它们落叶的时候，我就会赞美家乡的黄桷树，赞美它不会像它们一样剩下光秃秃的树枝等待春风，等待鸟的栖息、等待游子的梦。它们永远葱笼，即使落叶也不会惹你泪落，让你的梦永远甜蜜幸福。

黄桷树是一种很好攀爬的树木，它们的树干粗壮、古朴、弯曲，总是给你的手提供攀附的伸援、给你的脚提供蹬踏的凹凸。小时候我喜欢爬到它的臂弯里用一个响午来梦春夏，甚至秋冬也不放过。像风儿、鸟儿在它的枝条上享受叶的抚摸、荫的避护、爱的哺育。嘴馋了寻一朵黄桷苞，要那种嫩红色的叶眼儿还未睁的，一叶叶撕开，撕一叶放一叶在口中咀嚼：酸溜溜、清爽爽，透入心窝；是家乡的味道，家的味道。要是叶眼儿已经睁开了就不好吃了，会吃一嘴白色的胶汁苦涩极了，把你的胃都要吐出来。你会说这人一定不是家乡的人，或者他没有在我的家乡做过小孩。

唉，不说了，我也长大了，好久都没有尝黄桷苞的味道了。不过黄桷树永远生长在家乡的土地和天空上，我心中也生长着它。

我家门前有一棵粗壮而高大的桃树。

春姑娘来了，桃树上长出了一丁点儿大的花苞。渐渐地，花苞一天天长大，好像马上就要开放似的。

天气暖和了，桃花便绽开了美丽的笑脸，穿着粉红色的短裙，好奇地张望周围，好像从来没有来过似的。每朵都是五个花瓣组成的，像许多姐妹在一起玩游戏。

桃花闻起来有一股清香，令人顿时心旷神怡。许多蜜蜂围在桃花身边“嗡嗡”叫，肯定是在帮桃花传递花粉，有点累了。

过了几天，桃花谢了，桃树上长出了一片片青翠欲滴的叶子，细细长长的，摸起来滑滑的。叶子中长出了小小的桃子，别看这小桃子很可爱，但吃起来又酸又硬，你就算嘴馋的话，也千万不能吃。

盛夏时节，桃子成熟了，像一个倒过来的爱心，吃起来又脆又甜，满嘴都是甜甜的桃汁，让人回味无穷。

冬天，若是赶上一场大雪后，那就太妙了，桃树的树杆上盖了一层厚厚的雪，就你是冬爷爷送给它的一件棉袄。

桃树既能给人们送来沁人心脾的芳香，又能够给人们提供美味的果实，我喜欢桃树!

人们对大自然的欣赏真是千差万别。有的人喜欢婀娥多姿，争芳斗艳的鲜花。有的人喜欢傲雪凌霜的松树，但我更 喜欢高贵雅姿的水杉树。

水杉树是一种四季常的乔木。刚刚长出来了叶是嫩绿的，不过几天树叶渐渐长大，就变成深绿的了。水杉树的嫩叶不大引人注意，引人注意的是长大了的深绿 叶子。那叶子绿的那么深，没有一点杂色，也没有一点灰尘。好像被园丁精心地冲洗过的一样。看 了让人心旷神怡。叶尖一顺儿朝下，有点像松树的叶子散的那么均匀。只留下一条一条细细的缝隙。一阵秋风拂过，树叶漾起一道道波纹，好像树叶在舞台上跳舞一样，非常好看。

水杉树的树干有碗口大小，上上下下都是棕褐色的，像披上了一件棕褐色的外衣。别的树干非常粗壮，披上这件外衣可能显得不好看，但是换了水杉树就显得格外与众不同。因为这件外衣给水杉树添加了几分美丽的色彩，让人一见就生爱慕之心。水杉树的叶枝又细又长的向外伸展。好像一位美丽的，纯真的少女伸展着自己的手臂，那真是美丽极了！冬天快到了，许多树的身上已经裂出一道道口子，都已奄奄一息，不再换发光彩。而水杉树忍受着寒风刺骨，像个哨兵一样挺站在那儿。给秋天增添了一丝绿,我爱这秋天的绿——水杉树。

老家的那棵树，似乎依旧伸出他如盖的绿荫，为我遮挡着毒辣的阳光。

老家的院落，以前是土院，一下雨，就非常泥泞。院的一侧，有一棵魁梧的大树，幼小的我曾听奶奶说过他的名字，但现在的我早已记不清了，只记得很高，很大，我们三个小伙伴手拉手才能抱住他。

在我四五岁的时候，一放暑假我就嚷嚷着回老家，甚至有些迫不及待。回老家也并不是只有玩，每天还需要完成爸爸布置的作业，然后才可以和隔壁的小伙伴玩。吃过早饭，爷爷给我把小桌子搬到树下，我自己搬张小板凳，铺开书和作业本，一笔一划，认真的写起作业，爷爷端杯茶，坐在我旁边，乐呵呵地看着我。爸爸给我布置的作业，就是每天抄几张拼音。现在的我很是欣慰，在标注拼音的时候，也不用刻意去记哪个韵母在前就先标谁，i、u并列看谁的位置在后就标谁之类的，每次注音时，我也就顺手一标都正确，这一切应该感激那个时候爸爸给我布置的这些作业吧！

下午的太阳正晒的火辣，完成作业的我终于可以和小伙伴们嬉戏了。树下，我们折纸，拍画片，踢毽子，跳绳，斗草，掐花，奶奶午睡后也会拿来针线活，坐在我们边上做。有时，我们全家聚在一起，奶奶拿个大蒲扇扇凉，和大人们闲聊。那棵树上，有时也会响起知了的鸣叫，顺着声音，偶尔会发现知了就趴在树的低处，这时我就让奶奶给我捉知了，用一根细绳拴住它，看着它扑棱扑棱地飞，边飞边“知了，知了”地叫着。

我上小学了，功课也渐渐多了，回老家的次数也就不多了。

隔了好久，因为家里有事，我跟随爸爸妈妈回去了。走进院子，那棵树不见了，消失的无影无踪，院中有交叉的线，跨过线，跑去一看，不深不浅的坑里，还有点残留的树屑。我便问奶奶，奶奶平淡的说：“那棵树已经被砍了，我们打算把院子打成水泥地。”我有些迟疑，我不知道说些什么，朝树坑的方向望了望，就出去了。

又是一个周末，我又回到了老家。通向村庄的路也大都是水泥路面，车子一直开到了老家院落门口，院子里原先那棵大树的地方，成了一片广阔而又干巴巴的水泥地面，院子里也敞亮多了，没有了高大的树，也没有了一丝的杂草。以前大树的地方留有两个坑，我问奶奶，奶奶说：“我和你爷爷呢，打算种核桃树和葡萄树。”

大概也有三年了吧，核桃树上还没结一个果呢，我也没有吃到一颗葡萄。哎！

我突然地想念那棵树，想起树下的我，想起树下和家人在一起的时光，我的心已飞向遥远的地方。

现在的我，或许已习惯了这平淡的夏天了吧！