《家乡的春节》读后感（热门20篇）

今天，当我再一次读《卖火柴的小女孩》时，眼泪又一次在我的眼眶中打转。她那可怜的身影深深地印在了我的脑海中。

故事讲的是，在一个热闹的大年夜里，小女孩却光着头、赤着脚在寒冷的大街上卖火柴。这一整天，谁也没买过她一根火柴，她不敢回家。她在一个墙角里坐了下来，缩成一团。她渴望得到火炉、烤鹅、圣诞树、奶奶，可这一切都只能成为泡影。她死了，死在了祥和的大年夜。

多么可怜的小女孩啊!小小年纪却为了生存四处奔波，还常常遭爸爸的打骂，还要饱受饥饿和寒冷。和她相比，我们生活得无比幸福。我们衣来伸手、饭来张口，父母精心地呵护着我们，我们有着五彩缤纷的童年，读过《卖火柴的小女孩》，难道我们不应该珍惜现在的美好生活吗?

小女孩的命运是凄惨的。我想：当时如果有人给予她一点点爱心和温暖，也许她就不会死在那么热闹的大年夜里了。小女孩的故事让我想起了一篇文章，文章介绍的是，北京有一个SOS国际儿童村，这里面居住的都是一些孤儿。每个月他们有400元的生活费，包括学费、吃、穿、住等。虽然他们不像小女孩那样凄苦，有社会的资助，但我也要尽我所能去帮助他们。我会把用不完的笔、本、好看的书寄给他们，和他们交朋友，关爱他们。

读完《卖火柴的小女孩》，主人公的命运真让人感到怜惜，同时它教会我如如何珍惜现在的美好生活，如何用心去关心弱者。

《秘密花园》讲的是有一个叫玛丽的小女孩，因为流行一种病，被舅舅接到公寓里，遇到了科林和迪肯，他们发现了一座被遗弃了十年的花园，于是他们决定共同保守这个秘密，而且在里面栽种了许多美丽的鲜花，其中科林因为长时间躺在床上，竟然不敢走路，在伙伴们的鼓励下，他每天绕着花园跑上好几圈，于是能跑能跳了。迪肯有许多动物，都是他的伙伴，所以他妈妈说他像一头小豹子。

《秘密花园》让我们明白了要多运动，多参加户外实践活动，虽然没有书上的科林那么无法走路，但是还会留下后遗症，慢慢地，也许正回书里的科林一样可怕，中国的孩子大多数都是缺少这一点，整天泡在书堆里，一点也不关注自己的身体健康不健康，我爸爸每个星期天都带我出去玩玩，骑骑自行车，打打羽毛球，捉捉小鱼，别看我身体十分瘦弱，力气却还是蛮大的，是所谓的“人不可貌相，海水不可斗量。”我觉得迪肯是科林的榜样，因为迪肯活泼开朗，整天蹦蹦跳跳的;而科林性格内向，整天呆在家里，什么事也不过问。

以贾，史，王，薛四大家族为背景，以围绕事关贾府家事利益的贾宝玉人生道路而展开的一场封建道路与叛逆者之间的激烈斗争为情节主线，以贾宝玉和林黛玉这对叛逆者的悲剧为主要内容，通过对以贾府为代表的封建家族没落过程的生动描述，而深刻地揭露和批判了封建社会种。种黑暗和腐朽，进一步指出了封建社会已经到了"运终权尽"的末世，并走向覆灭的历史趋势。

《红楼梦》以上层贵族社会为中心图画，极其真实地，生动地描写了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活。全书规模宏伟，结构严谨，人物生动，语言优美，此外还有一些明显的艺术特点，值得后人品味，鉴赏。

小说作者充分运用了我国书法，绘画，诗词，歌赋，音乐等各类文学艺术的一切优秀传统手法，展示了一部社会人生悲剧。如贾宝玉，林黛玉共读西厢，黛玉葬花，宝钗扑蝶，晴雯补裘，宝琴立雪，黛玉焚稿等等，还表现在人物塑造上，如林黛玉飘然的身影，诗化的眉眼，智慧的神情，深意的微笑，动人的低泣，脱俗的情趣，潇洒的文采……这一切，都是作者凭借我国优秀传统文化的丰厚艺术素养培育出来的，从而使她在十二钗的群芳中始终荡漾着充满诗情画意的特殊韵味，飘散着东方文化的芬芳。

曹雪芹在《红楼梦》中真实地再现了人物的复杂性，使我们读来犹如作品中的人物同生活中的人物一样真实可信，《红楼梦》中的贾宝玉"说不得贤，说不得愚，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混帐恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡"，令人徒加评论。不仅贾宝玉，林黛玉这对寄托了作者人格美，精神美，理想美的主人公是如此，甚至连王熙凤这样恶名昭著的人物，也没有将她写得"全是坏"，而是在"可恶"之中交织着某些"可爱"，从而表现出种。种矛盾复杂的实际情形，形成性格"迷人的真实"。

作者善于通过那些看来十分平凡的，日常生活的艺术描写，揭示出它所蕴藏的不寻常的审美意义，甚至连一些不成文的，史无记载的社会习惯和细节，在红楼梦里都有具体生动的描绘。

狼在很多人的印象中是残暴、冷酷、凶残、狡猾、阴险的象征，可在这本书给我们展现了狼的另外一面——充满爱，不溺爱，坚强，有梦想。

文章写了一头母狼与猎狗周旋冒着生命危险，产下了四头小狼——黑仔、蓝魂儿、双毛、媚媚。在紫岚的眼里，黑仔简直是黑桑的转世，于是非常偏爱黑仔。蓝魂儿因不服而经常抢黑仔吃的，但由于紫岚的偏爱，黑仔长得十分健壮，足足比弟弟妹妹们高出一个头，也成熟很多，所以抢不过黑仔。紫岚想把黑仔培育成一头健壮的狼，完成父亲的遗愿成为狼王。可是，黑仔在独自觅食的时候被金雕抓走，这让紫岚心血付诸东流。她只好再训练蓝魂，也许是蓝魂儿的不屈服的性格，在紫岚手下，也成熟起来。可幸运有没有将在他头上，蓝魂儿在冬季觅食时被兽夹住……紫岚也只好训练双毛，可双毛在最后关头臣服于狼王，被狼王咬死为了完成遗愿，她的狼崽们付出了生命的代价。最后紫岚为了自己女儿的幸福，从而放弃自己爱慕的伴侣，让自己子孙来完成自己的遗愿。到了生命的末端，为子孙们不会再被可怕的金雕所抓去，为了不再酿成惨剧，于是与金雕同归于尽。这种伟大的母爱感染了所有人，不再让人感到狼是阴险的、冷血的。

告诉我们人和动物独有善良与凶残的一面，不要只看到他们凶残的一面，而是要去体会他们的爱。比如说紫岚的母爱比很多人的母爱大得多，好得多。在我们的生活中，有哪个父母不像紫岚一样希望自己的孩子望子成龙，望女成凤。白天他们要辛苦地工作维持家庭，晚上还要来辅导我们并关心我们的学习，他们一直都在默默奉献着，不求我们回报，只要我们好好的学习，记住他们的名字不要淡忘。

这本书是我收到的礼物，妈妈告诉我这本书把我们平时生活中的蔬菜、水果打造成了一个个个性鲜明的人物，很风趣，幽默。大家想知道洋葱是怎样历险的吗?一起来看一下吧!

故事主要讲述的是洋葱头的爸爸因为踩了柠檬国王一脚被关进了大牢，洋葱头的爸爸告诉洋葱头，好人都关在监狱里，而坏人在皇宫里享受。洋葱头是个勇敢的孩子，决心救出大家。这期间洋葱头遇到了很多困难，也好几次入了大牢。最后洋葱头通过自已的聪明才智以及鼹鼠、南瓜老大爷、芹菜叔叔等这些朋友的帮忙，逃出大牢，推翻了国王的统治，救出大家，过上了幸福的生活。

看过故事后使我真正感受到了团结和友谊的力量，并且告诉我们遇到困难不要退缩，要面对困难，勇往直前。这就是我要推荐这本书的原因。

这个暑假，我看了《爱的教育》这本书。它是一本日记体的小说，里面记载了一个四年级小学生，在十个月中所记的日记，这整篇小说的主旨就是爱。包含了同学之间的爱，兄弟、姐妹之间的爱，子女与父母之间的爱，老师和学生之间的爱，对祖国的爱等等，读了感觉自己是在爱的怀抱中成长。

《爱的教育》一书上，每一个小故事都讲述了一种不同的爱，比如说在《善良的花朵》这一章中，就体现出了大家对那些可怜的，贫困的孩子的关心和爱护。

再比如说，在《万里寻母》这一章里，体现出了马珥珂对母亲的爱是那么深厚。一个才十三岁的孩子就孤身一人从热那亚出发，漂洋过海去南美洲，这需要多少爱来支持他啊!然而到了那里，母亲却又随着房主到了其他地方。马珥珂为了找到母亲，一直在外面奔波，不停地找啊找，找啊找。一直找了十多个不同地方，历尽千辛万苦，才终于找到了他的母亲，最后也救了他的母亲。真的是特别让人感动!

其实，想要爱并不难，只要有一颗纯洁、善良的心，就可以拥有无穷的爱。朋友们，请你带着一颗圣洁的爱心，投入到社会中去。你会发现：只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的明天。

话说唐僧与徒弟孙悟空、猪八戒、沙僧和白龙马，踏上了漫漫取经之路。其中三打白骨精非常精彩、耐人寻味。白骨精为了吃唐僧肉，变成少女，老媪和老翁，接二连三来欺骗唐僧，而唐僧善与恶不分一再上当，幸亏有孙悟空的金晴火眼识破妖怪及阴谋。唐僧却执迷不悟反而把孙悟空赶走，险些被白骨精吃掉。

每次读这回文章，我都是又开心又生气。开心的是白骨精虽然狡猾，但每次都被孙悟空识破打败；生气的是忠心的孙悟空每次都被唐僧冤枉。但是，我要说：孙悟空，你真棒！因为你不仅武功高强，而且为了除恶可以赴汤蹈火，不怕受冤枉受委屈，即使被唐僧念紧箍咒，也要把妖精消灭，你是坚持自己信念的英雄！

今天，学校还是举办运动会，于是，我就拿起《中国神话故事》开始看了。

这一次，我看的是女娲造人。这里面讲了：“从前，有个人身蛇尾的女神-----女娲，她常常来地球玩。”有一年春天，女娲来世界玩耍。她看见桃红柳绿的环境，非常喜欢。可是她发现：“世界怎么会单单只有树木，为什么没有人呢?”

说着，她就从小河里捞出一点小泥巴，看好是捏一个个小泥人。可是，她觉得要是一直捏下去，因该捏多久才能捏好多小泥人呀?就在这时，女娲捏泥人掉下来的费泥却也变成了泥人。于是，女娲想了个办法。她找来一根树枝，沾点泥巴，向上一甩!只要泥掉落到的地方，都统统变成了小泥人。

可是有一次，恐怖的事发生了。女娲造的人变少了很多，有的一动也不动了，女娲去拨拉他，他也不动。女娲心里急急忙忙地。不知道该怎么办。就在这时，一个白发苍白的老爷爷走到女娲面前，哭哭啼啼地的说：“妈妈啊，同伴们老死了很多，恐怕连我的人生都不长了!”女娲一听，垂头丧气的说：我捏的泥人虽然像神，但是没有神力，还是逃不过生老病死。

要想让人永远生存下来，该捏几百年那!就在这时，女娲想：“可以把人分成男性和女性呀。”就这样，女娲制造了个种婚烟，男性和女性结了婚，生下子子孙孙，从此，女娲才放心的离开了人间。

在我读了这本书之后，使我深受喜爱，他们将里面父与子的生活与一切亲子温情适读它的人深深的记住了它。

比如我们生活中的每一分一秒都是与父母在一起，单父与子是讲究父子之间的情感的比如其中一篇叫做《哄儿子睡觉》他首先将了儿子在晚上睡不着而且还个儿子表演节目，但是最终还是没成功，就只能陪她一起睡，这次表达了父爱如山的情景。

还比如《怪异的发型》在儿子剪头发时，儿子因为怕剪头发，她就哭了，而他爸爸却为了令他笑，他就为儿子做表演，虽然头型十分怪异，但是让儿子很开心。

还有一篇是《踢错球》那个是儿子不小心把球踢进了井里，爸爸夏景帮儿子捡球结果儿子把爸爸的头当做了球，踢到了爸爸的头。儿子怕爸爸哭了，而爸爸不顾痛苦原谅了儿子。

像《父与子》令读者感悟到了许多。

“一朝看尽红颜老，花落人亡两不知。”

——题记

今日种种，似水无痕;今夕何夕，君已陌路。向来缘浅，奈何情深!

世人皆道，《红楼梦》吟尽爱情，可我眼前却是昨日繁华，今朝落尽。人生况味，了便是好，心酸无奈，却只能遵从是是非非。

贾宝玉初看林黛玉，就笑称“这个妹妹我曾见过的”这世间芸芸众生，他们因缘遇见，却来不及唱一出才子佳人。薛宝钗的圆润与妥协，林黛玉的言随心至，也许是生不逢时，也许是命运作怪，黛玉终是含泪而死，宝玉也穿上了袈裟。纷繁的世界，不适合黛玉。她的惊艳，她的智慧，她的才气逼人，她的灵秀慧黠，都应活在诗坛。那是个碧玉般盈澈的女子，而不是一个寥落忧伤的深闺小姐。

贾府的挥霍，便注定要走向衰亡，这个结局，并不难猜。王熙凤的机关算尽，却换来悲凉结局。而真正聪明的，是探春。她是有才干的，又是清醒的：“我们这样的人家，人都看我们不知千金万金，何等快乐，殊不知这里说不出的烦难。”她开源节流，却阻碍不了贾府期数将近的必然。

旧人难留此凉城，凉城何苦留旧人。名列金陵十二钗，黛玉却依旧只是一名异乡人。若不能放下心结，那便骄傲的、不改初心的活着!那个世道，有太多不可说，不能做，也终是爱别离，怨长久，求不得，放不下……纵千般情愫，万般相思，但封建礼教终是难以挣脱的枷锁。昨日花前月下，宝玉送旧帕;今朝贾府败落，黛玉含泪烧帕。这一世的泪，终是还尽了……

“滴不尽相思血泪抛红豆，开不满春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。”若不能自由，那便随性点;若总是伤情，那便优雅点;若不能结缘，那便，那便……无论怎样，我都相信，黛玉最后不会说出那句“宝玉，你好……”那样玲珑的女子，怎会不看透这城府的畸形?宝玉虽多情，但黛玉绝不会怨恨他!这一切，黛玉最清楚，是命，认命。

故人姑苏林黛玉，深深贾府难回头。曹雪芹的一声啊，又怎会不坎坷?字字血泪，了，便是好……

一个个奋不顾身的身影，体现着党组织的强大力量，是党员践行党的宗旨、为民服务的体现。“疫情就是使命，我们是党员，我们义不容辞!”“我们也担忧，但是我们不会退缩，因为这是我们的初心与使命。”“病毒无情，但人间有爱，相信我们能够打赢这一仗!”在疫情防控的一线，党员这样说道。

2020才刚刚开始，新型冠状病毒引起的肺炎疫情也悄然蔓延，面对疫情的快速蔓延，‘以最快的速度救治患者，以最快的速度控制疫情’成了当前的头等大事，容不得有丝毫犹豫、丝毫侥幸。

这一切，还要从一只蝙蝠说起……

可别小看一只小小的蝙蝠，它携带了上百种病毒。但是它们生活在阴暗的洞穴中，晚上出行，与人类互不相干。从未想过要伤害人类。可是到底是道德的沦丧还是人性的泯灭!人类主动去伤害蝙蝠，将它送上了餐桌!他们丝毫没有觉得不对，甚至吃的津津有味，还拍视频传到网上!这到底是为什么?为了胶原蛋白?是大鸡腿不好吃吗?蝙蝠已经尽量长的不像食材了，人们还要去伤害它。

吃了便吃了，有病毒的第一时间大家都会想到的是隔离，预防。而武汉这次确实没有及时采取措施，再加上春运期间，武汉市出来共有五百多万人，这也是导致病毒传播速度很快的原因之一。

但是现在已经成为这样了，我们便不要再纠结武汉的问题了，应该乖乖待在家中，没事不要出门。即使要出门，也要带好口罩，做好防护措施，不去人多的地方。全世界都在支援武汉，我们也应该尽一己之力去帮助武汉。

在这里，非常感谢奋斗在一线的义务人员!是他们在凭自己的力量保护着我们!

日本，韩国等国家向中国捐赠了很多医疗物品，患难见真情!我们不应该一味纠结历史。应以史为鉴，友好相处!

我们中国的历史所有人可见，从鸦片战争开始我国历经无数苦难但一一挺了过来，在人民的共同努力下建立了新中国。如今区区一个病毒我们依旧可以打败它。让我们把(远离武汉)改为(援助武汉)!我可能会像大家一样害怕但我绝不会退缩!我相信我们一定可以战胜它，因为我们有一个众志成城的心。

红楼梦是清代著名小说家曹雪芹的作品，它是四大名著之首，内容都写贾史王薛四大家族的兴亡盛衰。

贾府的著名人物有贾宝玉，贾探春，贾迎春等众多人物;史家有史湘云;，王家有王熙凤、贾母;薛家有薛宝钗、薛潘等。

林黛玉和贾宝玉两个人非常要好，天天在一起玩，贾宝玉结婚时以为新娘是林黛玉，没想到是薛宝钗，林黛玉是被气死的。这是小说第19章林黛玉含恨而始终，内容说的是那天林黛玉病得很严重，平时最疼爱黛玉的贾母却不放在心上，因为薛宝钗和贾宝玉结婚了，心思都在他们心上，第2天宝玉知道黛玉病得很严重，就去看黛玉，可谁知黛玉已经快不行了，她在临死前跟宝玉没说几句就气死了。

林黛玉的离世和贾宝玉结婚形成了鲜明的对比，一边是热闹非凡的结婚典礼，一边是无人问津的凄惨泪人。

曹雪芹给我们带来了一部充满悲凉的小说，林黛玉病死，贾母去世，还有宁国府被抄，这一幕幕凄凉的文字，让我们知道了满纸荒唐言，一把辛酸泪的含意，也让我们看到了封建时期各大家族的.衰败没落过程。

这个暑假，我又把《岳飞传》翻出来了，又重读了一遍，我又好像现身在那风云变幻，奔涌起伏的南宋。

岳飞年幼时，父亲就被一场大水给淹死，合漂到河北内黄麒麟村的地方。结识了王贵、张显、汤怀三兄弟，拜师周侗，纱武学艺。在三年一次的比武大赛上枪刺小梁王柴桂，大闹武场。此时正是靖康之变的时期，于是岳母就在岳飞背上刺下了精忠报国四个大字，岳飞便带众兄弟去参军，立下了赫赫战功，最后被高宗十二道金牌召回京，被秦桧在风波亭害死。

我想对九泉之下的岳将军说：“鹏举，你就像一只大鹏鸟，为祖国立下赫赫战功，被秦桧害死，放心吧，孝宗已经帮你恶惩了他，并为你申冤，你虽然离开了凡间，但我相信你一定会步入天堂的!”

我们应该学习岳飞那种精忠报国，不忘育恩的精神。在生活中，我们应该像岳飞一样为国家而奋斗吧!

每当看到现代发生的海战时，便会让我想起了《海底两万里》的情节……

书中主要讲的是一个海洋教授和他的仆人——康塞尔还有一个鱼叉大王——尼德兰一同登上了“林肯”远航探险队的船只，后因“海怪”使三人落入水中，又被“海怪”——“鹦鹉螺”号潜水艇囚禁在内，最后因为北冰洋漩涡才逃到了一个交通极其不方便的小岛上。

教授啊教授，你与你的同伴在海中度过了许多危险，有章鱼怪，冰山危机等.……你其实非常想留在潜艇上，因为那样你可以用心去观察各种海底生物;但你又想逃跑，因为你不想远离你的家乡、家人......但最后你选择了离开，可能你认为幸福比学术更重要。

有着教授这样处境的人，还真不少。就像我们班上的何文威同学，他的父母要让他住宿，可他不愿意，因为他想留在父母身边，可能他觉得与家人在一起是最大的幸福!

轰!轰!当炮弹在空中炸开时，我仿佛看到了教授三人正在向我招手……

今天，我读了白雪公主的故事，这个故事对我的印象最深刻。我最喜欢白雪公主，最讨厌恶毒的王后王后有一面魔镜。新王后想害死白雪公主，第一次是让猎人把白雪公主杀死，再把白雪公主的心和肝带回来给新王后看。但是猎人不忍心杀死白雪公主，就把白雪公主放了。就杀死了一头野猪，把野猪的心和肝带给王后看。她问魔镜世界上的女人谁最漂亮，魔镜回答说是白雪公主最漂亮。她想了三个办法。她办成了一个老太婆，分别用了丝带、毒木梳和毒苹果，但是都没有把白雪公主毒死，反而让白雪公主跟王子结了婚。读了这个故事，我懂了一个道理，这个道理就是耍小聪明是不行的，总有一天会被识破。

暑假的时候，我看了丹麦作家安徒生的一篇优美童话——《丑小鸭》。

丑小鸭非常可怜，一生下来便很丑，所以人们都称它“丑小鸭”，母鸭妈妈嫌恶它，兄弟姐妹们常常嘲笑它，森林里的动物都奚落它。寒冷的冬天到了，鹅毛般的大雪纷纷扬扬的飘落着，别的动物都有一个温暖的家，可丑小鸭却没有，多少次几乎被冻死------

但它勇敢的站了起来，它顽强的跳跳呀，飞呀，尽管一次次失败，但它仍然坚持着，最后，丑小鸭终于飞了起来，而且它在湖中看到了一只美丽的天鹅，这只天鹅自由地飞翔在湛蓝的天空，它就是人们以前奚落的丑小鸭!

丑小鸭——它已生下来，因为长得很丑，人们和动物都不喜欢它。寒冷的冬天，它在森林里受尽了折磨。后来它靠自己的努力，终于飞了起来。它成了一只美丽的在蓝天上自由飞翔的天鹅!

长久以来，人们一边为昔日的丑小鸭感叹，一边又为她能变成白天鹅而感到庆幸。丑小鸭变天鹅，靠的正是自己的不懈努力。

看了《丑小鸭》的故事，我明白了一个道理：无论做什么事，不要怕自己笨，只要用心去学做，就一定能成功的。俗话说的好：“一份耕耘，一份收获。”平时的努力加汗水,一定回换取可观的劳动成果。通向成功的路一定是用勤奋和努力铺垫而成的。我相信我一定会像丑小鸭一样,靠自己的努力“飞起来”的。

我常常梦想着将来：也许我长大了会发明 一种衣服,人们穿上它会一年四季都不觉冷，也不会感觉热，舒服怡人.，同时它还是一件会飞的衣服，这样人们想到哪儿去,就可以飞着到达了。也许我长大了会当一名医生,发明一种药,可治百病。吃了可以让病人立即减轻痛苦。让世界上的人再不受疾病的折磨。也许我长大了会到月球上去，在那儿建造人间的天堂……无论我将来干什么,都要通过“努力”才能做到。我坚信:经过我们的努力,祖国一定会在我们这一代人的手里高高的“飞起来”,并且越飞越高。

我非常喜欢《伊索寓言》这本书，因为这里面讲了很多个有趣的小故事，有些故事的道理也能用在生活中。

我最喜欢的一个故事是《掉在井里的狐狸和山羊》。这故事讲了一只狐狸被猎人追，掉进了井里。井里的水很浅，但是井很深。过了一会儿，一只山羊来了，说：“伙计，水好不好喝?”狐狸的眼睛转了一下，说：山羊， “这里的水可好喝了。”山羊一下子跳进了井里，喝饱了水。这才说：“呀!应该怎么逃出去?”狐狸想了个办法，说：“你先用两只前肢趴在井壁上，然后你把羊角竖起来，我上去后就把你拉上来。”

最后，狐狸上去了。可是按照计划应该把山羊拉上去。但狐狸自己一个人走了。

这个故事告诉我们：做什么事情都要先考虑好后果，不能盲目行动。

正文的三篇手记都是第一人称，这种共情使我体验了一个反面人物的一生：如何以滑稽逗笑来掩盖自己对人类的畏葸、在晦暗的环境中逐渐染上种种恶习和罪孽、并数次试图自杀来使自己解脱。每翻几页我都会为叶藏的决策而难过，因为大多数情况下，他都可以做出符合道德规范的或者理性的选择，譬如当刚开始独立生活后，他可以尝试改变自己过度消费的习惯，但他还是会在两三天内花掉生活费，直至当掉衣服只为换取酒钱。或者当他发现自己的恶友掘木只是把自己当作“活着的僵尸”时，他仍选择装出若无其事的样子与恶友交往并认为对方的想法是在所难免的。以讨好的态度对待他人，以质疑的态度对待自己，同时承受着来自外部和内部的痛苦。一面纵容着别人对自己的恶，一方面又认为自己无法承受别人对自己的善而不断逃避，最终发现生存也是喜剧，而自己的存在是一个巨大的悲剧。

叶藏是一个聪明的人，看出了世界在某种程度上的虚无，认识到所谓的世间，也就是个人罢了。一个人与其他人之间的关系和交互构成了他所看到的世界。但这个聪明的、被称为“神一样的好孩子”却陷入自我消沉的漩涡和循环中，被送到精神病院失去了作为人的资格。这与家庭教育有莫大的关系，不过，若将叶藏的命运用性善论完全归咎于教育乃至外在环境，似乎又太言过其实。

自我反省没有转化为叶藏振作的动力，反而促使他以自杀终止自己的沉沦。这样的结局究竟是冥冥之中，还是可以被主观改变？太宰治在序言和后记中没有给出答案，他自己也在完成《人间失格》的同年自杀。

也许会有人问这种全篇没有一个正面人物的小说的意义。在对创作启发上，太宰治的文笔就不在这里大加赞美了，我主要还是把它当成一种个人纪实来看，它让我对一个“反派”人物的人格形成过程有了更深刻的理解。在对个人的启发上，自我消沉的深渊就在我们身边虎视眈眈，要时刻提防着分裂出叶藏这样的人格。遇到快要掉进深渊的阿叶一样的孩子，不能拉上一把的话，至少也别做掘木那样的恶友吧。

“只是一切都将过去”，手记最后这样写道，诚然最后会一无所有，但仍然可以选择留下一个不错的过程呀。

《夏洛的网》是美国作家E.B.怀特写的。E.B.怀特被称为“二十一世纪最伟大的美国随笔作家”，除了他终生挚爱的随笔之外，他还为孩子们写了三本书：《精灵鼠小弟》、《吹小号的天鹅》、《夏洛的网》。

这本书讲的是一个蜘蛛和小猪的故事。主要内容讲的是：在朱克曼家的谷仓里，快乐的生活着一群动物，其中，小猪威尔伯和夏洛蜘蛛建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛欲绝的威尔伯似乎只能任人宰割的命运了，可是，看似渺小的夏洛却说：“我来救你!”于是，夏洛用自己的丝在猪栏织出了被人类视为奇迹的网上文字，这些文字彻底逆转了威尔伯的命运，终于让它在集市大赛中赢得特别奖，和一个安享天年的未来。但是，这时，蜘蛛夏洛的生命却做到了尽头……

读了这本书，我似乎懂了些什么，人和人之间有友谊，动物和动物之间也有友谊，文章最令我感动的不是夏洛为威尔伯织了几个字，而是文中最后几句话：“威尔伯永远忘不了夏洛。它虽然热爱它的子女，孙子女，曾孙子女，可是这些新蜘蛛没有一只能取代夏洛在它心中的位置。夏洛是无可比拟的。”读到这，我鼻子酸酸的，因为我被夏洛为威尔伯的付出而感动，为威尔伯记住夏洛而感动，被它们之间真挚的友情而感动。对朋友在心中的位置是不能取代的，是不能比拟的。夏洛的那句话：“生命到底是什么啊?我们出生，我们活一阵子，我们死去。一只蜘蛛，一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的，通过帮助你，也许可以提升一点我生命的价值，谁都知道人活着该做一些有意思的事。”

读了这本书，我想到了几件事：有一次妹妹写作业的时候遇到一些对于她们来说的难题不会写，就问：“姐姐，这题怎么做?姐姐，这题怎么做?”我说：“你烦不烦?”，接着，我接过本子一看，好简单的题目!这是，我才想起来我在做口算，计时器上的时间哗哗哗的往后走，我放下她的本子，把计时器按到零，拿起橡皮，啪啪啪地擦起来。“这么简单的题目，你竟然不会?再想想!”我现在有点后悔，为什么不叫她呢?一只蜘蛛在朋友需要的时候都能帮助朋友，难道我连一只蜘蛛都不如吗?

在E.B.怀特的笔下，夏洛用蜘蛛丝编织了一张爱的大网，这网挽救了威尔伯的生命，更激起你我心中无尽的爱与温情。

《小妇人》是一本带有自传性质的家庭小说，作者是美国的奥尔科特。

这本书主要将的是马奇家的四个不同性格的女孩通过自己的善良和勤劳找到了自己幸福的故事小说没有跌岩起伏的情节，没有引人入胜的悬念，但作者用朴实的语言描写了马奇家的天伦之爱。们的善良，对爱的忠诚及对亲情的渴望深深地感动了我。作者只描写了生活中很平凡的细节，是但却处处显露出对爱对美好生活的憧憬。

马奇家的女孩虽然家里贫寒，但她们却对任何事都有积极乐观的态度。小说强调了她们的个性与尊严，但有表现出她们的自我表现约束，而独立自强有是这四个女孩的共同特点她们总是在不停的找出自己的缺点并努力改正。这也是值得每个人学习的。

我喜欢梅格，喜欢她为爱情甘于贫困，不为金钱所诱惑的性格喜欢她淑女风范。我喜欢乔，喜欢她的无拘无束，喜欢她为梦想而努力奋斗的坚定不移的决心。我喜欢贝思，喜欢她的恬静，做任何事都毫无怨言，喜欢她总是为别人着想的善良品德。我也喜欢艾米喜欢她的坚强，把扶贫济穷当作己任的信念。她们的理想与命运个不相同，但她们都找到了自己最好的归宿。

在她们看来，家是她们的生长之地，又是神圣的避难场所。们回仔细聆听母亲的教诲，回用自己灵巧的双手聪慧的大脑发明一个又一个富有创意同时又能美化心灵的游戏。四姐妹的成长历程仿佛是一首富有趣味的教育诗。作者用既不华丽也不枯燥的语言想我们展示了人类伟大的亲情、友情和爱情。在我看来，似乎在四姐妹的眼里，永远和她们爱的人和爱她们的人生活在一起就是天下最幸福的事。

从她们身上，我学会了坚强，学会了要懂得知足但不能满足我学会了要对未来永远充满希望，并努力追逐梦想的乐观精神。我同样也学会了要加倍珍惜所拥有的，不要等死去失去了才知道它们的难能可贵。我们应该细心发现每个人的优点而不是只看到别人的缺点。

梅格、乔、贝思、艾米她们四个坚强、乐观的精神将永远贮存在我的心里。她们的微笑回永存在我的脑海中，提醒着我，要坚强，要有一颗纯洁的善良的心。