杜甫《绝句》其一创作背景及作者简介汇集20篇

周有光，原名周耀平，1906年生于江苏常州。经济学教授，杰出的语言文字学家。周有光一生充满传奇，早年专攻经济学，曾经留学日本并在美国工作，他是屈指可数的与爱因斯坦面谈过的中国人。解放后回上海任经济学教授，1955年受命改行至文字改革领域，参与设计“汉语拼音方案”，被誉为汉语拼音创始人之一。

周有光有“周百科”的外号，拜连襟沈从文所赐。后来果然做了《简明不列颠百科全书》中文版三位编委之一，其他两位编委是刘尊棋和钱伟长。

周有光祖上为常州望族，他的太太是“张家四姐妹”中的老二张允和。张家四姐妹，个个兰心蕙质，大姐张元和的夫君是昆曲名家顾传玠，老三张兆和是沈从文的夫人，老四张充和嫁给了德裔美籍汉学家傅汉思。

中华人民共和国刚成立时，56个民族有数十种方言，并且大多数人都是文盲。要建设这样一个国家，没有统一的、能适应现代化需要的文字语言，是不可想象的。1955年10月，中共中央召开全国文字改革会议，周恩来总理亲自点名邀请精通中、英、法、日四国语言的周有光参加会议。会后不久，周有光接到通知从上海调往北京。

如今，在美国国会图书馆里，既藏有经济学家周有光的著作，也藏有语言文字学家周有光的著作。从金融经济到语言文字，周有光改行可算是“完全彻底”。

宋景佑四年(1037年)，王安石随父王益定居江宁(今江苏南京)，王安石是在那里长大的，对钟山有着深厚的感情。[神宗熙宁二年(1069)，王安石被任命为参知政事(副宰相);次年被任命为同平章事(宰相)，开始推行变法。由於反对势力的攻击，他几次被迫辞去宰相的职务。这首诗写於熙宁八年(1075)二月，正是王安石第二次拜相进京之时。

《泊船瓜洲》的写作时间长期以来也有争议，虽然都认为写于王安石晚期，但具体的说法主要有三种意见：①宋神宗熙宁元年(1068)，王安石应召自江宁府赴京任翰林学士，途经瓜洲后所作;②神宗熙宁七年(1074)，王安石第一次罢相自京还金陵;途经瓜洲时所作;③神宗熙宁八年(1075)，王安石第二次拜相;自江宁赴京途经瓜洲时所作。

今天，是我来到四川的第二天。一大早，我们就坐着小车车来到了远近闻名的“杜甫草堂”。

大家知道杜甫是谁吗？他是一位伟大的诗人，我十分崇拜他。我之所以崇拜他，并不是因为他写了很多诗，而是因为他忧国忧民，上思报效国家，下忧百姓疾苦，即使在屋漏衾寒之际，心心念念的仍是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”

我们这列“小火车”随着人群进入了草堂。依次穿过大廨、诗史堂、柴门和工部祠，便来到了杜甫住的房子——茅屋。

“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”，如今的草堂，不见杜甫身影，也不见迎客的繁花，只有一条长满青苔的石子小路，无声地凝视来往的游人。游人如织，或满脸含笑，自拍留念打卡；或一脸凝重，眉头紧锁，轻轻抚摸这里的一草一木，碑石题字；最惹眼的是我们这些从广州远道而来的小学生，静静地立在茅屋前，专注地听老师追溯草堂过往，杜甫晚年人生历程。

据说，安史之乱余波平息后，杜甫一家来到成都后，在好友严武的帮助下，住进了茅屋。我不禁仔细端详茅屋。茅屋给我的第一印象是破烂——屋顶上的几块茅草不知飞到了哪去，发黄的墙壁被划破了，露出了条条竹子。屋子里面，也是一片冷清。唯一的优势是，屋子里还是挺大的。

时光倒回到风雨飘摇时的唐朝，在八月的一个深秋，狂风怒号，刮走了屋顶上的几层茅草。茅草到处乱飞，有的掉进了池塘，有的挂上了柳梢。一群儿童将茅草抢走了，杜甫因为年迈了追不上，倚着竹杖独自叹息。过了一会儿，天上下起了雨，雨水像麻线一样，不停地往下漏。妻儿又饿又冷，唯一可以御寒的是一床盖了多年的布衾，又冷又硬的被子，早就被孩子蹬破了……杜甫晚年的生活可真是凄苦啊！可是即使这样，他仍不忘忧心天下寒士，在这里写出了脍炙人口的《茅屋为秋风所破歌》等作品，怪不得人们叫他“诗圣”！

晨！漫步草堂翠幕荫，鸣蝉尽，群雁绮霞中。

依依不舍地走出草堂，我在心里默默跟杜甫说再见。但是他忧国忧民的精神正在我心里生根、发芽，也将在无数个少年的心里长成一棵棵参天大树。

历史的天空风云起伏，悠悠变幻五千年。五千年的岁月，多少人和事都匆匆淹没于历史的风烟中。

而你，佝偻着腰，徒步走过唐朝的盛世繁荣，再到纷乱衰颓的中唐，你细数着人民的辛酸泪水，忧虑着国家的兴亡安危。你，没有李白的豪情万丈、敢爱敢恨。李白的洒脱，你没有，因为你的心连的是处于烽火之年的千万百姓，你，拿得起，却放不下。

当你回到羌村，看到那苦于生活压迫的乡村父老，你含着泪，用你那饱蘸叹息沉痛的笔写下“歌罢仰天叹，四座泪纵横”，充斥在你心中的，是心酸与无人知晓的悲痛。

你，用你的眼睛深入人民最底层，你用你的笔，对准，定格，调焦，然后呈上一张百姓疾苦图。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”是你发出的不平之声。

你，拄着拐杖，看着大风吹去屋顶的茅草，却无能为力的时候，你想到了无数个如你一样的贫寒的读书人，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”是你不能实现的理想。

我常想，你若是一叶孤舟，那么那条系住你的铁索就是人民。你，不是陶渊明，所以你不会适然放手，看着那纷乱的土地愈离愈远。因为什么?因为，你是杜甫!

你，似乎天生就是为人民而生，为百姓而活，因百姓的疾苦而心酸而痛苦。

杜甫，我想对你说，如果当初你放开了百姓，你，会怎么样?

《西游记》是中国古典四大名著之一。以下是小编给大家整理的西游记内容简介的内容，欢迎大家查看。

《西游记》是中国古典四大名著之一，由吴承恩编写而成。此书描写的是孙悟空、猪八戒、沙悟净保护唐僧西天取经的传奇故事。作者通过虚幻的世界，对封建统治者的态度颇可玩味，在《西游记》中，简直找不出一个称职的皇帝;宠信妖怪的车迟国国王、要将小儿心肝当药引子的比丘国国王，则不是昏君就是暴君。玉皇大帝手下十万天兵天将，竟然抵不过孙悟空的一条金箍棒，而让真正的贤才去当不入流的马夫，其统治之黑暗不言而喻。如来佛祖所创佛教，僧人自然不能以钱财所迷，可是佛祖竟然默许手下人收取贿赂，这反映封建社会官官相护的黑暗情景。

《西游记》是我国文学史上一部最杰出的充满奇思异想的神魔小说。作者吴承恩运用浪漫主义手法，翱翔着无比丰富的想象的翅膀，描绘了一个色彩缤纷、神奇瑰丽的幻想世界，创造了一系列妙趣横生、引人入胜的神话故事，成功地塑造了孙悟空这个超凡入圣的理想化的英雄形象。在奇幻世界中曲折地反映出世态人情和世俗情怀，表现了鲜活的人间智慧，具有丰满的现实血肉和浓郁的生活气息。《西游记》以它独特的思想和艺术魅力，把读者带进了美丽的艺术殿堂，感受其艺术魅力。

《西游记》的艺术特色，可以用两个字来概括，一是幻，一是趣;而不是一般的幻，是奇幻，不是一般的趣，是奇趣。小说通过大胆丰富的艺术想象，引人入胜的故事情节，创造出一个神奇绚丽的神话世界。《西游记》的艺术想象奇特，丰富、大胆，在古今小说作品中罕有其匹的。孙悟空活动的世界近于童话的幻境，十分有趣，而且在这个世界上，有各种各样稀奇有趣的妖怪，真是千奇百怪，丰富多彩。浪漫的幻想，源于现实生活，在奇幻的描写中折射出世态人情。《西游记》的人物，情节，场面，乃至所用的法宝，武器，都极尽幻化之能事，但却都是凝聚着现实生活的体验而来，都能在奇幻中透出生活气息，折射出世态人情，让读者能够理解，乐于接受。

《西游记》的艺术魅力，除了它的奇异想象，就要数它的趣味了。在中国古典小说中，《西游记》可以说是趣味性和娱乐性最强的一部作品。虽然取经路上尽是险山恶水，妖精魔怪层出不穷，充满刀光剑影，孙悟空的胜利也来之不易，但读者的阅读感受总是轻松的，充满愉悦而一点没有紧张感和沉重感。

《西游记》的奇趣，跟人物形象的思想性格相辉映。孙悟空豪爽、乐观的喜剧性格;滑稽谐趣却憨厚朴实的猪八戒形象。他们幽默诙谐，机趣横生的对话使文章增色不少。人物的性格常常通过富于揩趣的对话得到生动的表现，这也是《西游记》充满奇趣的又一大特点。在人物描写上将神性、人性和自然性三者很好地结合起来，也是造成《西游记》奇趣的重要原因。所谓神性，就是指形象的幻想性;所谓人性，就是指形象的社会性;所谓自然性，就是指所具有的动物属性。《西游记》展现了一个神化了的动物世界，同时又熔铸进社会生活的内容。

《西游记》张开了幻想的翅膀，驰骋翱翔在美妙的奇思遐想之中，其幻想的思维模式，有着超现实的超前的意识。《西游记》的幻想艺术确是一份宝贵的思维财富和丰富的艺术财富。《西游记》不仅是中国文学中的一部杰作，而且也是世界文学中的瑰宝。

贤弟：

近来可好？

我在外游乐也有一段时间了，兴致仍不减初游之时，贤弟你是否仍长居家中?你应该也抛开烦心之事，如愚兄这般，畅游天地之间，心旷神怡，又何乐不为？

愚兄曾独坐于敬亭山上，看众鸟高飞尽后，余留闲云，而无兴致索然。我登过许多山，憩过许多亭，相看两不厌，唯有敬亭山。我多希望你与我一道敬亭山上坐，饮酒赋诗，而眼下，空留我一人，独坐看闲云。

我也去了庐山，看了那瀑布，不曾细看时，竟有紫烟飘飘袅袅地升起。而庐山瀑布真如众口相传那般美妙，银河般璀璨的瀑布挂于川上，使我不忍提笔——飞流直下三千尺，疑是银河落九天。这般美景，可惜愚兄不才，无法绘于纸上，予你一睹为快。我只好以笔代画，与你一赏，时里，深深沉醉难自拔。

有友人汪伦曾致信于我，曰“此地有十里桃花，万家酒店。”我至此地后，才知汪伦之意：桃花潭闻名并非因其潭边有十里桃花，而只是纯为潭水名尔尔；万家酒店也非是上万家酒店，是一户万姓人家的酒店。汪伦是为投我所好，邀我畅饮谈乐于潭边，我也逗留些时日，其间想起你于案前伏笔，全无我这般悠然自在，不禁在心里暗暗叹惜。临别时，我立于船头，友人挥手与我相别，汪伦沿着潭岸追逐而下，直至尽头。潭水纵有千尺之深，也不及汪伦别我一片情。

贤弟，你可曾游过天门山？我行舟江面上，远望得见天门中断楚山开。我俯首视江，却见东流碧水激转回旋，我伫立船头，船家的长篙击阻后浪，那声音却悦耳动听，两岸青山在船入弯时，相对着迎我一般而出，红日打照我身上，微闭着眼，感受此景雄伟之美，和乏缺行伴的失落之感。

愚兄又忆起你眉头紧锁，伏于文案无乐的样子，想我曾于一次饮酒兴头上，天子召我，我借酒之兴，与太监曰我乃酒中之仙，以此不面圣。那也只是我一世一次的难得痛快之事。如今我已鲜问政事，天地之间，皆能栖身，宫廷之事只使我郁闷不畅，这山这水这造化，我的心已然洗尽澄清，也只有这番天地，使我心灵轻盈不已。

贤弟，愚兄也不强你之难，若你觉疲，而我也仍能行往自如，愿意随时同你再上敬亭山享闲云众鸟闲趣之乐，观庐山落瀑之美，望天门山开阔壮丽之势。眼下，愚兄思忖着年老后，也学陶潜寻一无车马喧之地，享受“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适淡远。

望你一切安好！

愚兄 李白

[给杜甫的一封信作文

中华民族有五千多年的发展史，长久以来，我们就有“礼仪之邦”的美称。作为生活在这个“礼仪之邦”的每一个炎黄子孙都应该为之感到自豪，然而，如今却有不少人早已忘记了对这优良传统的继承。特别是孩子们、小学生们，由于生活条件优裕，学习负担过重，各种媒体的影响，使他们没有时间接受和感受民族精神、民族传统的教育，从而造成对中华民族的优良传统、民族精神的文明知之甚少，不讲礼仪，或者说根本不会讲礼仪。所以我们召开了以文明礼仪教育为核心的“文明礼仪伴我成长”主题班会，使学生懂礼仪、讲礼仪，不断地运用礼仪知识来完善自己的形象。 活动目的：

１、让学生通过班会的准备，参与过程，更多的了解礼仪知识及讲文明的重要性。

２、通过此次班会使学生具有良好的礼仪素养，加深对文明礼仪的认识。

活动准备：

１、搜集（相关图片、资料、歌曲等）。２、准备小品、三句半道具等节目用品。 ３、公益广告录像资料。

活动过程：主持甲：华夏大地，礼仪之邦，几千年源远流长的是我们祖辈世世代代传承下来的文明礼仪。

主持乙：讲文明，知礼仪是我们每一个学生最基本的行为准则。做一个文明的好少年，是我们共同的心愿。

主持甲：良好的行为是文明的基础。主持乙：良好的习惯是文明的象征。主持甲：今天，就让我们一起走进文明的世界！ 合：老师、同学们，大家好！“文明礼仪伴我成长”——五年级主题班会现在开始！主持甲：一样的天空，一样的大地，同一个祖先繁衍了我和你。 主持乙：一样的梦想，

一样的欢笑，同一个希望连接着我和你。 主持甲：相亲相爱的五年级一班是我们的家。主持乙：团结进取、奉献务实的五年级是我们的家。主持甲：脚踏实地、不断发展创新的的逸夫小学是我们的家。 合：蒸蒸日上，温馨和谐的祖国是我们所有炎黄子孙的家。 主持甲：这个家由你、由我、由我们大家共同组成。主持乙：这个家靠你、靠我、靠我们大家共同来装扮。 主持甲：只有人人都有一颗爱心，才能使家更幸福美满。 主持乙：只有生活在爱的世界里，才能使自己快快成长。

（主持人下场，小品演员在《让世界充满爱》的乐曲中上场表演）

一、社会礼仪

附：小品内容 一位同学扮老大爷上台。他肩上背着袋子，擦汗。两名队员看见了，跑上前说：“老大爷，你背这么大的袋子，多累啊！我们来帮你。”一名队员帮老大爷背袋子，一名队员负责搀扶老大爷。

一名同学扮演大婶，抱着孩子拎着提包。此时，一名队员从后台跑上来，说：“大婶，你又抱孩子又拎包多累啊！来，我帮你拎包。”转场。一名同学扮演盲人敲着竹杖过马路，一名队员走上前去，帮助盲人过马路。 两名队员做完这些事情后，边扬手边说：“大爷、大婶、大叔，走好，再见！”大爷、大婶、盲大叔上前两步：“唉，等等，好孩子，你们叫什么名字？”四名队员相互看着说：“我们叫文文，我们叫明明。”（扮演者相继下场）

全班（齐）：对，我们的名字就叫“文文明明。” 主持甲：让优美的环境装点我们的生活。 主持乙：让动听的语言成为我们的习惯。 主持甲：让优雅的举止伴随我们成长。主持乙：让文明的意识渗透我们的心灵。 主持甲：让文明之花在我家常开不败。

二、校园礼仪

主持乙：让我们都来学习文明礼仪，让我们每一个人都成为讲文明的好少年。欣赏三句半: 《校园礼仪》我们四人台上站 要把礼仪常规谈 大家别嫌咱啰嗦，看，看，看！穿戴干净又整齐 拉链纽扣要系好 胸卡领巾天天戴 讲仪表！校园内外别乱跑 自觉排队往右靠 危险游戏不做 别忘掉！自尊自爱重仪表 诚实守信讲礼貌 遵规守纪勤学习 要记牢！天天来把卫生搞 贵在保持习惯好 遇到废纸不放过 重环保！预备铃响进教室 课本文具摆放好 不吵不闹坐端正 妙、妙、妙！升旗仪式要肃立 高唱国歌要整齐 校训呼号要响亮 要有力！同学之间要友爱 互帮互助树新风 不打架来不骂人 讲文明！校园礼仪搞得好 好人好事真不少 礼仪少年在哪里 瞧、瞧、瞧? 主挂人甲：四位别走别走！刚才你们说的真带劲儿啊。不过我想问问了，念起来挺容易的，做起来可就难了吧。（四人发言）主挂人甲：哎哟，个个都这么棒啊。其实在我们的校园里还有很多不文明的现象。谁来说一说？小记者采访（同学们畅所欲言）

主持甲：我们在座的同学如果有这些缺点，能不能改正?(能)

三、家庭礼仪

他那种爱国爱民，使我想到“鞠躬尽瘁，死而后已”。他忠君爱国，就像向日葵一样向着太阳。当他被贬官时，他在失意困顿还依然高唱：“天涯何处无芳草？”官场上的挫折，并不能让他为此放弃为人生的探索，超越宠辱得失，任凭风雨肆虐，却始终坚持自己的信仰，只由“一衰烟雨任平生”，在逆境中匍匐向前，坦然自若，才会覆险如夷，无视一切险阻，才会感动“业务风雨也无晴”。虽然他被贬官，但他那熊熊烈火般的爱国情，使他“见外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”。当他忧国时，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，以致“白头搔更短，浑欲不胜簪”。

坎坷中不灭爱国情，蹉跎中不遗世人，能有这样的情怀，唯有圣人能为。

他爱民，写下《石壕吏》来对战争的控诉与揭露，“吏呼一何怒，妇啼一何苦”，来表达他对吏的批判，对妇人的同情。在战乱时期，男儿都去邺城戍，原来重男轻女的思想已变，因为“生女犹得嫁必邻，生男埋没随百草”。既然“老妪力虽衰”还得“急应河阳役”，写出他那爱民之情。他怜惜老百姓，只因“朱门酒头臭，路有冻死骨”。他悲天悯人，干好事不求报酬。

他爱国，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的忠心耿耿。他爱民，爱得舍己为人，可以看出他希望有一个大同，“故人不独亲其亲，不独子其子”的博大胸襟。因为他爱国爱民，所以他希望有一个和谐的社会，国家繁荣富强，国泰民安。他希望国家到处都有“良田美池桑竹之属”之池，希望国民有一种人人为我，我为人人的思想；希望国民们有一种“余人各复延至其家”的纯朴民风。希望国民们“黄发垂髫，并怡然自乐”。

他“固有一死”，他死在湘江的小船上，无人送葬，无人默哀，只有滔滔的江水永远鸣奏着他诗中诉不尽的悲愤。他就像昙花一现，水光潋滟，只能让人感叹：“好花不常开，好景不常在”。

罗永浩，男，1972年出生于吉林省延边朝鲜族自治州和龙县(今和龙市)。锤子科技创始人。曾先后创办过牛博网、老罗英语培训学校，并著有《我的奋斗》一书。

罗永浩于2012年4月8日宣布做智能手机，2013年3月27日发布基于安卓(android)的深度定制操作系统，2013年5月以4.7亿人民币估值获得7000万风险投资。2014年5月20日，罗永浩正式发布了首款智能手机产品Smartisan T1。

2015年8月25日晚19:30，罗永浩在上海举办2015夏季手机新品发布会，发布了一款面向年轻人售价899元起的坚果手机。[3] 2015年12月29日晚19:30，锤子科技在北京举行发布会，发布会上罗永浩发布了锤子科技的新一代旗舰智能手机 Smartisan T2。

**县交通局团支部，现有团员14名，28周岁以下青年22名，占总人数的63%;大专及以上学历18人，占团青队伍的81%。在经贸系统团总支和团县委的关心、支持下，交通局团支部充分发挥自身优势，以服务中心、服务青年为出发点和落脚点，带领全体团员青年，在思想、学习、工作、生活等方面取得了可喜的成绩。

在工作中，交通局团支部不断加强自身建设，创新活动方式，在团员青年中真正起到了带头作用，成为局党委的好助手。团支部以加强理论学习、坚定理想信念为重点，主动带领团员认真学习邓小平理论和“三个代表”重要思想，主动努力向党组织靠拢，争做新世纪的文明团员。

一、加强组织建设，提高支部的凝聚力和战斗力

团组织的自身建设是团工作的重点。交通局团支部积极利用党建带团建的要求，在党委领导下，不断加强团支部的自身建设。积极贯彻“党建带团建”工作方针，努力抓好自身建设，建立健全各项规章制度，充分发挥党组织的助手作用和团员的带头作用，工作中，我们首先加强了团支部班子建设，一是配齐配全班子成员，做到事事有人负责，人人有事可做。二是加强班子成员的学习教育，提高班子成员的领导水平。三是加强制度建设，狠抓制度落实，加强工作的计划管理、目标管理，避免随意性，使各项工作有条不紊、按部就班地推进。四是加强了对团支委的培训，参加了团县委组织的团干培训班，提高了支部团干的综合素质。五是完善健全团支部的三会一课制度，及时把团委的工作要求传达到位，每季度一次的团课，团支部都结合党委的政治学习内容进行深入的学习交流，并展开讨论，不断地加强团员的思想认识。

二、强化队伍建设，提高团员青年整体素质

工作的质量是靠集体的力量来实现的，在加强班子建设和制度完善的同时，我们不断强化队伍整体素质建设。贯彻以人为本思想，实现团青工作的不断提高和团员青年的自身发展，是我们工作的基本出发点。实践中，我们始终坚持加强队伍整体素质建设，并把其列入团支部的重要工作之一，把队伍整体素质建设作为重中之重，常抓不懈。首先是抓好团员青年的政治思想教育，除组织他们认真学习邓小平理论和“三个代表”重要思想、新《团章》外，还组织全面学习贯彻落实《公民道德建设实施纲要》等。在坚持不懈的努力之后，支部成员思想品质高了，思想进步了，政治立场坚定了，并积极向党组织靠拢。在本年度，陆续有四名团员向党组织递交了入党申请书。

三、加强阵地建设，丰富团员青年的业余生活

针对青年团员精力充沛、思想活跃的特点，我们不断加大阵地建设力度，开展多样的活动。团支部利用业余时间举办了歌咏、乒乓球等比赛、并且结合党委组织的读书活动，组织团员青年开展了读《陈刚毅先进事迹》、《徐振超工作日志》讨论活动等，很好地丰富了团员青年的业余生活。与此同时，我们还经常开展爱国主义、集体主义和社会主义教育。利用节假日，我们组织青年团员开展主题团日活动，通过开展“弘扬五四精神，坚定理想信念”、“新世纪新奉献”、“远学延安精神近学青年先进”等活动，极大地激发了团员青年立足岗位、建功立业的热情。

四、积极开展主题活动，发挥团员青年的先锋模范作用

为更好地发挥团员青年的先锋模范作用，我们积极开展主题活动。每当局出台新的规章制度后，我们都要进行宣传，带头贯彻执行。另外，我们先后多次为贫困村小学助学捐款捐物累计达二千元。每逢节假日，我们还组织团员上门为学生辅导功课，赠送学习用品，与其促膝谈心，鼓励他们好好学习。为了更好的开展活动，在团县委的支持下，每季度抽出一天为助学活动日。

没有最好，只有更好。交通局团支部将在上级团组织的关心和带领下，坚持优良传统和好的经验，立足工作实际，积极探索新时期团青工作的思路，努力做好基层团工作，让上级组织放心，让团员青年满意，让鲜艳的共青团旗永远高高飘扬!

当我们呱呱落一天起，我们的命运就被决定了四分之一。无论富裕还是贫穷，我们都要试着去接受。剩下的四分之三就靠你自己去决定了。

我出生在一个平凡的家庭，父母是做小本生意的。家里条件一般，所以从小到大手里也没有阔绰的时候，也更别说有钱去到处玩耍。不过我觉得自己的生活还算可以，至少没有为吃饭问题担心过，也在学堂愉快的学习了很久。在这里我不得不感谢上天，感谢他给予了我一个平凡的四分之一的人生。

时候，因为父母要外出工作，姐姐就由奶奶他们带。那时候我被寄养在外婆家，那时候生活还是挺开心的，虽然有时候想到父母不在身边挺难过，有时候看到人家的孩子有父母带就会很难过，不开心也会一个人偷偷哭泣。读小学时成绩挺优秀的，一直是老师表扬的对象，当时对于一个小孩来说比别的孩子棒是件很骄傲的事情。和我住在一起的还有舅舅一家人，舅舅他人很好，对我也好。我还有一个表妹比我小一岁，和我同年级，但是成绩比我差很多。那时候每天吃放他们就拿我俩来比较，反正我一点都不喜欢。大人们总爱和别人比，比生活比小孩，真是可悲。

我最讨厌家长会了，每次开家长会我就像一个没人要的孩子，座位上都是空的，即使老师在那里表扬了我，我也是很难过。那个时候每个孩子都希望父母能给自己多一点的关爱，物质反而不那么重要了。再后来因为外公生病了，他们没有时间可以照看我，所以爸爸把我带到了一个他们身边，一个陌生的城市，一个新的开始。

我在这里上了一家私人的小学，学费贵不说，而且教育也不怎样。来这里上学的大都是打工仔的子女，因为在这里公办学校上学，要交很多手续费，所以他们只能把自己的孩子放在私人小学读书。在这里我还是很开心的认识了一些小伙伴，大家都挺好相处的。我由于成绩和能力还可以，所以担任了几年的班长。转眼间就小学毕业了，那时候我们一群人互相承诺要上同一所初中。那时候的我们太单纯了，我们都不是本地的户口，要在这上学哪有那么容易。最后我考了全年级第三名，可是还是不能上好的初中。那一次爸爸给了我三千块让我带给学校的老板，让他帮我买个学位，就这样我生平第一次拿了那么多钱出门，后来到录取通知书下发时，我想去的学校说要五千块钱，我当时都快绝望了。最后我进了一所一般的学校，在那里开始了我的新生活。而那些家庭比我差的朋友要么回了老家要么去了我们眼中最差的中学读书。我们的生活就这样渐行渐远。

在初中分班时，由于错误我被分到了普通班，那里都是成绩很差的学生，我很困惑去找了主任，最后他帮我调到了重点班，就这样我在重点班里开始了不通的生活。在自我介绍时我告诉他们我来自的某小学时，他们都表示不知道。在那里我感觉自己好像不如人，我进来的成绩也只有班里五十多名。所以我一心都在学习，很快在第一次月考我地成绩排在了十二名，大家对我的态度又有了改变。后来我的成绩一直都是全班前十吧，性格又变得开朗起来，那段时光真的很开心，没有什么压力。再后来我们要升中考了，每天早上六点就起床，边走路边吃早饭，晚上十点又赶回家。最要命的是每天的体育锻炼，真是要人命。当然我记得一件事情，我们班有个女生家里条件不好，班里经常有同学看不起她。这件事让我觉得很难过，为什么没钱就要被人看不起，这又不是她能决定的。所以这个社会你不得不努力。

考那段时间，家里发生了一些事情。妈妈的脚弄伤了，在医院呆了一阵子，后来在家休养了三个月。对于一个普通的家庭这是很伤脑筋的事情，爸爸也只能不做生意照顾妈妈。中考的时候心情好差，而且又感冒了，昏昏沉沉的考了试。虽然比平常成绩差了但是还是以不错的成绩考上了这里最好的高中，一所好学生和富家子弟的聚集地。我的生活从这里又发生了改变。

在这里我遇到了让我心动的人，在这里我流下悔恨的泪水，在这里我变得那么软弱，那么不争气。我的命运也在这里有了改变，我从一个优等生变成一个差生，我悔过我挣扎，可是一切都太晚了。

在这里富人和穷人的差别很大，优等生和差生的差别也很大。而我也一点点迷失，一点点离梦想越来越远。高一的时候，我分到的宿舍大部分的舍友家里面都很有钱，他们都有点爱显摆。穿的鞋都是三四百的，吃的东西都是进口的，用这苹果。而我和这些人都显得格格不入。我尽量不长时间和他们一起，一心用在学习上，希望可以安静的度过这三年。可是一切都变了，是我变了。

分班后，我不再那么认真学习了。喜欢上了穿名牌，喜欢拿着手机一直玩，喜欢上了一个人，我对这个人很好，下课帮她打好水，帮她补数学，上课时偷偷的看她，喜欢她的笑，喜欢她说话的样子，反正是着了迷似的喜欢上她。有时候会一个人很难过，我真的很普通，不帅没钱。她有个有钱的男朋友，对她很好。后来她不在理我了，我就像个废物一样，陷入了泥坑中。我想站起来，可是有个黑洞不断吸引我进去，我看不见了自己。高三下学期就这样靠近了我，我的成绩已经不能看了。高一教我们生物的老师又来教我们了，当她看到我的成绩时很惊讶，她鼓励我前进。就这样在不同好心的人鼓励下我又重新奋斗，我看着那些通过自己努力的人慢慢靠近自己的目标又有了勇气。我才发现我各科成绩都变得太差了，于是每天早起夜战，题目做了一遍又一遍，成绩有了一点点气色。然而时间太快，进步的空间太大了。高考成绩出来的时候，我早已做好心理准备了。我的成绩只能上三本学校，而我选着了专科。那两个月，我不能表现的很难过，我去上了两个月的班。爸妈没说我什么，只不过是为了不让我更难堪。当我知道我在意的人考到个不错的学校时，我的心更痛了，这一切都是我自找的。不要当你发现错误时去补救就有用，有时错了就必须付出代价，这些代价会让你痛会让你成长。这些错误像个耳光一样打醒了我，如果现在还不努力，未来更加难过。

就这样我工作了两个月，开始了我的大学生活。它和我当初的目标差太多了，但是可以再学习很幸福了。在这里我遇见了一个师姐，她一直把我当小孩看待，教会我很多东西。我周末都在学习本科课程，基本都是在自习室和图书馆度过的。我最喜欢的就是打篮球的时光，永远那么快乐，那么有正能量。我也喜欢和师姐一起散步，听她讲话，她是那么漂亮，那么温暖。有空我也会打兼职，去地铁站派传单，在寒风中颤抖，吃着几块钱一份的路摊炒粉，躺在地下睡觉。那是我最难忘的日子。也有摆过地摊，卖着一些东西，一个人干着这些事情。至少我没向父母要过生活费。

这样的生活不多了。我会努力为自己未来奋斗，也许高考失败了，也许迷茫过，也许过着普通的生活，但我还是不会放弃自己的追求。

我的身边有着不同生活境遇的人，是命运和不同的生活坏境让我们彼此变得越来越不同。在假期我和不同的朋友聚会，感叹着时间的飞快，也深深体会到这个世界的现实。我们都是上帝的孩子，但是上帝把我们放在了不同的家庭。有些朋友已经不读书了，有的连孩子都有了，有的每个月拿着2000多块的苦力钱，有的一放假就到处旅游到处玩，有的已经出国留学了。长大后你不得不去面对现实，现实就是那么惨忍，一个钱字可以让你为之喜悦为之苦恼。所以没背景的孩子我们要跑起来，你不努力以后你的孩子会过着和你一样的生活。

毕业的季节，我到处奔波寻找一份可以养活自己的职业。一次次碰壁，在我投了无数份简历时，我的舍友，一份简历都没投就进入了一家外企工作了。这就是生活在这个拼爹的年代。我依旧寻找着工作，后来在一次面试中我遇到了我以前打兼职时的经理，他似乎还记得我。回去后我就收到了通知叫我下星期去上班，那一天我激动的想哭。那家公司是知名的国企，能在那里上班是一件光荣的事。在那里我第一次感觉到了自己的渺小，我每天都很早到，把领导的杯子洗的干净透亮，把地扫的干干净净，随叫随到。小心的做好每件事，努力的学习。一个月后，经理把我调到销售部，莫名其妙的我就升职了。后来才知道是经理发现我干活时连盆栽的叶子都能擦的干净发亮，对我很满意。就这样我不仅入职了还升了职。只要努力了还是有回报是吧，我只不过是比别人早点来晚点走，多扫了个地，多干了些活？。不久之后我隔壁来了个女生，应该是刚毕业，每天开着个奥迪而且一进公司就有了编制。再后来隔壁的男孩走了，我惊讶他放弃他那带有编制的铁饭碗又发现他妈妈原来是某公司总裁。

也许你会抱怨为什么你付出了那么多却没有那样的待遇，也许你会骂为什么你能力比他好却没得到提拔，也许你会怪他们不给你机会。我想说我们生来就没有含金钥匙，我们没有背景，我们必须更加努力。你现在不努力你要一辈子为别人打工，每天为钱烦恼，让你的孩子过着和你一样不平等的人生。努力向爬才是我们应该做的。不要问为什么要问自己凭什么。不要抱怨父母抱怨生活，不是世界不好而是我们不够优秀不够努力。

不管未来怎么样，努力不会错。不抱怨，不放弃，未来一定会充满温暖。

作者半岛铁盒的文集

一抹晕染在高空的 “密卷云”

——陆游晚年诗作写照

近读《宝鸡日报》一篇气象报道：“昨日下午5时，晚霞映红了天空，突然市区头顶上云像被什么东西拽了一下，从块状、团状拉成一根根云条……长的像玉梭，短的像羽毛，铺展在湛蓝的天空上，像一幅极美的画。”另附了一张画面阔大、壮美、奇诡的晚霞彩照。这就是气象学说的密卷云，是由于高空空气强对流形成的。

看了报道心有所动，蓦然想起“英雄迟暮”四个字，又进而想起南宋爱国诗人陆游。我想，这幅图画同陆游那充满着瑰丽、静美、凄婉的晚年诗作何其相似！陆游的晚年生活不就是一抹晕染在高空的“密卷云”么！

陆游是我崇敬的古代诗人之一，他不少激昂慷慨、大气磅礴的爱国诗篇从年轻时代就镌刻进我的脑海里。“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”、“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”，这些充满着豪情壮志和必胜信念的诗句，给人以鼓舞和力量。每每咏读这些诗句，都不禁热血沸腾，不能自已。陆游在他的暮年还写出了“死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”悲壮诗句，为其一生画上了完美的句号。陆游不愧为南宋时代的民族英雄。

但近读陆游留给我们的大量诗歌，尤其是他65岁退隐山阴乡居的二十年间，所写的那些描写农村田园生活闲适、静美和抒发个人感情世界凄清、婉丽的诗歌，我对陆游又有了更为全面的认识：陆游不但是一位勇于上阵征战的战士，也是一位对安定、幸福生活充满向往的性情中人。这生活中的另一面，只有在他解甲归田、远离战阵和政治漩涡之后，才能充分显现出来。

一个真正的战士是在是在风云激荡的战斗中冲锋陷阵的勇士，是生活中的强者。但他不可能一生都生活在战阵之中。在战胜归来或战争间隙，他也需要休整和保养自己，也需要月白风清和鸟语花香。陆游在65岁之前，一直生活在山河半壁沦陷、金兵虎视眈眈的风雨飘摇之中，主张兴师北上收复失地的主战派和主张妥协投降、媾和偏安一方的主和派的争斗，构成了南宋政治斗争的主漩涡。陆游在自己40多年的仕宦和从军生涯中，以坚定的爱国主义思想和不懈的战斗精神同投降派进行了顽强的争斗，写出了大量爱国诗篇。为此，他也屡受投降派的打击与迫害，多次被罢官还乡。这些曲折的经历，在陆游心灵深处必然留下累累伤痕。

我把陆游比作一头雄狮，在大半生的残酷争斗中它既表现出了不屈不挠的英雄本色，也在浑身上下留下了滴血的伤口。现在它老了，不得不退出战场，回归自然颐养疗伤了。我想，归隐山阴老家过起田园生活的陆游，正是这头回归自然颐养疗伤雄狮。

离开政治漩涡、归隐田园的陆游究竟怎样生活？这时他的思想并不平静，兴师北伐收复失地的爱国情怀仍然激荡在心，在大半生的战斗中留下的伤痕需要抚平，年轻时爱情生活的坎坷不免又浮上心来。如果说过去他一心一意在冲锋陷阵，无暇它顾，现在退出战场闲下来后，他的生活就必然会显示出另一个样子。这就如本文开头说的密卷云那样，在多种因素的激烈“对流”之中，“块状、团状拉成一根根云条”，呈现出更加丰富、更加靓丽的风采来。

翻看着20年间陆游写下的6000多首诗歌，其内容之丰富，风格之多变，正是这抹“密卷云”的真实映像。

这些诗歌中，从数量上讲，抒发爱国情怀的已经变得少多了，这同他在中年时期的诗歌形成了很大反差。这并不奇怪，那时战斗几乎是他生活的全部容，现在不同了，摆在它面前的是自然田园，是桑麻渔樵，是耕耘劳作。但是战士总是战士，那种爱国情怀依然在激荡，在支撑着他的生命。他在劳作之余、风雨之夜回忆当年，依然会如临战场，昂扬激愤。

我还记得过去有一个老木匠的故事：老人已是风烛残年，卧病在床。一天孙子拿着斧头在砍一个木框，砍得歪歪扭扭。老人看不下去，竟突然从床上一跃而起，捉起斧头几下就把门框砍直溜了。孙子大为吃惊，说爷爷返老还童了。我想，此时的陆游就像这位老木匠那样，见到斧头浑身就充满了力量。最典型的就是他那首《十一月四日风雨大作》：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。听到深夜的风雨之声，竟忘记了年老体衰，还想着身临战阵，为国戍边。这种豪情壮志，不禁令人肃然起敬。还有他68岁写的《秋夜将晓出篱门迎凉有感》中“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”诗句，表现了对沦陷人民的深切同情和壮志未酬的慨叹。直到去世的前一年，眼看此生收复失地无望，还写下了《示儿》诗，盼望着王师北定中原的的壮志在他死后能够得以实现。

但是，此时的陆游写得更多的还是描述田园生活的静美、闲适与辛苦的诗歌。这是他当时生活的真实记录。此时，陆游在诗歌中的角色，已由冲锋陷阵的战士转换为自然景色和田园生活的观赏者、绘画师，转换为与父老“把酒问渔樵”的乡民和“老惫扶犁杖”的老农。如果说开始一段，在一些诗歌中还时而流露出壮志未酬的感叹，后来就几乎陶醉于这种闲适平静的生活之中了。这些作品，或羡慕田园生活的静美，或赞赏大自然的美景，描绘了一幅幅田园风俗和自然风景的画图。

1204年陆游80岁时曾写过一帧长达7米的巨幅《自书诗卷》，选书了自己当时诗作8首，这些诗可视作他晚年田园诗的代表作。且看第一首《记东村父老言》：

原上一缕云，水面数点雨。夹衣己觉冷，秋令遽如许！

行行适东村，父老可共语。披衣出迎客，芋栗旋烹煮。

自言家近郊，生不识官府，甚爱问孝书，请学公勿拒。

我亦为欣然，开卷发端绪，讲说虽浅近，於子或有补。

耕荒两黄犊，庇身一茅宇，勉读庶人章，淳风可还古。

入秋微雨之中，陆游走访东村父老。主人披衣相迎，并烹煮芋栗招待；唠起家常，陆游听主人说他在阅读孝书，高兴地接过翻看，见其中浅显的文字对教育孩子颇有益处，深为感慨：种地有两头黄牛，遮身有一所茅屋，又努力阅读《孝经》的《庶人章》篇，淳厚的古朴之风又可回来了。这是多么纯朴和谐的邻里关系啊！

第二、三、六首分别描绘了乡村的自然景色，如：

秋高山色青如染，寒雨霏微时数点。兰亭在眼久不到，每对湖山辄怀歉。（《访隐者不遇》）

度堑穿林脚愈轻，凭高望远眼犹明。霜凋老树寒无色，风掠枯荷飒有声。（《游近村》）

苍桧丹枫古渡头，小桥横处系孤舟。范宽只恐今犹在，写出山阴一片秋。（《渡头》）

着墨不多，一幅兰亭“青如染”美景，一幅农村霜树枯荷图画，一幅古渡孤舟的秋色，都耀然纸上。可见作者已深深融入这乡野的景色之中。

第五、八首则抒发了安于农村闲适生活的心境：

老来胸次扫峥嵘，投枕神安气亦平。

漫道布衾如铁冷，未妨鼻息自雷鸣。

天高斗柄阑干晓，露下鸡埘腷膊声。

俗念绝知无起处，梦为孤鹤过青城。

《美睡》

万物并作吾观复，众人皆醉我独醒。

走遍世间无着处，闭门锄菜伴园丁。

《杂书》

老来胸中峥嵘豪气已一扫而净，气静神安，尽管被褥冷得似铁也未妨碍自己酣睡。一觉睡到天晓鸡鸣，梦里竟然还化为仙鹤到蓬莱游了一回。题为《美睡》既有调侃亦有自足之意。《杂书》则将这种心境上升到理性高度：吾反复观察世间万物，没有容我落脚之处，只有回归田园才是最好的出路。陆游在这里发出了“众人皆醉我独醒”的呼喊，不免又让人想起他“壮志未酬”的慨叹。

值得一提的还有两首描绘农村风俗画的诗，一首题为《泛湖至东泾》：“春水六七里，夕阳三四家。儿童牧鹅鸭，妇女治桑麻。地僻衣巾古，年丰笑语哗。老夫维小舟，半醉摘藤花”。另一首题为《父老饮村酒有作》：“父老招呼共一觞，岁犹中熟有余粮。荞花漫漫浑如雪，豆角离离未着霜。山路猎归收兔网，水滨农隙架鱼梁。醉看四海何曾窄，且复相扶醉夕阳”。陆游此时已和家乡父老融为一体，这种温婉自然的农家乐成了他心目中的理想境界。

可是晚年的陆游，还有一个在年轻时受过创伤的感情世界需要平复，这就是他和原来的妻子唐婉的爱情。他20岁时和表妹唐婉结婚，感情深厚，可是母亲不喜欢唐婉，硬把她赶出家门。26岁时，他们重逢在故乡的沈园，陆游写下了有名的《钗头凤》；其中“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错！错！错！”的诗句凄美动人，感动了历代年轻人。此时脱离了紧张的仕宦和军旅生活的陆游，对唐婉的思念又与日俱深。

退隐山阴之后，陆游几乎年年都要去沈园，以睹物思情，唤起对唐婉的思念之情，写下了许多凄婉的诗篇。现摘看几篇：

1199年也就是陆游七十五岁时游沈园，写下了“沈园怀旧”两首：其一：梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵；此身行作稽山土，犹吊遗踪一帐然。其二：城上斜阳画角哀，沈园无复旧池台；伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来。

第二年又写下了“梦游沈园”诗二首，其一：路近城南已怕行，沈家园里更伤情；香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。其二：城南小陌又逢春，只见梅花不见人；玉骨久沉泉下土，墨痕犹锁壁间尘。

四十多年过去，唐婉的“惊鸿照影”和“玉骨”“墨痕”依然深深地镌刻在心间。

直到1208年，也就是陆游去世的前两年，他还拖着衰老的身子再到沈园，写下了“沈家园里花如锦，半是当年识放翁；也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”这是陆游对唐琬最后也是最深的怀念。

可见，这种对唐婉的生死之恋与深沉思念，也是构成陆游晚年诗作一个极其重要的内容。当然，陆游晚年也还有不少教育子女的诗作、朋友往来的诗作和其他诗作。

综上所述，陆游晚年的诗作交织着报国杀敌的豪气和壮志未酬的慨叹，交织着对农村自然景色的陶醉和田园生活闲适的向往，交织着对真挚爱情的执着和对深爱情人的思念，在南宋风云变幻的文学高空中，犹如一抹密卷云，显得阔大、壮美、多彩、绮丽，这不能不说是中国古代文学史上的一个靓丽的风景线。

河街以外的春天

意识到春天的脚步正在逼近，但感觉春天的模样仍比较模糊。灰色楼群之间，依然是车辆和人流的穿梭，匆忙中显出季节转换的疲倦。大街上的梧桐还挂着去年冬天的枯叶，细碎的新叶怯怯地站立枝头。寒凉的风旋转着铺展，偷袭着人们渐渐薄下来的衣衫。春天近了，但城市的春天面目不清，只有满街店铺“减价打折”的招牌和叫卖声，在提醒人们，这正是换季的时节。

吃过晚饭，我顺着解放路往前走，从大十字往右拐，跨过后街，走进了狭窄的河街。老黔江人都知道河街这条街。上世纪八十年代，这里有家着名的餐馆“柳绿亭”，生意非常火爆。那时，城小，人少，上档次的宾馆酒楼绝无仅有，除了县招待所之外，能接待客人的地方，这里算是知名的一家。那个有着诗意命名的餐馆，而今已消失在这个城市过往的烟云，很少为后来的人所知晓。但曾经用来开餐馆的那家土墙瓦房子还在，附近紧紧挤在一起的相似的老房子都还在。要寻找旧时黔江城的样儿，这里算是一个缩影。

走近今天的河街，旧时的“柳绿亭”已屈居为一个打麻将的小茶馆，微弱的麻将声宣示着这里的没落、世俗、边缘和无奈。其实街的对面就是繁华的解放路，而这里却十分安静。顺着河街往河边方向延伸的房屋，更显幽深和沉寂，一直要继续往前走，登上河堤的石梯，来到河滨公园，才能呼吸到更宽阔流畅的气息。

河边的柳树绿了，本来就该绿了，但要是不到这里，似乎并没觉得。柳树绿得那样耀眼，那样酣畅淋漓。柔软簇新的柳枝披拂在河岸边，风姿绰约，楚楚动人。再把眼光向周围展开，发现满眼皆是绿色，除了柳树，还有大棵的香樟，以及其他叫不出名的大小树木。河滨公园就是一个绿色的长廊。细细打量，会看到，像伞一样撑开的香樟树，底下是深色的旧绿，上面浮了一层浅黄的嫩绿，像水彩笔刚涂抹上去的新鲜的色彩。放眼望去，其实绿色正在大地四处流动。河对岸的公路边，再远一点的山坡上，无处不浮动着跃跃欲试的绿色。前两天，刚下了一场不小的雨，大地被清洗了一遍，因此这满眼的绿显得很干净，很纯洁，让人心生怜爱。

河堤外边的水涨到了半河，显出浑浊的宽阔，发出很响亮的涛声。这声音没有秋天河水的疲乏，也没有冬天河水的迟缓，而是急不可待地向前冲撞。河水的奔腾淹没了河两岸城市的喧哗，似乎城市被远离了，这里展示的是纯粹的郊野，其实这河流仍在城市的包围之中。

河堤上行走着来来去去的人，多是老年人和中年男女，步伐轻快，脸上挂着兴奋。很少有年轻人，大概年岁大的人才更珍视自然，珍视这来之不易、稍纵即逝的春色。年轻人都在忙于享乐，城市的灯红酒绿足够让他们消费，他们没有多余的闲暇关顾这城市之外的春天。

我顺着这些闲散的人流前行，走到黔江老大桥处，又折转身往回走。从河街到老大桥这一段，完全是黔江老城的地域，走在这里总是会感到很亲切。而另一面，走在这个满眼尽绿的春天的河街之外，又会生出许多回忆的怅惘。

天正在暗下来，河两岸城市的灯火次第亮开。流动的车灯在对岸公路上刺目地照射。河堤上打卦算命的瞎子老人也收起了自己的摊子，颤颤巍巍地摸索着回家。绿色渐渐与夜色溶为一体，莫辨彼此，只有清新的空气还包裹着我，让我无比惬意和享受。

不知不觉又回到了河街。走出逼仄的小巷，来到灯火通明的解放路大街，才发现，春天在河街之外。

“靠山梆子”剧团轶事

“靠山梆子”剧团轶事（散文）

马占驿

我的故乡是个名不见经传有千余口人的小山村，但村里的“靠山梆子”剧团却曾盛名一方，红火一时。

“靠山梆子”剧团是由二十世纪七十年代的村文艺宣传队发展而来的业余剧团，剧团并不只演河北梆子，也演京剧、评剧。因为剧团演职员都是本村农民或他们的子女，演技不够专业，演出时偶有“改编和发挥”，加之村民依山而居，像大山一样淳朴，乡亲们就把村里的业余剧团昵称为“靠山梆子”剧团，称谓里充满了亲情与爱意，并无丝毫贬低和轻视。

二十世纪七十年代，喇叭里唱的，电影里放的，年画里的剧照都是那几个着名的样板戏。耳濡目染中，村里会模仿的人越来越多。当时叫生产大队的干部们顺势成立了文艺宣传队，组织排练《沙家浜》和《红灯记》，置齐了道具和服装，于正月初二在本村登台亮相了。公演当天，全村门不闭户，举家而出，和家人、亲戚、邻居一起看家人、亲戚、邻居的演出。女扮男装饰演的郭建光威风中多了几分俊俏，腰扎花围裙的阿庆嫂，满头白发的沙奶奶，身穿忠义救国军军服，腰挂 “盒子炮”的胡传魁、刁德一，在乡亲们的眼里个个形神兼备。台上唱，台下跟着唱，首场演出获得了预想不到的成功。之后上演的《红灯记》也同样产生了轰动效应。应乡亲们的强烈要求，两个剧目轮番登台，居然演到了正月初八。邻村的观众来了，邻乡的甚至邻县的观众也被吸引来了。宣传队又先后排练演出了《龙江颂》、《杜鹃山》、《海港》以及自编的《新编逛新城》、《女社员》，在当时物质和精神相对匮乏的年代里，宣传队的演出给乡亲们带来的短暂的欢乐是无法用言语表达的。除在本村演出外，宣传队还多次参加县、乡（当时叫公社）组织的汇演和调演，当年的县革委会主任（相当于现在的县长）就为他们颁过三次奖，名扬一方的村宣传队成了乡亲们的骄傲。

改革开放后，生产大队改为村委会，宣传队则变成了村的业余剧团，由演出现代剧改演古装戏，村里出“巨资”置办行头，邀请县文化馆和县剧团的专业人员作指导，先后排演了河北梆子《辕门斩子》、《生死牌》，京剧《铡美案》，评剧《花为媒》等几十个剧目。自演古装戏开始， “靠山梆子”剧团的雅号就诞生了。自此，每年从正月初二演到初五成为剧团的惯例。

演古装戏，看古装戏，在当时的农村还是新鲜事。最初的几年，“靠山梆子”剧团演出的消息一传出，十里八村的男女老少，有步行的，有骑自行车带着人的，有推独轮车推着人的，有赶着马车或开着拖拉机拉着人的，或为看戏、或为卖小商品、或为找对象、或为凑热闹向戏台前聚拢来。靠近戏台的，拿了矮凳或搬了砖头、石块坐着看，在他们的后面是坐在椅子或凳子上的老人和站在他们身边的孙子孙女或外孙外女们，再后面是按着个子高矮站着的群体，这些人的后面则是站在砖石、凳子、自行车、马车、拖拉机上的人墙。人墙外是卖瓜子、糖葫芦和水果的小商贩或者是凑热闹的青年或儿童。墙头上、树上则被孩子或年轻人所占据。没人维护剧场秩序，以不遮挡后面人的视线为前提，所有的观众自觉地分出层递，以剧台为圆心呈扇形铺展开。演员的道白或唱腔从戏台一角的高音喇叭里溢出，荡漾在空中，荡漾在山野，荡漾在观众的耳畔和心间。

邻县的观众为抄近路来看戏，要翻一座山梁，走八九里羊肠小道。为行走方便，爱美的姑娘就穿了平底鞋，背着高跟鞋，将要进村时，换上高跟鞋，把平底鞋藏在柴草丛中。为免除每天往返的辛苦，这些搭粱看戏的观众大多住在亲友家里，看戏串亲两不误。没有亲友的，就吃住在素不相识的老乡家中，付钱是断然不收的，推让急了，房东便说给钱就是骂他就是看不起他。待客的真诚从心底发出并镌刻在脸上，无半分客套之嫌。有几户因此结了儿女亲家，有的至今还像亲友一样交往着。

社会在变革，经济在发展，这种盛况非常遗憾又在情理之中地没能持续多久。随着电视和VCD的普及，山里人足不出户就可欣赏名家的专业演出，更有异彩纷呈的电视剧，易于传唱的流行歌曲，风靡一时的霹雳舞，陆续出现的舞厅、歌厅、网吧，人们选择娱乐的方式多种多样、五花八门。一直坚守演古装戏的“靠山梆子”剧团逐渐失去了魅力和吸引力，观众一年少似一年。此时有人建议剧团增演流行歌舞或小品，团长则认为村业余剧团，演不好现代流行节目，不演也罢。直到一九九零年，照例在正月初二演出河北梆子《十五贯》时，台下仅有二百余观众。正月初三演出《墙头记》时，台下百余名观众更是越走越少，到演出结束时，台下仅区区12名铁杆儿戏迷了。面对此景，“靠山梆子”剧团团长无耐地对着麦克风向台下的观众和全村宣布： “从明天起，停止演出，剧团解散。”

历经二十年兴衰，“靠山梆子”剧团解体了。观众的多与寡，决定了剧团的存与亡。

其实，剧团真的很不易，很了不起！乡亲们如是说。

“大锅饭”年代，宣传队的队员们每排练和演出一天，和队里的社员一样记工分，好年景日值也不到一元钱。农村实行土地承包制后，“靠山梆子”剧团的团员都是义务排练和演出。演出结束时，村干部到剧团里发点儿糖果、香烟，以示慰劳，这就是他们劳动的全部物质所得。演员尽义务，观众免费看，真真正正的义演，是何种力量让剧团顽强地坚守了二十年？是乡情、亲情，是潜意识里的社会责任让他们聚在一起，甘愿奉献。“给一个角色和职位，就要演好、就要干好！”，成了“靠山梆子”剧团永不消逝的魂。 “靠山梆子”剧团衰亡了，但剧团的“魂”却扎根在团员的心底得到了永生。

如今，剧团的兴衰，剧团的团员，发生在剧团里的往事永久地存储在了团员和观众的大脑里，时常被点击、浏览，有时还会补充新内容。

剧团先后有三任团长（队长），都是村里德高望重的人物。担负着确定剧目、物色演员、聘请指导和从排练至演出的组织和管理，是剧团的核心。虽然已经多年不演出了，他们依然备受村里人的敬仰和尊重。

拉幕的“小雷公”本是村里铁面无私的护林员。谁到村里封山育林的山场里割柴被他抓住，他一定没收了刀斧，令其扛到村里五保户的家中做烧柴。任谁讲情都不放过。每逢剧团演出，他是剧团里的拉幕员兼管看护戏台（此时也没有上山割柴的），大幕拉开，他就站在戏台一角的幕布后面。威严地巡视戏台四周，无关人员休想登台一步。

道具保管老朱是村里的保管员。无论是现代剧的木质刀枪，还是古装戏的凤冠龙袍他都像自己眼睛一样爱护。演出前一件件摆好，演出后一件件收存，不出半点差错。剧团解散后，年岁渐大身体欠佳的他坚持领着儿子定期把服装和道具取出晾晒，收好，至今完好无损。

民办教师老张是提词员。提词员可能是“靠山梆子”剧团独有的，因排练时间短，一些演员文化水平较低，为防止演出时忘词冷场，提词员就站在隔开前后台之间的幕布中央后台一侧，为台上表演的演员提示动作、道白、唱腔等，从一开场直至演出结束。即便如此，也偶有笑话发生。有一桑姓演员，年纪大，不识字，但嗓子好。演出中，剧情要他做一个搬椅子的动作，张老师提示道“括弧里的动作搬椅子”，他居然作为唱词，一字不差的唱出了 “括弧里的动作搬椅子”，惹出了台下一片开心的笑声。

司鼓小朱指挥的乐队，有能随着演员的调子顺下来各种唱腔二胡伴奏的寇氏兄弟和京胡伴奏村兽医老朱，有技艺娴熟、鼓着腮帮吹唢呐的老孙、吹喇叭的老马，乐队默契的配合，都深深的印在了观众的脑海，定格为永恒。

留下笑柄的有两例。新婚的丈夫坚决不让妻子“抛头露面”而使妻子不当演员当了观众，那位丈夫被村里人唾为“老封建”。还有临阵逃脱的小伙子，看到台下黑压压观众，宁死不肯表演了，被愤怒的团长踢了一脚，坐在后台再也不肯起来。最后由团长替演才救了场，令人可笑更令人可气。

剧团的“魂”给团员以好运以力量。女扮男装饰演郭建光的小张，成了闻名乡里的“明星”后，邻乡的帅哥猛追了四年终于喜结连理，据说现在过得非常殷实和睦。先后饰演过秦香莲的三位村姑也在大都市里创出了自己的一片小天地。负责笛子伴奏的小吕，后来考上了公务员，成了国家干部。一直留在村里的，小日子也家家过得红红火火。

现在，剧团已经解散二十年了。村里或回村探亲曾经是“靠山梆子”剧团的团员们，偶尔聚到已是老朱的司鼓手家中，吹打弹拉唱，票一把戏瘾。我听说，现在的乐队的成员都是本村已经学成出徒的新手，“靠山梆子”剧团后继有人了。但我在思考，“靠山梆子”剧团还能获得重生吗？

月饼与嫦娥

这些年，每到中秋节，亲朋好友都会热烈的互致短信，热情洋溢的祝福和祝愿的话，让人心里幸福着，愉悦着。除了这些幸福的话语外，互送月饼也可以说是一道靓丽的风景了，提溜着大小不一、五光十色精美包装的月饼走亲访友。

有时，感觉不送上个一、二盒月饼，这个节好像没有过好似的，心里多少有一些惆怅，甚至不安；似乎这几块月饼就是传递着信息的媒介了。

记得小时候，中秋节晚上，孩子们会围住爸爸或妈妈，在他们身边转圈圈，看看他们手中能变出几块月饼来，那时的月饼可是稀罕物。有时，孩子们只能分得半块月饼，放到小嘴边先舔舔，然后再吃，掉到地上的渣儿，也会飞快捏起，吃掉它。

月饼好吃，是因为它很甜，很香，那青丝玫瑰的，冰糖的，枣泥的，尤其那个五仁的月饼，更让人增加了遐想的空间，美不胜收的感觉迅速传遍身体每个部位。

孩子们聚在一起时，还会攀比着，这是会小心翼翼拿出来，吧嗒着嘴；人越多，吧嗒的越响，这样的好奇心会持续很久，优越感也会因这块月饼而升华，孩子们眼睛已不在关注他的什么优越感了，关心是那块月饼什么时候吃完，吃完了以后是否还有，会是什么馅的。其实，孩子们已经自觉或不自觉地把月饼和人并联起来了，月饼还是那块月饼，可是人的威望值高了，高的几乎能在孩子中呼风唤雨了。不过，嫉妒的孩子也有，趁着别的孩子没有注意时，飞奔回家，翻箱倒柜找找有没有故意藏着的月饼，那怕是一小块也好，也算有了战胜别人的资本，后来，没有结果是必然的了。然而，最终也不会因为这块月饼而彻底沮丧，缺憾总会有，但不会带来终身的遗憾。

不过，真正感到欣慰的是，孩子们围在奶奶身旁，听上一段嫦娥奔月的故事，奶奶把漏风的牙使劲兜着，语速总是放的那么慢，像是自言自语，仿佛诉说着昨天刚刚发生的事，又像是她偷吃了丈夫后羿从西王母那儿讨来的不死之药后，飞到月宫，又像是她向丈夫倾诉懊悔后，期盼夫妻重圆的生动场面。这个古老的爱情神话，让懵懵懂懂孩子们还是知道一些中秋节，月亮，月饼，嫦娥，后羿神话中的人，物与事；人世间渴望美好团圆，渴望幸福生活的那份情感。当故事讲完，奶奶仍然沉浸在团圆的幸福中时，孩子们的目光已经集中在了奶奶手中没有吃的月饼上了。

年年的中秋节就像讲述这个古老神话故事一样，不停的重复着，我们也会不厌其烦地传给下一代，月饼还是那样的月饼，孩子们更加幸福地把各式各样的月饼咬上一口，还会大声说道，不像你们大人说的那么甜，那么香。嫦娥仍然是神话中的嫦娥，孩子们会齐声问到，她为什么偷吃药，上了天。

这些无法回应的问题，大人们也在朦胧着那、或许在思考着。

心说：小时候过中秋节，嫦娥的故事根本听不进去，心里老想着那块月饼；现在过中秋节，月饼根本吃不下去，心里老想着那个嫦娥。

寒风凄老光武泪，夜雨揉碎离别秋

窗外，寒风呼啸。母亲做着炊饭，哼着儿时的歌谣。闲话往昔，说东道西。秋风扫落叶，沙沙作响。飘飞的思绪，随夜幕，缓缓而降。如此境遇之下，人会忆旧，会念起很多不平之事。悲秋，是一个人绕不过愁肠。

昨夜忽降冷雨，淅淅沥沥，淋湿孤寂的窗棂。我想把心磨成一把刀，割裂所有思念，割断所有袅袅如履的愁意。

母亲说，前年九月二十四，突降大雪，自此，老天爷便一冷不热。今冬，不知冷暖何从。但是，不管怎样，心里怕不会冰冻，你住在心里。

平淡的日子，如水，索然无味。于是，我开始归于寂静。我会关住心窝，不让你的温暖，悄然流逝。我会思索很多，很多想也想不通的事，爱情，前程，人生。

有一段日子，莫名其妙地，总是想死，想抛开一切困顿，丢弃一切与我有关的伤悲。也学野鹤耆老天际，也学鱼鳍追逐浪花。莎士比亚的困惑同样淤塞着我：

活着，还是不活，这该是个怎样的问题。

你走之后，思念凉透，人比黄花瘦，你走之后，醉卧清冷，唯独诗与酒。你走之后，山河碎了，天涯都到了尽头。你走之后，一切繁华都退了颜色，一切凡尘都沾染忧愁。

我很庆幸，我还活着。我诀弃了所有伤悲，艰难地支撑起这个被你，被分离折磨的几近昏厥的孱驱。我走出了泥沼，去欣然接受雨露，阳光，虫鸟，花香。

你是否发现这多么像一场梦啊，当一觉醒来，晨光熹微，所有的都蓦然不随。可是唯独此心，断然如同这嫣然的景致一般，无法荡平，依旧残存。

然后，我发现，我又爱你了，我更爱你了，爱得是那样深沉，那样刻骨铭心，那样无药可救，那样一发不可挽回。

只要，爱还在，你就拌在身边；只要，心还暖，你便不曾走远；只要，梦依然，你定还会回来。

只要心是赤诚，坚定，执着，花开花落，雁哭雁歌，定能掬到你的容颜，定会与你耳鬓厮磨。

此情不渝。

此心不失。

此人不冷。

此屋不空。

此志不息。

此意不平。

此诚不败。

此念不改。

此肠不断。

此爱不减。

乡声永恒

凌晨四点多，突然就听到窗外一声又一声的鸟鸣，仔细谛听，这鸣声清脆响亮，穿透云气，响彻夜空；仔细谛听，这鸣声如行云流水，如山涧的清泉那样明丽，让人感到凌晨的窗外世界是那样的宁静，浩瀚的夜空是那样的深邃。

紧接着，鸟儿的鸣声就渐渐的繁多起来，这种集团似的鸣叫让人感到像是在听一曲雄壮的乐曲，而这种乐曲的突然变换，让人自然想到了独唱和合唱的不经意调节。这声音雄浑而嘹亮，仿佛是一条又一条清脆的山泉骤然汇成了一股雄壮的洪流。这声音似乎吼得夜空再也无法安睡，夜空渐渐发白，窗外朦朦胧胧晦明变化间似乎在进行着最后的较量。鸟儿们反倒是颇有耐心，这种集团式的轰鸣倒也永不停歇，乐曲不仅没有减慢，反而声音是愈来愈多，声音愈来愈亮。这暗的夜神终于是敌不住这啼鸣的威力，好似加快了逃遁的步伐，窗外呈现出了一片乳白色，黎明就要到来了。

自从听到鸟儿的鸣叫后，我就再也无法安睡，于是倾起了耳朵来听这难得的小鸟破晓的乐曲，在日渐喧嚣的城市里，这真是难得的天籁之音。我惊奇于这些小鸟竟然也有金鸡破晓般的敏锐。脱离了久远的乡村以后，几十年来就再也没有听到过那熟悉的金鸡长鸣声，判量时间的角色转换成了金属的闹钟，真是此一时也彼一时也。乡村里那一声又一声的天籁似乎已经成为一个遥远的故事。小时候启蒙读书时那一种雄鸡昂首挺立伸长脖子对着日头啼鸣的风景画也成为遥远的记忆。而我，对于金鸡崇拜的情感好似也是从闹钟的角色上台以后渐渐消失的，现在回到家乡，住在那久违的窑洞里，大脑里就会自不然的想起上学时为我们做出贡献的鸡鸣，于是又产生了重新体验一下那久违了的声音的感觉，然而在业已使用起来煤气灶做饭的今天的广大的农村，消失的不光是那久违了的鸡鸣，也还有那一缕缕亲切的炊烟。

而今天，当我再拿起来那乡村的风景画的时候，看那袅袅升起的炊烟，看那金鸡破晓的图画时，我给女儿解释说：“这是乡村的风景”。然而女儿却会一句“这是假的”来回应我时，我试图百般的解释，可女儿总是说“奶奶家就不是用柴草做饭的，奶奶的村子里也没有金鸡破晓。”我知道我的解释是一番徒劳，我无法复制消失的生活场景，也无法让女儿接受我的观点，我只是想在一个合适机会一定带女儿去还依然保持着久远的年代的那一种淳朴的农村生活场景，让女儿真实的体验一下真正的乡村生活，这包括那些久违的鸡鸣，袅袅升起的炊烟，还有那充满了沧桑岁月的石磨，耕地的默默黄牛，拉车的骡马等。

凌晨的这声声鸟鸣，不经意间让我产生这么多感想。而此时，天已大白，合唱的鸟儿也渐渐散去，各个忙去捕虫觅食。而这时，窗外却又传来一声又一声的“咕咕，咕咕”的鸣叫声，真是你方唱罢我登台，这黎明的音乐不可谓不丰富。据说这是布谷鸟的鸣叫，我们耳朵里听到的“咕咕，咕咕”的意思被乡人们解释为“布谷，布谷”，这让我想起布谷鸟那有趣的传说，想起童年里那不多的给心灵带来趣味的精神食粮故事；想起那简朴的农村生活。

街道上的车辆渐渐地多了起来，新的一天的喧哗又重新升起。感谢这些不知名的鸟儿的欢唱，因为在它们的欢唱声里我仿佛又回到了童年，回到了乡村，回到了自然之中。

愿乡声永恒，愿那一种淳朴之光在我心中永驻。

[背景与努力之间的选择作文

清末，八国联军攻入北京，聂如风带着妻子应蝶和二个女儿躲避追杀，应蝶策马将如风和女儿赶走，独自迎敌，应蝶突然长出黑色的翅膀飞了起来——原来她竟然是妖：明末清初坠落人间的外星生物。但寡不敌众死于乱枪之下，而她变身的一幕被人偷偷地拍下。十五年后，聂如风的大女儿倾城结识了富家公子明夏，经过一番波折，两人相爱并成为一对。医院院长江伯年得到了偷拍的照片，抓住了长着翅膀的幽瞳要去研究，结果被女儿雪舞给放走了。雪舞意外发现了倾城的身份，还拍到了倾城变身过程的照片。明夏救出倾城，二人去天津躲避。爱与恨，追与逃，人与妖再一次掀起一段的惊人的倾城传奇。

德怀特·艾森豪威尔(Dwight David Eisenhower，1890年10月14日-1969年3月28日)，别称艾克(Ike)，是美国陆军五星上将和第34任总统(1953年-1961年)，出生于美国德克萨斯州丹尼森市。第二次世界大战期间，他担任盟军在欧洲的最高指挥官，负责计划和执行监督1944年至1945年里，进攻维希法国和纳粹德国的行动。1951年出任北大西洋公约组织武装力量最高司令。美军共授予10名五星上将，他是晋升得“第一快”、美军统率最大战役行动的第一人、第一个担任北大西洋公约组织盟军最高统帅、美军退役高级将领担任哥伦比亚大学校长的第一人。代表作品有《远征欧洲》、《受命变革》、《缔造和平》、《悠闲的话》。

“世上疮痍诗中圣哲，民间疾苦笔底波澜。”这是历史对你的评价。“独有工部称全美，当日诗人无拟论。”这是人们对你的赞扬。

回眸历史你是如此遥远而又如此逼近。你是如此神秘而又如此平凡。悲苦结束了你的一生，文章诗歌却延续着你的生命

回忆儿时，初读罢你的《春夜喜雨》，字里行间浮现出一个阳光的你，我仿佛听见了你对春雨的赞美，也看见了你对自然的热爱。体会出你对生活的愉悦。然而人生是无情的，这黑暗腐朽的大唐王朝偏偏摧毁了你平静的心，世道不允许你拥有快乐，战乱不同意你似李太白般洒脱。因为历史选择了你，也只有你才能用诗歌记录下这段黑暗的历史。

你也曾拥有“会当凌绝顶，一览众山小”的鸿鹄之志，但上苍残酷，你空有满腹才华，却未有一个实现政治抱负的舞台。当一句“忧端齐终难，澒洞不可掇”一次次浮现在我眼底，眼前仿佛出现了身着忧愁编制的衣裳，愁苦覆盖脸颊的你，你的每一个表情都充满了对世道的无奈与不满，每声脚步里都透出沉重。但我明白明白你不是因为自己仕途的坎坷，人生的不顺，你忧虑的诗天下的苍生。

当国都陷落你被俘虏后，你又开始了“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”为什么你的眼中常含着泪水，因为你对这大唐王朝爱的深沉。但这表面无尽繁华内里却以千疮百孔的的大唐广厦并没有因为你的爱而逃脱坍塌的命运。你这短暂的一生，却见证了盛唐的繁盛与衰落。

你的一生都在漂泊，被生活放逐，被苦难放逐，还不曾抓住盛唐的最后一束余光，就被这离乱的秋风，吹往落木潇潇的江畔。这世间也唯有蜀地的草堂才是你在这人间的唯一栖息地，在这你不再是诗人，只是一个丈夫，一个父亲，在妻子无助的眼泪里，默默承受着幼子新亡的哀伤。

一江怅惘的江水，一盏无眠的鱼灯，一个忧郁的诗人。我想起了你，你避开了“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”的喧嚣，也避开了“飘飘何所似，天地一沙鸥。”的孤独。

杜甫，你是一颗星，照亮了大唐的夜。你是一幅画，描绘出人间的疾苦。你是一面旗，引领者我前进的方向。

“草堂留后世，诗圣驻千秋。”杜甫，你的路平凡而伟大。

每当看到学生们写作文时咬着笔杆、托着腮帮、搜索枯肠的窘态的时候，每当批改他们干巴巴的文章时候，每当批改作文感到力不从心的时候，我就不由得为自己没有搞好作文教学而内疚。杜甫的下笔如有神，是得益于他诗书破万卷的。初学书法的人要临摹字帖；初学表演的人常要模仿他人，写作文必须从多读文章开始。鲁迅先生说过：必须如蜜峰一样，采过许多花，这才能酿出蜜来。倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。只有博读，才能使学生积累好词佳句，认识社会的真善美和假恶丑，吸收他们各种风格的语言特色，提高学生的智力，发展其想象能力，培养学生奋发向上、纯正无私等高尚的品德情操。

学生除了课本读物外，多阅读其他书籍，要求做好读书卡片，写好读书笔记，并利用课前5分钟进行信息交流；还可以开辟班级剪报栏：重点剪贴先进人物的重大事迹，优秀文章，热点话题等；还可以开展社会调查：结合小学生社会实践活动，要求学生深入社会观察。

时光的针脚，密布了青春的画卷

人雁南飞转身一瞥谁噙泪，掬一把月手揽回忆怎么睡，又怎么会心事密缝绣花鞋，针针怨对，若花怨蝶谁会怨着谁？

——方文山

总想在日落西山时，偷一缕黄昏的阳光，牵着阳光的手入睡，胭脂的香暖不了冰冷的衾帐，总想在杏花烟雨的岸边，拾取班班的落叶，写下些许关于青春的梦想，继而洒落湖心，那飘远的落叶宛若载着梦的画船，能抵达花开的彼岸。踏歌寻一朵桃红，满园嫣然知是哪一朵，寻香觅一片雪白，十里清香知是哪一枚？

流年的天空，刮过一阵青春的风，留下怡人的道痕在年轻的心扉，留下清爽的回忆在青春的日记。风过处，草长莺飞，蝶舞翩然。时间兜转，谁能做到不悔流年，青春易逝，谁的青春神采飞扬。时光走过了千百度，花样年华的流年里，怎样轻狂的年少演绎了青春的故事，怎样如清泉般的旋律摇曳了心笙。是否在曾经羞涩的脸庞，藏着天真的期盼，是否在不老的回忆里，藏着深深的流连。

青春是短暂的、美丽的春天，风的掌心，写下脉络清晰的故事，故事里，有人笑了，有人哭了，有人不改初心，有人悔不当初。聆听过流年曼妙的乐音，沐浴过阴雨霏霏的季节，那些说好同行的人，早已被时光的河流冲散，时光的针脚，早已为我们缝下过往的故事，密密麻麻地，密布了整个青春的画卷，而那些就算烟雨蒙蒙的回忆，也唯美的、那么浪漫！

一片梦中的红叶飘飞，凌乱了青春的双眸，筑梦的心牵引着逐梦的脚步，层林尽染的浪漫落入眼帘，梦幻的心包裹住整个枫林的呓语，所有幸福的气息如空气中飞舞的斑斓的气泡，飞向那片湛蓝的天空，轻轻地亲吻那朵素色的白云，一瞬间，梦想开出了娇艳的花。听风，染了几许流年的诗情与画意，变得异样轻柔，吹散淡淡花香沁人心脾，听林间松涛阵阵，送来浪漫的祝福，枕上流淌的梦语，寂寞地飞出窗外，溢漫层层青烟的流转，飞向那轮明月，婉转成嘴角的一抹轻扬。

细雨轻漾，漾在谁如水的心扉，在无声的雾霭中打涝，是时光的流水还是如水的心扉，轻漾着落花的阵阵幽香。水墨随行，洇染谁墨染的画卷，用万丈流年的万花筒观望，是纸上的墨迹还是流年的画卷，为青春披上淡淡的忧伤。花径飘弥，染香谁梦中的笑靥，染了满怀的幸福，睡梦中弹唱一曲美人吟。月下泛舟，盈来一江闲愁，摔疼了谁的碎语，浅月下滴落一泓美人泪。

我在荒芜的小径上哼一曲小调，借流年的风，能否为曾经荒凉的岁月送去一段美妙的旋律，我在青春的画卷上描摹，借回忆的笔，能否描出曾经的笑靥灿烂如花？我在旧日的故事里寻找答案，盛开的回忆，经过姹紫嫣红的花事，掠过红肥绿瘦的春天，遇见冬的萧瑟，我恍惚听见凄凉的唱词，回荡在轮回的路上“有一天故人远去，有一天繁华落尽，那七重古老的门，依旧傲然伫立，无语向黄昏……”

烟雨重重的日子，我在婉约的诗笺讲述春暖花开，我以为，在春暖花开里，能觅见旧时的笑颜，然，那只是我的想象，梦醒后，那一行行充满生气的文字，只是活跃在我的纸上，陌上花开，并不在我的身旁。

原来，冰冷的冬的发髻，插不了一株春天里的桃花，青春的许许多多片段，在岁月的河流里摔成了碎片，任凭我细细整理和回忆，它也圆不成一轮明月。是谁将夜夜的月明幻化成眉眼间的憔悴，是谁将飘零的落花幻化成一滴朱砂泪？数遍冬雪，是谁将新诗旧词都吟遍，望瘦明月，谁把陈词滥调都弹唱，凭栏成痴，谁零落了满池的女儿泪？

时光的针脚，不停地行走，密布的青春的画卷，是谁在信手涂鸦？时间啊，你慢些走，我想细细斟酌我的青春，它应该是枝头一只欢快的百灵鸟，请你画一个快乐的模样，它应该是天空中一只展翅高飞的鸿雁，请你画一个拼搏的模样，它应该是泥土里凋零的一瓣落花，请你画一个忧伤的模样，它也应该是一个独倚寒窗的女子，请你画一个失意的模样……（ ）

2016年12月，北京中关村二小事件引爆舆论，“校园欺凌”一时成为高频词，家长、教育界、心理学届、法律届纷纷加入讨论，各种网帖被大量转发，不同立场和观点激烈碰撞。

其实，“校园欺凌”并非新闻，近年来一再进入公众视野的许多校园暴力事件远比中关村二小事件严重。中国青少年研究中心2015年公布调查报告显示，32.5%的中小学生表示“偶尔会被欺负”，而6.1%的中小学生则表示“经常被欺负”，比例之大令人瞠目。但是，社会对“校园欺凌”的状况普遍缺乏清晰意识，直到“北京”、“名校”、“校园霸凌”这样的热词叠加在一起，以“每对母子都是生死之交，我要陪他向校园霸凌说NO”这样的标题在朋友圈流传，公众才开始一片哗然。

2016年在11月1日，《教育部等九部门关于防治中小学生欺凌和暴力的指导意见》发布。意见要求，各地要建立中小学生欺凌和暴力事件及时报告制度，一旦发现学生遭受欺凌和暴力，学校和家长要及时相互通知，对严重的欺凌和暴力事件，要向上级教育主管部门报告，并迅速联络公安机关介入处置。

2016年4月，国务院教育督导委员会办公室向各地印发《关于开展校园欺凌专项治理的通知》，也第一次对校园欺凌有了明确界定：“发生在学生之间，蓄意或恶意通过肢体、语言及网络等手段，实施欺负、侮辱造成伤害的行为。”这可以被视作我们国家对校园欺凌的最新最权威的界定。

小时候受过正规的传统教育。1939年考入西南联大中国文学系，1940年开始写小说，受到当时为中文系教授的沈从文的指导。1943年毕业后在昆明、上海执教于中学，出版了小说集《邂逅集》。1948年到北平，任职历史博物馆，不久参加中国人民解放军四野南下工作团，行至武汉被留下接管文教单位，1950年调回北京，在文艺团体、文艺刊物工作。1956年发表京剧剧本《范进中举》。1958年被划成右派，下放张家口的农业研究所。1962年调北京市京剧团任编剧。1963年出版儿童小说集《羊舍的夜晚》。“文革”中参与样板戏《沙家浜》的定稿。1979年重新开始创作。80年代以后写了许多描写民国时代风俗人情的小说，受到很高的赞誉。出版了小说集《晚饭花集》、《汪曾祺短篇小说选》，论文集《晚翠文谈》等。所作《大淖记事》获1981年全国优秀短篇小说奖。比较有影响的作品还有《受戒》、《异秉》等。所作小说多写童年、故乡，写记忆里的人和事，在浑朴自然。清淡委婉中表现和谐的意趣。他力求淡泊，脱离外界的喧哗和干扰，精心营构自己的艺术世界。自觉吸收传统文化，具有浓郁的乡土气息，显示出沈从文的师承。在小说散文化方面，开风气之先。

汪曾祺同别人不一样之处，在于他接受过西南联大正规的高等教育，当属科班出身。他虽也喜欢做学问，但同那些大学者不同的是，他多半陶醉于辞章考辨之类的“小学”，做的是阐幽发微的工作。他喜爱《世说新语》和宋人笔记，继承明清散文传统和五四散文传统，倾心晚明小品集大成者张岱的文章，同晚明公安派“独抒性灵、不拘格套”的文学主张也息息相通。中国传统文化修养深厚、从事过京剧编剧的汪曾祺，深谙“绚烂之极归于平淡”的东方古训和布莱希特标榜的“间离效果”的西方现代理论，加上个人身世浮沉的沧桑之感，促使他不去追求反映时代精神的最强音，而是以含蓄、空灵、淡远的风格，去努力建构作品的深厚的文化意蕴和永恒美学价值。他长于江南，定居于京城。翻阅他的作品，不乏风和日丽、小桥流水的江南秀色和小四合院、小胡同的京城一景，极少见到雷霆怒吼、阔大无比的壮观场景。汪曾祺凭着对事物的独到颖悟和审美发现，从小的视角楔入，写凡人小事，记乡情民俗，谈花鸟虫鱼，考辞章典故，即兴偶感，娓娓道来，于不经心、不刻意中设传神妙笔，成就了当代小品文的经典和高峰。

汪曾祺博学多识，情趣广泛，爱好书画，乐谈医道，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。他一生所经历的轰轰烈烈的大事可谓多矣，例如启蒙救亡、夺取政权、反右斗争、“文革”、改革开放等等。但他深感现代社会生活的喧嚣和紧张，使读者形成了向往宁静、闲适、恬淡的心理定势，追求心灵的愉悦、净化和升华。人们都有这样的体验：狂泻喧腾的大瀑布之美固然可敬可畏，然而置身清丽澄明的小溪边，观鱼游虾戏，听流水潺潺，不是让人忘掉精神疲惫而顿感其乐融融吗?汪曾祺把自己的散文定位于写凡人小事的小品，正是适应了中国读者文化心态和期待视野的调整。

当今社会，由于复制技术造成的那种虚拟幻化的“大文化”、“大话语”、“大叙事”，因为它们的虚幻和刻板，已经不再具备可体验的审美特征。真正具有可体验的美的特征的，恰好是真实的个体生存中的无时无刻不在的“小文化”“小话语”“小叙事”。汪曾祺在中国当代文坛上的贡献，就在于他对“大文化”“大话语”“大叙事”的解构，在于他对个体生存的富有人情味的真境界的昭示和呼唤，在于他帮助人们发现了就在自己身边的“凡人小事”之美。美在身边，美在本分。汪曾祺散文的精神气质和艺术神韵之所以能对读者产生强大的魅力，就在于他对“凡人小事”的审视，能做到自小其“小”，以小见大，而不是自大其“小”，以小媚“大”。

必须指出，汪曾祺写“凡人小事”的小品文深蕴着他独特的人生体验，但其效用并不只是自娱一己的性情，他强调自己的作品还应于世道人心有补，于社会人生有益，决不是要把个人与社会隔离开来，对立起来。他的作品间或也流露出道家主张的随缘自适、自足自保的悠然任化的意趣，但断然有别于魏晋文人的清谈和颓废，在本质上他对人生的理解和描绘是乐观向上的，相信“人类是有希望的，中国是会好起来的”。现代艺术，太多的夸饰，太多的刺激，太多的借助声光电气。汪曾祺则是要从内容到形式上建立一种原汁原味的“本色艺术”或“绿色艺术”，创造真境界，传达真感情，引领人们到达精神世界的净土。

现代人的生活节奏越来越快，身边的“凡人小事”还没来得及完全呈现自己的意义就被抛到记忆的背后。由此看来，人们除了被“忙”包裹、挤压之外，似乎根本体验不到人生还有什么其他乐趣。汪曾祺的散文在向人们发出这样的吁请：慢点走，欣赏你自己啊!

汪曾祺散文的特色

汪曾祺的散文没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇，平淡质朴，娓娓道来，如话家常。汪曾祺曾说过：“我觉得伤感主义是散文的大敌。挺大的人，说些姑娘似的话……我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，家常一点的。”因此品读汪曾祺的散文好像聆听一位性情和蔼、见识广博的老者谈话，虽然话语平常，但饶有趣味。如《葡萄月令》

汪曾祺的散文写风俗，谈文化，忆旧闻，述掌故，寄乡情，花鸟鱼虫，瓜果食物，无所不涉。在《夏天的昆虫》中，他向读者介绍了蝈蝈、蝉、蜻蜓、螳螂的品种、习性和孩童捕捉昆虫的情形。如他说：“叫蚰子(蝈蝈的俗称)是可以吃的。得是三尾的，腹大多子。扔在枯树枝火中，一会儿就熟了。味极似虾”。说北京的孩子在竹竿上涂上黏胶捉蝉。作者小时候用蜘蛛网捉蝉。选一根结实的长芦苇，一头撅成三角形，用线缚住，看见有大蜘蛛网就一绞，三角里络满了蜘蛛网。瞅准了一只蝉，轻轻一捂，蝉就被黏住了。读到此处，不觉会心一笑，好像说的就是我自己童年的情形。

文如其人，汪曾祺散文的平淡质朴，不事雕琢，缘于他心地的淡泊和对人情世物的达观与超脱，即使身处逆境，也心境释然。在被打为右派下放劳动的日子里，他奉命画出了一套马铃薯图谱。他认为在马铃薯研究站画图谱是“神仙过的日子”，画完一个整薯，还要切开来画一个剖面，画完了，“薯块就再无用处，我于是随手埋进牛粪火里，烤烤，吃掉。我敢说，像我一样吃过那么多品种的马铃薯，全国盖无二人。”

汪曾祺的散文不注重观念的灌输，但发人深思。如《吃食的文学》和《苦瓜是瓜吗》，其中谈到苦瓜的历史，人对苦瓜的喜恶，北京人由不接受苦瓜到接受，最后谈到文学创作问题：“不要对自己没有看惯的作品轻易地否定、排斥”“一个作品算是现实主义的也可以，算是现代主义的也可以，只要它真是一个作品。作品就是作品。正如苦瓜，说它是瓜也行，说它是葫芦也行，只要它是可吃的。”

尊敬的拂瑞斯特先生：

您好！我是一位小读者，我看了你的一本书：《少年小数之歌》它给留下了深刻的印象。

你的这本书讲了在19xx年美国东部查拉几组人，一位印第安少年小树在四岁中爸爸妈妈就都去世了，于是他和他的爷爷学习一些技巧。他在这里不当学会了酿酒、捕鱼、种庄稼，更重要的是他还学会了与自然生灵和睦相处。这本书既不离奇，也不曲折，但字里行间洋溢着爱。

山在热热的阳光照耀下慢慢苏醒，灿烂的阳光洒了满天的黄金雨，“山正要复活了！”小树和爷爷每天遵守大自然的规则，洞察人间，领悟哲理。近一年来一场又一场的大地震、水灾等这都是环境给我们的警告，警告我们要节约用水用电。枯黄的枝叶掉落在土中，这才能长出绿芽和生命。故事中那朴实、平凡的情节，细细的描述着那时代的人们的生活，带我们感受大自然的美，流露出爱和真情，编出令人感动的小树之歌！

作者用真情写出了这本书，让我懂得了：成长，可以是高尚而有尊严的教育。

[给少年小树之歌作者的一封信优秀作文

王安石(1021年12月18日-1086年5月21日)，字介甫，号半山，人称半山居士。谥号“文”，世称王文公，自号临川先生。封舒国公，后又改封荆国公，宋徽宗时追封为舒王。故世人又称王荆公、舒王。北宋临川县城盐埠岭(今江西省抚州市临川区邓家巷)人，杰出的政治家、文学家、思想家、改革家。

其诗“学杜得其瘦硬”，擅长于说理与修辞，善于用典故，风格遒劲有力，警辟精绝，也有情韵深婉的作品。 著有《临川先生文集》，现有《王临川集》、《临川集拾遗》，著名散文《游褒禅山记》。今传《临川先生文集》、《王文公文集》。

文森特·威廉·梵·高(Vincent Willem van Gogh，1853-1890)，中文又称"凡高"，荷兰后印象派画家。出生于新教牧师家庭，是后印象主义的先驱，并深深地影响了二十世纪艺术，尤其是野兽派与表现主义。作品受法国现实主义画家米勒的影响。

梵·高早期以灰暗色系进行创作，直到他在巴黎遇见了印象派与新印象派，融入了他们的鲜艳色彩与画风，创造了他独特的个人画风。他最著名的作品多半是他在生前最后两年创作的，期间梵高深陷精神疾病中，最后在他37岁那年将他导向自杀一途。

在梵高去世之后，梵高的作品，《星夜》、《向日葵》与《有乌鸦的麦田》等，已跻身于全球最著名最珍贵的艺术作品的行列。 梵高的作品目前主要收纳在法国的奥赛美术馆，以及苏黎世的kunshaus美术馆。