再寄小读者原文（汇集20篇）

白杨礼赞

白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树!

汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野2的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的处女土，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳;绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥3，这时如果不是宛若4并肩的远山的连峰提醒了你(这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的)，你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词;然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长5了——“单调”。可不是?单调，有一点儿吧?

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排——不，或者甚至只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹6欲睡的情绪又将如何?我那时是惊奇地叫了一声的。

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出7。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了;它的皮，光滑而有银色的晕圈8，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折

不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树!

它没有婆娑9的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝10，也许你要说它不美丽，──如果美是专指“婆娑”或“横斜逸出”之类而言，那么白杨树算不得树中的好女子;但是它却是伟岸11，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫!当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你觉得树只是树，难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民;难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就象这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵!难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡12用血写出新中国历史的那种精神和意志。

白杨不是平凡的树。它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方农民相似;它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，以及力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木13(那也是直干秀颀14的)，去鄙视这极常见，极易生长的白杨罢，但是我要高声赞美白杨树!

(原载《文艺阵地》月刊第6卷第3期，1941年3月10日出版)

导语：作为中国焊接科学奠基人，清华焊接专业的创始人。潘老对我国众多现代化工程，做出了不可磨灭的贡献。秦山核电站、第一条高铁，这里面都有他的汗水。下面是yuwenmi小编为大家整理的人物故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

《朗读者》的舞台上，迎来了一位90岁的老人，“中国焊接第一人”，潘际銮院士。

作为中国焊接科学奠基人，清华焊接专业的创始人。潘老对我国众多现代化工程，做出了不可磨灭的贡献。秦山核电站、第一条高铁，这里面都有他的汗水。

在节目中，以潘老为首，近十位清华大学以及西南联大的功勋级校友，一同朗读清华的《告全国民众书》。

这些中国各科研领域的元老人物，年龄加起来超过1200岁。那年代里，面对破碎的山河，国家因孱弱而遭受欺凌，清华人所发出的奋进的呼号，如今听来依旧令人热血澎湃。

用潘老的话来说，当时念书的目的只有三个：“抗日、救国、回家。”是的，他们那一代人读书，就是为了国家。

1927年12月，潘际銮出生于江西九江，一个普通的铁路职工家庭。家里的条件虽然不是很好，但他和许多孩子一样无忧无虑。

潘际銮从小就求知若渴，小学读了一年连跳两级，三年级读完，又直接读五年级。就在小学快读完时，抗战爆发。日本入侵，九江告急，一家人只好逃往南昌。

虽然这时他没机会进学堂，却用半年不到的时间，自学了小学剩下的全部课程。

等他考上初中，家人又再度逃亡。一走就是3个多月，一路上躲避日机轰炸，在饥饿和病痛中几度涉险。

1939年，全家抵达昆明。为了躲避日军的轰炸住在乡下，每天要走30里路去上学。有一次他和哥哥不慎被洪水卷走，差点因此丢掉了性命。

饥饿和逃亡，成了少年全部的记忆。从那个时候起，潘际銮暗暗发誓，一定要好好读书，努力学知识，为民族崛起尽一份力。

1943年春天，以各门功课第一的成绩，潘际銮考进著名的中山中学。

两年后，又被保送进西南联大。当时清华、北大、南开三校合一，缔造了中国教育史上的奇迹学府，潘际銮在这里度过了难忘的时光。

回首求学的岁月，潘老感慨道：“抗日救亡是当时联大师生的共同目标，捐躯赴国难，视死忽如归。对于我来说，10岁就穿梭在炮火之中，知道国家要亡了的滋味。所以读书纯粹为了求学问，将来能够救国和报国，功名利禄根本没有想过。”

抱着求知救国的理想，抗战胜利后，他回到清华机械系。当时国家急需建设型人才，清华便推荐他到哈工大，跟随苏联焊接专家普洛霍洛夫，学习新兴的焊接技术。

当时这项技术国内一片空白，潘际銮想：“虽然现在还用不上，但在中国以后的经济建设中，这项发展中技术一定会起重要作用。”所以他义无反顾地去了哈工大。

当时自愿学习焊接专业的研究生，数来数去只有6个人。他报名时，清华、北大的老师开玩笑说：“你专门到哈工大，去学焊洋铁壶、修自行车，有什么意思呢?”

潘际銮没有考虑个人，他想到是祖国未来的建设。如果仅从眼前利益出发，学一门热学科当然更“划算”。

到了哈工大后，他努力学习，并在原有理论的基础上，极大丰富了焊接的科学分析。

1952年，哈工大决定成立焊接专业，他被任命为焊接教研室代理主任。在我国高等教育界，创建了第一个焊接专业。

随后，他又在清华建立焊接教研组，被任命为焊接教研组主任。就这样，中国的焊接人才队伍，才一点一点壮大起来。可以说，潘老是中国焊接领域，当之无愧的奠基人。

事实证明，潘老的预见是正确的。他所深入研究的领域，成了国家各项工程建设里不可或缺的一环。

20世纪60年代，他率领教师、工人花3年多时间，完成了由清华大学设计建造的核反应堆的焊接工程任务。又在没有任何资料的情况下，成功研制出我国首台电子束焊机。

1987年至1991年，在我国自行建设第一座核电站(秦山核电站)时，潘老担任焊接顾问，为该工程作出重要贡献。

最让国人骄傲的，是中国的高铁名扬海外。如今高铁遍布全国，中国成为了世界第一高铁大国，运营里程最长、运营速度最快、高铁运量最多、高铁等级最高，让无数外国人为之惊叹。

高铁之所以能迅猛发展，离不开潘老开创的钢轨焊接技术。“高铁的钢轨要一点缝都没有，全部焊起来，把它磨平、磨光。全国最后总结是焊了66万个头，一个问题都没有出。”

如果没有潘老几十年如一日的研究，就没有中国高铁的迅速崛起。

在核电和高铁两大领域，潘老可以无比自信地说：“中国已处于世界领先地位，其中很大一个原因，就是焊接技术过硬。中国钢轨焊接的水平，超过世界任何国家。”

他不求名利，求的是奉献，希望中国的发展能像高铁一样，让世界为之震惊和赞叹。

潘老的科研成果，估计可达数千亿。可就是这样一位老人，身居陋室，上下班骑自行车。

他在清华大学焊接楼的办公室，真是简陋无比。潘老作为学科筹办人，只有一个光线不太好的小办公室，大约10平米。那间小办公室，被已经掉漆的家具和书报资料，塞得满满当当，让人没法下脚。

至于收入，一个月也就万把元。相比老伴儿5000元的退休金，潘老觉得已经非常满足了。

在潘老家里，最贵的也就是两台台式电脑。他一台、老伴儿一台，其他要花钱的地方很少。实际上，作为院士的潘老，待遇要参考副部级干部。

但二老对名利不感兴趣，公司高薪聘请潘老，都被婉拒。如今住在清华的荷清苑社区，还是十多年前的老房子，书房都是用阳台改造的。

至今，90岁的潘老每天在实验室里，工作10个小时左右。他说：“我终身投入这个事业，是为国家做贡献，而不是赚钱牟利。”

不但是科研，对于祖国人才的培养，潘老也是竭尽所能。1993年，潘老应桑梓之邀，担任江西省南昌大学校长。

当时江西是个“三无省”，无重点高校、无学部委员、无博士点。原本可以安享晚年的潘老，65岁到南昌大学“救火”，将当初西南联大的育人之风，带到了这所不起眼的学校里，大力推行本科教育改革：

对各学期未修满规定学分数60%的学生，要求缴纳全部培养费，并跟班试读一次;仍未修满学分数60%以上者，予以退学;对公费生和自费生实行滚动竞争，学习不好的公费生可能转为自费生，而学习好的自费生则可以转为公费生。

这些让国内高校同行瞠目的制度，均有着浓厚的联大烙印。很快，南昌大学学风陡转。

1996年，南昌大学“211”预审通过;2002年，南昌大学成为江西省唯一一所“211”重点大学。

任职校长10年间，潘老从不为亲近搞特殊关系。他的学生和下属，从未沾光。

学生张华在南大任教，并没有“获得更多资源”。相反，潘际銮跟他说：“你就默默无闻地干，自己去争取课题，别指望在学校拿钱。”

给潘老做了6年秘书的徐丽萍，在潘上任时是正科级，直至潘老卸任，职级都没有改变。

徐丽萍笑称不敢印名片，“那么大年纪，还是科长，实在不好意思啊”。

潘老能够数十年如一日地，专注于学术研究、培养人才，多亏了贤内助，北大才女李世豫。

其实早在去年，潘老和夫人，就因一张广为流传的照片红遍网络。两人衣着简朴，却浑身上下，散发着无比浪漫的气息。潘老夫人看到有人抓拍，还俏皮地伸展手臂，露出充满幸福的笑容。

后来，两位老人的信息曝光，大家才知道潘老的真实身份。而那羡煞旁人的画面，不过是二老的简单日常。两人相濡以沫几十年，一直是这样走过来的。

潘老读书的时候，根本没有心思恋爱。1950年，李老师到北京考学，正好遇到老乡与潘老同屋。潘老和老乡就让出了房间，还主动给李老师辅导功课。

两人认识了三个月之后，潘老就去了哈尔滨学焊接。没有甜言蜜语、山盟海誓，一别五年，恋情却不受影响。五年后，两人结为夫妇，一过就是几十年。

没有昂贵的座驾，也没有华丽的衣裳。风风雨雨，朝夕不改，家里事李老师一人照管，给了潘老巨大的支持。

经济收入方面，李老师也说：“要高薪干什么，生活够了就行，不要整天想着挣多少钱。我们这些人搞科研目的不在钱，就是要搞创新。国家有进步，工业有进步那就好了，人民的生活就好了。”

所以，两人穿着朴素的衣衫，如神仙眷侣被抓拍下来时，许多人了解后都说：“那个年代的人真的不一样，爱上一个人，就是一辈子;做一份工作，就坚持一辈子;研究一个专业，就耗尽一生。”

潘际銮的生活，从来都是平平淡淡。每天上午8时30分，在家吃完夫人准备的早餐。他就蹬着电动自行车，到清华大学焊接馆上班，带着20多人的团队干活。

傍晚6时，他蹬车回家，老伴已经准备好了晚饭。晚上上网、回回邮件，一天便过去了。

可是在这样的平淡中，他们却有着别样的欢喜。高铁验收时，李老师受邀体验，心里无比高兴，替潘老感到自豪。

“验收的时候坐到高铁司机旁边，我心里高兴死了。又很害怕，那可真快!我们从来没坐过那么快的火车，这都是我老伴的功劳!”

现如今，潘老年龄大了，为了安全，不再骑车带老伴兜风，但浪漫情调还是不减。

他曾翻出许许多多老照片，偷偷做了一个相册，作为钻石婚的礼物送给李老师。简朴的相册，打捞起层层叠叠的时光，记录了60年里风风雨雨的陪伴。

这样历久弥新的爱情，在各种欲望泛滥的社会里，真是一股暖心的清流。二老的生活简朴、自在随心，对国家的那份赤子之心，更是令人肃然起敬。

一生一件事，一生爱一人!这样的简单和纯粹，却是一种至高的境界。尤其是在浮躁的世界里，需要抵御更多的诱惑，不被欲望的身影所左右，坚守住自己的内心。那样的一颗心，比金子还要宝贵。

昨晚首度“发声”的《朗读者》第一期节目以“遇见”为主题，邀请了知名演员濮存昕、知名企业家柳传志、世界小姐张梓琳、著名翻译大家许渊冲等嘉宾，在节目中，濮存昕第一个亮相，他讲述了自己鲜为人知的一段人生经历，童年时竟被同学起绰号“濮瘸子”，他以一篇老舍散文节选《宗月大师》致谢改变自己一生命运的恩人，濮存昕感谢了一位医生，改变了他的命运。

濮存昕年少时曾患有腿疾，自尊心在小时候很强烈，他很盼望小学六年级快结束，离开这个学校，没人再叫他“濮瘸子”。没想到到了中学，“地不平”成了他的新外号。

以前濮存昕也会讲述他的这段经历，但是在《朗读者》中，他首次提到了一个重要的人：荣国威医生。正是这位医生，帮助他扔掉了拐杖，让濮存昕拾起了自信。现在他可以骑马、打球、演戏，用更好的心态面对自己，都与和荣国威医生的遇见分不开。

柳传志畅谈因拙成巧的人生轨迹，高三时为何与成为百里挑一的飞行员的机会失之交臂。节目现场柳传志重现“父亲的演讲”，朗读儿子婚礼上的家信，“柳式家训”让观众深受启发。=张梓琳首度透露自己一举夺魁，当选世界小姐的决定性因素，并分享了为人母近一年的惊喜与感动。

《朗读者》第一期节目，还特别邀请了四川音乐学院毕业的著名钢琴演奏家李云迪，从头到尾弹奏《朗读者》主旋律，成为一大亮点。台湾民谣之父胡德夫弹唱经典歌曲《匆匆》，充满了意境。以朗读和访谈为核心的节目内容，加上经典音乐艺术的组合，《朗读者》首期获得了巨大成功，实现了董卿当制作人的开门红。

压轴出场的是曾翻译《诗经》、《楚辞》、《唐诗》、《宋词》、《牡丹亭》，荣获国际翻译界最高奖项之一“北极光”杰出文学翻译奖的96岁高龄的著名翻译家许渊冲先生。董卿在现场与许先生娓娓互动，许渊冲道出了曾用翻译林徽因诗词追求女同学的独家趣闻。已为中外文化传输做出杰出贡献的许渊冲老人，近百岁高龄每天依然坚持工作到凌晨3、4点，他活到老、学到老，永远用年轻人的心态努力工作，感动了观众。

先帝虑汉、贼不两立，王业不偏安，故托臣以讨贼也①。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼，才弱敌强也。然不伐贼，王业亦亡。惟坐而待亡，孰与伐之②？是故托臣而弗疑也。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南③。故五月渡泸，深入不毛，并日而食④。臣非不自惜也，顾王业不可偏安于蜀都，故冒危难以奉先帝之遗意。而议者谓为非计⑤。今贼适疲于西，又务于东，兵法乘劳，此进趋之时也⑥。谨陈其事如左：

高帝明并日月，谋臣渊深，然涉险被创，危然后安⑦。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平，而欲以长策取胜，坐定天下，此臣之未解一也⑧。

刘繇、王朗，各据州郡，论安言计，动引圣人，群疑满腹，众难塞胸，今岁不战，明年不征，使孙策坐大，遂并江东，此臣之未解二也⑨。

曹操智计，殊绝于人，其用兵也，仿拂孙、吴。然困于南阳，险于乌巢，危于祁连，逼于黎阳，几败北山，殆死潼关，然后伪定一时尔⑩。况臣才弱，而欲以不危而定之，此臣之未解三也。

曹操五攻昌霸不下，四越巢湖不成，任用李服而李服图之，委任夏侯而夏侯败亡。先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也。

自臣到汉中，中间期年耳，然丧赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃、邓铜等，及曲长、屯将七十馀人，突将无前；賨叟青羌，散骑武骑，一千馀人。此皆数十年之内，所纠合四方之精锐，非一州之所有。若复数年，则损三分之二也，当何以图敌？此臣之未解五也。

今民穷兵疲，而事不可息。事不可息，则住与行，劳费正等。而不及早图之，欲以一州之地，与贼持久，此臣之未解六也。

夫难平者，事也。昔先帝败军于楚，当此时，曹操拊手，谓天下已定。然后先帝东连吴、越，西取巴、蜀，举兵北征，夏侯授首。此操之失计，而汉事将成也。然后吴更违盟，关羽毁败，秭归蹉跌，曹丕称帝。凡事如是，难可逆料。臣鞠躬尽力，死而后已。至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也。

从境界上，《朗读者》显然要高过《贫民窟》一筹;但是Reader在后半程明显失去了力量，或者说失去了方向。

Reader的前半部分，堪称绝对的大师气派。

看到半程，心中不得不叹服，情不自禁地会想：今年是电影的大年了，真有传世的佳作问世。Reader的细腻，人性，微妙，从容;竟让我有了开眼界的感觉。怎么说呢，就是微风拂面的感受，导演审视的角度，触角之细腻，微妙，深入;女演员演绎的准确，真的让人感到惊异;展现人性，其切入点之奇特，之大胆……当美国电影文艺的时候，不得不说，也相当的有实力。

另一方面，心中有些凛然，竟然今年有这样的强手出现。半程已经如此强悍，高潮部分将会迎来怎样的的景象……

然而电影的力道就在庭审的段落中不知不觉地停止了推进，进入后半程，电影突然失去了力度和方向……结尾，竟然有虎头蛇尾的感觉……

为什么呢?

看完已是深夜，竟然没有了睡意。麦克的挣扎，岂不就是创作者的挣扎?当作者/导演决意以这样一个危险话题来描绘他对于成长/性/政治的看法的时候，注定了他可能会比一般的电影更能接近人性的本源，也比一般的电影更容易被捆绑和束缚……我从电影中看到了麦克的矛盾和挣扎，在行文用笔中，也体验到了导演的困惑和挣扎……甚至，彷徨和忧郁……导演能否在一个成熟的工业体制中，以《午夜守门人》这样的胆魄，去掀翻整个世界的公众认知，决定了这样一部电影最终的成败，可惜，导演颓在了中途。

麦克没有能够给自己一个答案，他的挣扎缺乏思索的深度，缺乏更高的提炼;而女看守则没有能够给出令人信服的行为动机，而麦克对于女看守的爱恋，也因为没有在电影中展现出更多令人惊异的勇气和不顾一切，失去了让世俗争议的可能，一切变得表面柔顺起来，但是骨子里，整部电影失去了应有的触碰心灵本质的机会和力量。

可惜了。

但是又能怎么写呢?写麦克被这个成熟女性所深深吸引，因为她成熟的性技巧/她的母性/她温暖的怀抱,于是当刽子手的身份被揭之后，依然不离不弃的依恋?

因为负面过于强大，无论用什么言辞都无法修饰女看守亲点犹太孩子们给她深夜高声朗读这一场景的惊悚和恐怖……所以以致于导演也无法在体制内认可的意识形态范畴中去合理地阐述男孩依恋的依据……所以只有朗读，这一貌似温情的行动失去了动人的可能，而推动朗读的动机和依据，都缺失了，至少不充分。不怪导演，因为如果充分了，那就是一个万全颠覆公众道德准绳和历史判断的作品，作为一个本质上非常保守的美国电影工业，他们从业人员的自律已经不允许他们离经叛道到这个地步。

有什么更可怕的写法马?

或许更邪恶的写法是这种带有恋母情结的畸恋性爱关系，彻底改变了一个孩子的信仰，然后去讨论人的成长中，有多少是被性所左右，有多少是服从公众意识的这一潜意识所决定的?男孩百折不挠地希望拯救这个女人，因为这个女人对他而言，可能不仅仅意味着一个可以随时征用的阴道(其重要性不言而喻，做爱的机会在每个未成年少年心目中而言，都可能有无法摆脱的巨大魔力)，可能意味着进入整个成人世界的大门;我们可以去做各种假定和阐释，然而谜底，电影很重要的，是作者要解开怎样的谜底，说出怎样的事实……当然谜底应该更为惊悚可怖……是我，又能走多远呢?当法庭说出300起谋杀这样的事实的时候，当法庭开始讨论将犹太人锁在房屋中活活烧死这些事情的时候。我觉得作者已经在自己的面前砌起了万丈高墙，穿过去，要冒被绝大部分电影观众和电影工业唾弃和抛弃的危险，但是回报是能够触碰到人性的最深处，最核心私密的地方;这个时候，作者化身麦克，转身走了，失去了探班女看守的机会，也永远失去了探班真理的机会。

这个世界不存在任何“可能”“如果”

看完电影，没有因为貌似的强敌在最后一秒的垮塌而暗自庆幸，我在想，当我们作完整部电影的那天，当我们能够在狂热消退的时候，能够冷静审核自己作品的时候，我能在黑暗中，凝视着自己的心灵说：这道墙，我们穿过去了吗?

我有些忐忑。

我悠闲地读着《读者》，读到忘我，缘于一篇二战期间美国飞虎队支援中国抗战题材的文章。

当看到擅长演说的陈纳德将军被中国军民热烈欢送而动容热泪纵流情节时，我的血液随之沸腾，眼睛湿润。若不是在公共场合，我一定会纵容自己实实在在地性情一把。当年的陈纳德，用他自己的话讲--"感到自己似乎身处两千年前的罗马城，似乎化身为从凯旋门得胜归来的古罗马将军！"这是真正体现男人价值的时刻，是属于男人的荣耀时刻！

我很庆幸，4元钱一本的杂志，在信仰和纯情泯灭殆尽的年代，体现出我的灵魂的瞬间高贵。

范氏之亡也①，百姓有得②钟③者。欲负④而走⑤，则⑥钟大不可负;以⑦椎⑧毁之，钟况⑨然有音。恐人闻之而夺己也，遽⑩掩其耳。恶人闻之，可也，恶己自闻之，悖矣。

——选自《吕氏春秋·自知》

注释：

①范氏是春秋末期晋国的贵族，后被晋国的智氏、韩氏、魏氏等贵族联合攻灭，逃往齐国。

②得：得到。

③钟：古代的打击乐器。

④负：背、驮。

⑤走：跑。

⑥则：但是。

⑦以：用。

⑧椎(chuí)：槌子或棒子。

⑨“况”(huàng)然：“况”地;况，拟声词，形容钟声。

⑩遽(jù)：急速地。

原词是掩耳盗钟。

释文：范氏灭亡了，有个人趁机偷了一口钟。想要背着它逃跑，但是，这口钟太大了，背不动;于是用槌子把钟砸碎，刚一砸，钟锽锽的响声很大。他生怕别人听到钟声，来把钟夺走了，就急忙把自己的耳朵紧紧捂住。但捂住自己的耳朵就以为别人也听不到了，这就太荒谬了。[1]

一开始看到《朗读者》介绍，想起前不久才结束的同为董卿主持的诗词大会，心里念着这一定又会掀起收视狂潮。看到第一期前半部分，才想起了类似的节目《见字如面》。

今天不谈节目内容，谈现象。一股脑出现了一系列文化类节目让我们看到的是电视人在试图拯救现在趋近于数典忘祖的年青一代。不幸的是这个出发点本身隐藏的文化流逝之痛，而幸运的是从颇高的评价中看出这些电视人的努力没有白费。

用那句很老但很经典的话"这是一个最好的时代也是一个最坏的时代"，之于电视人和中国文化均是如此。当你看到满屏的真人秀和鲜肉，真的不会觉得被娱乐和综艺侵占太久的电视行业是在和互联网新媒体的博弈中垂死挣扎。是时候换换口味了，于是我们看到了《中国诗词大会》《见字如面》《朗读者》。

我们该被其包含的多样文化性而折服。

作文开头，提出疑问，既能总起下文，又能吸引读者，激起读者好奇心理，以致于急切地读下文。

如：《秋魂》中秋味篇开头：“你品味过秋吗?它是什么滋味?”秋色篇中开头：“秋是什么颜色?”

学生习作《美》开头也写到“美是什么?”

这样的设问式开头，简洁、明快，下文顺理成章，从不同角度进行表达，既拓展了思路，又吸引了读者。

文章的开头写法是多种多样的，巧写作文开头，因人而异，因篇而异，在实际的作文中，究竟该怎样的开头，要从文章整体构思出发，要从中心思想出发，去选择最恰当的开头，让自己的作文踏上成功的第一步。

燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时 候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他 们罢：那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢——如今又到了哪里呢?

我不知道他们给了我多少日子，但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去，像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着;去来的中间，又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罢了，只有匆匆罢了;在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢?过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我何曾留着像游丝(8)样的痕迹呢?我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢?但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊?

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?

“你有多久没有朗读了?很久了吧!因为很多人都觉得朗读那是学生时代的事情或者说它只属于一小部分人。不，朗读属于每一个人。”

这段作为《朗读者》的开场白，击在了每位观众的心里。

“朗读者就是朗读的人，在我看来可以分为两部分来理解：朗读是传播文字，而人则是展现生命。将值得尊敬的生命和值得关注的文字完美结合，就是我们的朗读者。”这是这档节目的自白，也是出彩之处。重点放在挖掘人的百态――每位嘉宾带来的不是干巴巴的选取片段，而是自身的真实写照，自己的人生感悟。

既然名为“朗读者”，那让谁来朗诵就显得尤为重要。节目的嘉宾设置没有一味地追求大牌，而是采用“明星+素人”这样荤素搭配的巧妙结合。在2月18日第一期节目中，明星阵容包括表演艺术家濮存昕、世界小姐张梓琳、联想创始人柳传志、著名翻译大师许渊冲，还有鲜花夫妇周小林殷洁，无国界医生志愿者蒋励这样的普通人。

在节目设置中，更是看出了节目组的独具匠心。每一期设置一个主题，配上董卿的阐释，再选择相关联的嘉宾和朗读的作品。第一期的主题定为“遇见”，每位嘉宾都结合自己的故事选取最触动自己的一段文字进行朗读。还设置了开场曲的演奏和结尾的弹唱。此番用心在综艺节目中实在是少见。

央视不出手则已，一出手就是大手笔。

【摘录】无法入睡的夜晚，想写点东西给自己，回想走过的路，总觉得有些忠告要讲给自己听……

1、压力是不可避免的，失眠是无可奈何的，SO不要着急，不要烦躁，心平气与地接受。躲不开就接着，晚上睡不着那就白天睡。

2、每个人都有自己独立的空间，再好的朋友也是应该亲密有间的，别总把自己不当外人。

3、身体是自己的，健康是自己的，难受也是自己的，SO不要想吃什么就吃什么。

4、伤害是别人带来的，开心是自己寻找的，想哭就哭，哭完了接着笑，没有人能把谁的幸福没收。

5、责任是从现在开始就要承担的，父母不再年轻，能回报的时候及时回报，不要总觉得时间还很多，岁月不等人。

6、亲人是父母给你找的朋友，朋友是你给自己找的亲人，SO同等重要，孰轻孰重没那么多分别。

7、跟正常人讲道理，不正常的人不需要道理。该与善的时候一定要与善，该骂的时候千万别忍让，时时处处的彬彬有礼那是烂好人。

8、努力去做自己该做的，BUT不要期待回报，不是付出了就会有回报的，做了就不要后悔，不做才后悔。

9、帮别人的事做完就忘记，别人为自己做的事时时记着，哪怕这个人只有那么一次好，他也是曾经帮助过你的人。

【评】夜深人静最引人遐思，也最让自己反省。我们可以在白日里胆大妄为、狂妄肆意，却怎也抵不过黑夜里一地明辉，忍不住的扪心叩问，又做成第二天的准则。人总是有一定的约束，最有效的，则是源于自身的标准。

A Garden That Welcomes Strangers

By Allen Lacy

I do not know what became of her, and I never learned her name. But I feel that I knew her from the garden she had so lovingly made over many decades.

The house she lived in lies two miles from mine – a simple, two-story structure with the boxy plan, steeply-pitched roof and unadorned lines that are typical of houses built in the middle of the nineteenth century near the New Jersey shore.

Her garden was equally simple. She was not a conventional gardener who did everything by the book, following the common advice to vary her plantings so there would be something in bloom from the first crocus in the spring to the last chrysanthemum in the fall. She had no respect for the rule that says that tall-growing plants belong at the rear of a perennial border, low ones in the front and middle-sized ones in the middle, with occasional exceptions for dramatic accent.

In her garden, everything was accent, everything was tall, and the evidence was plain that she loved three kinds of plant and three only: roses, clematis and lilies, intermingled promiscuously to pleasant effect but no apparent design.

She grew a dozen sorts of clematis, perhaps 50 plants in all, trained and tied so that they clambered up metal rods, each rod crowned intermittently throughout the summer by a rounded profusion of large blossoms of dark purple, rich crimson, pale lavender, light blue and gleaming white.

Her taste in roses was old-fashioned. There wasn’t a single modern hybrid tea rose or floribunda in sight. Instead, she favored the roses of other ages – the York and Lancaster rose, the cabbage rose, the damask and the rugosa rose in several varieties. She propagated her roses herself from cuttings stuck directly in the ground and protected by upended gallon jugs.

Lilies, I believe were her greatest love. Except for some Madonna lilies it is impossible to name them, since the wooden flats stood casually here and there in the flower bed, all thickly planted with dark green lily seedlings. The occasional paper tag fluttering from a seed pod with the date and record of a cross showed that she was an amateur hybridizer with some special fondness for lilies of a warm muskmelon shade or a pale lemon yellow.

She believed in sharing her garden. By her curb there was a sign: “This is my garden, and you are welcome here. Take whatever you wish with your eyes, but nothing with your hand.”

Until five years ago, her garden was always immaculately tended, the lawn kept fertilized and mowed, the flower bed free of weeds, the tall lilies carefully staked. But then something happened. I don’t know what it was, but the lawn was mowed less frequently, then not at all. Tall grass invaded the roses, the clematis, the lilies. The elm tree in her front yard sickened and died, and when a coastal gale struck, the branches that fell were never removed.

With every year, the neglect has grown worse. Wild honeysuckle and bittersweet run rampant in the garden. Sumac, ailanthus, poison ivy and other uninvited things threaten the few lilies and clematis and roses that still struggle for survival.

Last year the house itself went dead. The front door was padlocked and the windows covered with sheets of plywood. For many months there has been a for sale sign out front, replacing the sign inviting strangers to share her garden.

I drive by that house almost daily and have been tempted to load a shovel in my car trunk, stop at her curb and rescue a few lilies from the smothering thicket of weeds. The laws of trespass and the fact that her house sits across the street from a police station have given me the cowardice to resist temptation. But her garden has reminded me of mortality; gardeners and the gardens they make are fragile things, creatures of time, hostages to chance and to decay.

Last week, the for sale sign out front came down and the windows were unboarded. A crew of painters arrived and someone cut down the dead elm tree. This morning there was a moving van in the driveway unloading a swing set, a barbecue grill, a grand piano and a houseful of sensible furniture. A young family is moving into that house.

I hope that among their number is a gardener whose special fondness for old roses and clematis and lilies will see to it that all else is put aside until that flower bed is restored to something of its former self.

(选自Patterns: A Short Prose Reader, by Mary Lou Conlin, published by Houghton Mifflin Company, 1983.)

孩子是上天送给父母的礼物。第一位朗读者李亚鹏朗读的是朱自清的《背影》，并谨以此篇文章，献给自己的父亲。

创业是社会价值送给商业价值的礼物。第二位朗读者，共享单车的创始人，胡玮炜朗读的是苏童的《自行车之歌》。

长者是命运送给子女的礼物。家有一老，如有一宝。第三位朗读者，胜了自己命运的多戕倪萍战，朗读的自己写的《姥姥语录》中的篇章。

故宫是历史送给国家的礼物。第四位朗读者是故宫的看门人，故宫博物院院长单霁翔。单霁翔朗读的是《至大无外》。

荣耀是坚持送给苦难的礼物。第五位朗读者是赵蕊蕊，顺利地完成了从排球运动员到作家的华丽转身。她朗读的文章是毕淑敏的《握紧你的右手》。

感谢是受助送给仁爱的礼物。第六位朗读者，本应是座上宾的赵家和教授，却在5年前去世。但他的仁爱依然留存世间。曾接受过赵家和教授资助的学生为他献上了汪国真的《让我怎样感谢你》。

无论是朗读还是阅读，都是为了遇见最好的自己。“最好的自己”也是自己送给自己的一份礼物。

一

昔在九江上，遥望九华峰。

天河挂绿水，秀出九芙蓉。

我欲一挥手，谁人可相从。

君为东道主，于此卧云松。

──李白

九华山在安徽青阳西南四十里，即汉时泾县、陵阳二地。

三国时孙吴分置临城县境，至隋废，唐置青阳县，以在青山之阳为名，属池州府。青山在县北五里，逾梅家岭，与贵池接壤。

九华山南望陵阳，西朝秋浦，北接五溪大通，东际双峰龙口，昔名九子山。

唐李白游九子山，见其山峰并时，如莲开九朵，改之为九华山。

书记上有记载：“旧名九子山，唐李白以九峰如莲花削成，改之为九华山。”

青阳县志上也有记载：“山近县西四十里，峰之得名者四十八，岩十四，洞五，岭十一，泉十八，源二，其余台石池涧溪潭之属以奇胜名者不一。”

“知行合一”的创始人曾读书于此山中，与李白书堂并名千古。

诗仙李白改“九子山为九华山联句”有序。

“……太史公南游，略而不书，事绝故老之口，复缺名贤之纪，虽灵仙往复而赋咏笔间，予乃削其旧号，加以九华之目，时访逅江汉，憩于夏侯回之堂，开檐岸帻，坐眺松雪，因与二三子联句，传之将来。”

他们的诗是这样的：

“妙右分二气，灵山开九华。──李白。

层标遏迟日，半壁明朝霞。──高霁。

积雪曜陲壑，飞流歆阳崖。──韦权舆。

青荧玉树色，缥渺羽人家。──李白。”

九华山不但是诗人吟咏之地，也是佛家的地藏王道场。

《地藏十轮》经：“安忍不动如大地，静虑深密如尽藏。”取名地藏。

《大乘佛经》上记载的是：“地藏受释尊付嘱，令救度六道众生，决不成佛，常现身地狱中，以救众生之苦难，世称幽冥教主。”

《地藏本愿经》二卷，唐实义难陀译，经中记载：“佛升忉利天为母说法，后召地藏大士永为幽冥教主，使世上有亲者皆得报本荐亲，咸登极乐。”

这本书多说地狱诸相及追荐功德，为佛门的孝经。

经中又说地藏菩萨救渡众生，不空誓，不成佛之弘愿，故名“地藏本愿”。

所以“九华剑派”不但剑术精绝，同时也有诗人的浪漫和佛家的玄秘。

武林中有七大剑派，九华山并不在其内，因为九华山门下的弟子本就极少，行踪更少出现在江湖。

多年前江湖中就已盛传九华派已与幽冥教合敖，同时供奉的两位祖师，一位是地藏王菩萨，另一位就是诗酒风流，高绝千古的李白。

据说这位青莲居士不但是诗仙，也是剑仙，九华的剑法，就是他一脉相传。直到千百年后，江湖中又出现位奇侠李慕白，也是九华派的嫡系。

这些传说使得九华派在江湖人心目中变得更神秘。九华门下的弟子，行踪也更诡秘，近年来几乎已绝迹于江湖。

但这些却还都不是让傅红雪吃惊的原因，令他吃惊的，是如意大师这个人。

×××

如意大师着白袍，登芒鞋，赤足，摩顶，神情严肃，眸子有光，看来无疑是位修为极深的出家人，一位出家的女人。

她看来仿佛已近中年，身材适中，容貌端正，举止规矩有礼，一张表情严肃的脸上，并没有什么特别吸引人的地方，更没有足以令人吃惊之处，无论任何人眼中看来，她只不过是个修为严谨的中年尼姑，和佛门中其他千千万万个谨守清规的尼姑并没有什么不同。

可是在傅红雪眼中看来，就完全不同了。

她的容貌虽平凡端庄；但一双玉手美如春葱，柔若无骨。她赤足着芒鞋，不着鸦头袜，露出一双底平趾敛的如霜雪白玉足，更美得令人目眩。她的白布僧袍宽大柔软，一尘不染，遮盖着她绝大部分身体。

没有人会去幻想一个修为严谨的中年尼姑，在僧袍下的胴体是什么样子的。

傅红雪却不能不想。

──栏杆上的洁白僧袍，浴池中的丰美胴体，黑暗中的呻吟呼吸，温暖光滑的拥抱，还有那双牵引他进入梦境的手。

他竟不能不将眼前这个道貌岸然的出家人，和昨夜那个成熟而充满渴望的女子联想在一起。虽然他一直禁止自己去想，但却偏偏不能不想。

虽然他对一切事都已能不闻不问，无动于衷，可是这规矩严肃的中年尼姑，却使得他的方寸大乱，他已感觉到自己的嘴唇发干，心跳加速，几乎无法控制。

如意大师只淡淡地看了他一眼，端庄严肃的脸上，还是全无表情。

傅红雪几乎忍不住要冲过去，撕开她的僧衣，看看她是不是昨夜那个女人。可是他还是勉强忍耐住。

他仿佛听见她在问：“这位就是名满天下的傅红雪施主？”

他仿佛听见自己的声音在回答：“是的，我就是傅红雪。”

卓夫人看着他们，眼睛里的表情狡黠而诡谲。

──她是不是已知道他们的事？

她忽然笑道：“大师驻锡九华，想不到居然也知道傅大侠的名声。”

如意大师道：“贫僧虽然身在方外，对江湖中的事，却并不十分生疏。”

卓夫人又问道：“大师以前是不是见过他？”

如意大师沉吟着，居然点了点头，道：“仿佛见过一次，只是那时天色昏黑，并没有看清楚。”

卓夫人笑道：“大师虽然看不清他，他却一定看清了大师的。”

如意大师道：“哦？”

卓夫人笑得更神秘，道：“因为这位傅大侠是夜眼，在黑暗中视物，也可以明察秋毫。”

如意大师的脸上，仿佛起了种奇怪的变化。

傅红雪的心也在往下沉。昨夜在黑暗中，他并没有看清她，只不过隐约看出了她的胴体的轮廓。

他一直没有想到这一点，现在才发现他的眼力不知不觉中已受到损伤，那一定是他在见到铁柜中那老人以后的事。

难道那老人的眼睛里，竟有种可以令人感觉变得迟钝的魔力？他为什么不让傅红雪看见黑暗中那个女人？她为什么要在黑暗中等待？

×××

最后的两位见证也被公子羽请了进来，傅红雪竟没有注意这两人是谁。

他的心又乱了。他不能忘记昨夜的事，也不能将一个活生生的女人当作工具。

陈老板的哀恸，倪宝峰怨毒的眼神，忽然也变得令他无法忍受。

还有那柄鲜红的剑。这柄剑怎么会到了公子羽手里？剑在他手里，燕南飞人呢？

这两人之间，究竟有什么样的神秘关系？公子羽为什么直到现在还不肯露出真面目？

二

火炬高燃，石台上亮如白昼。

傅红雪终于走上了石台，手里紧紧握着他的刀，比平时握得更紧。在他悲伤烦恼，痛苦无助时，只有这把刀，才能给他安定的力量。

对他说来，这把刀远比盲者的明杖更重要，他与刀之间，已经有了种奇异的感情，一种永远没有任何人能了解的感情，不但互相了解，而且互相信任。

公子羽凝视着他，一字字缓缓道：“现在你已随时可以拔刀。”

现在他的剑已在手。无论谁都看得出，他还比傅红雪更有信心。

傅红雪忽然道：“你能不能再等一等？”

公子羽眼睛里露出讥诮之意，道：“我可以等，只不过无论再等多久，胜负也不会有所改变的。”

傅红雪没有听他说完这句话，忽然转身走下石台，走到如意大师面前。

如意大师抬头看着他，显得惊讶而疑惑。

傅红雪道：“大师来自何处？”

如意大师道：“来自九华。”

傅红雪道：“王子来自何方？”

如意大师道：“来自新罗。”

傅红雪道：“他舍弃尊荣，为的是什么？”

如意大师道：“舍身学佛。”

傅红雪道：“既然舍身学佛，为何誓不成佛？”

如意大师道：“只因普渡众生。”

她神情已渐渐宁静，神情也更庄严，别人却根本听不懂他们在说什么。

原来唐时高宗曾发兵助新罗平乱，新罗王子金乔觉舍曾荣，来华学佛，独上九华驻锡修道，一生事迹与地藏显现者无异，唐德宗贞元十一年金氏圆寂，临终时形显如地藏王菩萨本像，世传以肉身得道，于峰头建肉身殿塔。殿塔四面玲珑，金碧璀璨，四隅有铜缸，多作朱砂翡翠色，中储神灯圣油，可赐人清宁安静，九华弟子多随身而带。

傅红雪又问道：“王子于今何在？”

如意大师道：“仍在九华。”

傅红雪道：“王子普渡众生，大师呢？”

如意大师道：“贫尼亦有此愿。”

傅红雪道：“既然如此，但望大师赐福，使我心清宁安静。”

如意大师双掌合十，道：“是。”

她果然从怀中取出个檀木小瓶，倾出几滴圣油，在傅红雪面颊和手背上轻轻摩擦，口中喃喃低诵佛号，又问道：“你有何愿？”

傅红雪曼声而吟：“安忍不动如大地，静虑深密如秘藏。”

如意大师以掌心轻拍他的头顶，道：“好，你去。”

傅红雪道：“是，我去。”

他抬起头，苍白憔悴的脸上已发出了光；不是油的光，是一种安详宁静的宝光。

他再次走上石台，走过卓夫人面前时，忽然道：“现在我已知道了。”

卓夫人道：“知道什么？”

傅红雪道：“知道是你。”

卓夫人脸色骤然变了，道：“你还知道什么？”

傅红雪道：“该知道的都已知道。”

卓夫人道：“你……你怎会知道的？”

傅红雪道：“静虑深密如秘藏。”

他走上石台，面对公子羽，不但静如磐石，竟似真的已如大地般不可撼动。

公子羽握剑的手背上已暴出青筋。

傅红雪看着他，忽然道：“你已败过一次，何必再来求败？”

公子羽瞳孔收缩，忽然大喝，剑已出鞘，鲜红的剑光，如闪电飞虹。

只有眼力最利的人，才能看得出飞虹闪电中仿佛有淡淡的刀光一闪。

“叮”的一响，所有动作突然凝结，大地间的万事万物，在这一瞬间似已全部停顿。

傅红雪的刀已入鞘。

公子羽的剑就在他咽喉的方寸之间，却没有刺下去，他的整个人也似已突然凝结僵硬。然后他面上的青铜面具就慢慢地裂开，露出了他自己的脸。

一张英俊清秀的脸，却充满了惊骇与恐惧。

又是“叮”的一响，面具掉落在地上，剑也掉落在地上。

这个人赫然竟是燕南飞。

×××

火光仍然闪动不息，大殿中却死寂如坟墓。

燕南飞终于开口，道：“你几时知道的？”

傅红雪道：“不久。”

燕南飞道：“你拔刀时就已知道是我？”

傅红雪道：“是的。”

燕南飞道：“所以你已有了必胜的把握。”

傅红雪道：“因为我的心中已不乱不动。”

燕南飞长长叹息，黯然道：“你当然应该有把握，因为我本就应该死在你手里。”

他拾起长剑，双手捧过去，道：“请，请出手。”

傅红雪凝视着他，道：“现在你的心愿已了？”

燕南飞道：“是的。”

傅红雪淡淡道：“那么你现在就已是个死人，又何必我再出手？”

他转过身，再也不看燕南飞一眼。

只听身后一声叹息，一滴鲜血溅过来，溅在他的脚下。

他还是没有回头，苍白的脸上却露出种无可奈何的悲伤。

他知道这结果。有些事的结果，本就是谁都无法改变的，有些人的命运也一样。

他自己的命运呢？

×××

第一个迎上来的是如意大师，微笑道：“施主胜了。”

傅红雪道：“大师真的如意？”

如意大师沉默。

傅红雪道：“既然大师也未必如意，又怎知我是真的胜了？”

如意大师轻轻叹了口气，道：“不错，是胜是负，是如意，是不如意，又有谁知道？”

她双手合十，低喃佛号，慢慢地走了出去。

傅红雪抬起头时，大厅中忽然已只剩下卓夫人一个人。

她正在看着他，等他转过头，才缓缓道：“我知道。”

傅红雪道：“你知道？”

卓夫人道：“胜就是胜。胜者拥有一切，负者死，这却是半点也假不得的。”

她又叹了口气，道：“现在燕南飞已死，你当然已……”

傅红雪打断了她的话，道：“现在燕南飞已死，公子羽呢？”

卓夫人道：“燕南飞就是公子羽。”

傅红雪道：“真的是？”

卓夫人道：“难道不是？”

傅红雪通：“决不是。”

卓夫人笑了，忽然伸手向背后一指，道：“你再看看那是什么？”

他的背后是石台，平整光滑的石台忽然裂开，一面巨大的铜镜正缓缓自台下升起。

傅红雪道：“是铜镜。”

卓夫人道：“镜中还有什么？”

镜中还有人。傅红雪正站在铜镜前，他的人影就在铜镜里。

卓夫人道：“现在你看见了什么？”

傅红雪道：“看见了我自己。”

卓夫人道：“那么你就看见了公子羽，因为现在你就是公子羽。”

傅红雪沉默。她说他就是公子羽，他居然沉默。

有时沉默虽然也是种无声的抗议，但通常都不是的。

卓夫人道：“你绝顶聪明，从如意大师替你擦油在手上，就猜出昨夜的女人不是她，是我。”

傅红雪依然沉默。

卓夫人道：“所以现在你一定也能想得到，为什么你就是公子羽。”

傅红雪忽然道：“现在我真的就是公子羽？”

卓夫人道：“至少现在是的。”

傅红雪道：“要到什么时候才不是？”

卓夫人道：“直到江湖中又出现个比你更强的人，那时……”

傅红雪道：“那时我就会像今日之燕南飞。”

卓夫人道：“不错，那时你非但不是公子羽，也不再是傅红雪。那时你就已是个死人。”

她笑了笑，笑得妩媚甜蜜：“可是我相信十年之内江湖中决不会再出现比你更强的人，所以现在这一切都已是你的，你可以尽情享受所有的声名和财富，也可以尽情享受我。”

傅红雪的刀已握紧，道：“你永远是公子羽的女人？”

卓夫人道：“永远是。”

傅红雪盯着她，手握得更紧，握着他的刀。

他忽然拔刀。刀光一闪，铜镜分裂，就像燕南飞脸上的青铜面具般裂成两半。铜镜倒下时，就露出了一个人，一个老人。

三

铜镜后是间精雅的屋子，角落里有张华丽的短榻。

这老人就斜卧在榻上。他已是个很老很老的人，可是他的一双眼睛却像是已受过天地间诸魔群鬼的祝福，仍然保持着年轻。这双眼睛，就是傅红雪在铁柜里看到过的那双眼睛。

这双眼睛此刻正在看着他。

傅红雪的刀已入鞘，刀锋似已在眼里，盯着他道：“世上只有一个人知道真正的公子羽是谁。”

老人道：“谁知道？”

傅红雪道：“你。”

老人道：“为什么我知道？”

傅红雪道：“因为你才是真正的公子羽。”

老人笑了。笑并不是否认，至少他这种笑决不是。

傅红雪道：“公子羽所拥有的名声权力和财富，决不是容易得来的。”

世上本没有不劳而获的事，尤其是名声、财富和权力。

傅红雪道：“一个人对自己已经拥有的东西，一定很舍不得失去。”

任何人都如此。

傅红雪道：“只可惜你已老了，体力已衰退，你要想保持你所拥有的一切，只有找一个人代替你。”

公子羽默认。

傅红雪道：“你要找的，当然是最强的人，所以你找上了燕南飞！”

公子羽微笑道：“他的确很强，而且还年轻。”

傅红雪道：“所以他经不起你的诱惑，做了你的替身。”

公子羽道：“他本来一直做得很好。”

傅红雪道：“只可惜他败了，在凤凰集，败在我的刀下。”

公子羽道：“对他说来，实在很可惜。”

傅红雪道：“对你呢？”

公子羽道：“对我一样。”

傅红雪道：“一样？”

公子羽道：“既然已经有更强的人可以代替他，我为什么还要找他？”

傅红雪冷笑。

公子羽道：“可是我答应他，只要他能在这一年中击败你，他还是可以拥有一切！”

他再强调：“我是要他击败你，并不是要他杀了你。”

傅红雪道：“因为你要的是最强的人。”

公子羽道：“是的。”

傅红雪道：“他认为我的刀法中，最可怕的一点就是拔刀。”

公子羽道：“所以他苦练拔剑。只可惜一年后他还是没有把握能胜你。”

傅红雪道：“所以他更想得到大悲赋和孔雀翎。”

公子羽道：“所以他错了。”

傅红雪道：“这也是他的错？”

公子羽道：“是！”

傅红雪道：“为什么？”

公子羽道：“因为他不知道这两样东西早已在我手里。”

傅红雪闭上了嘴。

公子羽道：“他也不知道，这两样东西根本没有传说中那样可怕，他纵然能得到，还是未必能有取胜把握。”

传说中的一切，永远都比真实的更美好。傅红雪明白这道理。

公子羽道：“我早已看出你比他强，因为你有种奇怪的韧力。”

他解释道：“你能忍受别人无法忍受的痛苦，也能承受别人无法承受的打击。”

傅红雪道：“所以这一战你本就希望我胜。”

公子羽道：“所以我才会要卓子陪你。我不想你在决战时太紧张。”

傅红雪又闭上了嘴。现在他终于已明了一切，所有不可解释的事，在这一瞬间忽然都已变得很简单。

公子羽凝视着他道：“所以你现在已是公子羽。”

傅红雪道：“我只不过是公子羽的替身而已。”

公子羽道：“可是你已拥有一切！”

傅红雪道：“没有人能真的拥有这一切，这一切永远是你的。”

公子羽道：“所以……”

傅红雪道：“所以我现在还是傅红雪。”

公子羽的瞳孔突然收缩，道：“这一切你都不愿接受？”

傅红雪道：“是的。”

×××

瞳孔收缩，手又收紧。握刀的手。

过了很久，公子羽忽然笑道：“你看得出我已是个老人。”

傅红雪承认。

公子羽道：“今年你已有三十五六？”

傅红雪道：“三十七。”

公子羽道：“你知道我有多大年纪？”

傅红雪道：“六十？”

公子羽又笑了。

一种很奇怪的笑，却又带着种说不出的讥诮和哀伤。

傅红雪道：“你不到六十？”

公子羽道：“今年我也三十七。”

傅红雪吃惊地看着他，看着他脸上的皱纹和苍苍白发。

他不能相信。可是他知道，一个人的衰老，有时并非因为岁月的消磨；有很多事都可以令人老。

相思能令人老，忧愁痛苦也可以。

公子羽道：“你知不知道我是因为什么老的？”

傅红雪知道。一个人的欲望若是太多，太大，就一定会老得很快。欲望就是人类最大的痛苦。

他知道，但是他并没有说出来──既然已知道，又何必再说出来。

公子羽也没有再解释。他知道傅红雪一定已明白他的意思。

“就因为我想得太多，所以我老；就因为我老，所以我比你强。”

他说得很婉转：“你若不是公子羽，你也就不再是傅红雪。”

傅红雪道：“我是个死人？”

公子羽道：“是的。”

傅红雪坐了下来，坐在短榻对面的低几上。

他很疲倦。经过了刚才那一战，只要是个人，就会觉得很疲倦。

可是他心里却很振奋。他知道必将有一战，这一战必将比刚才那一战更凶险。

公子羽道：“你还可以再考虑考虑。”

傅红雪道：“我不必。”

公子羽在叹息，道：“你一定知道我很不愿让你死。”

傅红雪知道。要再找他这样一个替身，决不是件容易事。

公子羽道：“可惜我已没有选择的余地。”

傅红雪道：“我也没有。”

公子羽道：“你什么都没有。”

傅红雪不能否认。

公子羽道：“你没有财富，没有权力，没有朋友，没有亲人。”

傅红雪道：“我只有一条命。”

公子雪道：“你还有一样。”

傅红雪道：“还有什么？”

公子羽道：“声名。”

他又在笑：“你若拒绝了我，我不但要你的命，还要毁了你的声名。我很有法子！”

傅红雪道：“你好像什么都有。”

公子羽也不否认。

傅红雪道：“你有财富，有权力，手下的高手如云。”

公子羽道：“我要杀你，也许并不需要他们。”

傅红雪道：“你什么都有，只少了一样。”

公子羽道：“哦？”

傅红雪道：“你已没有生趣。”

公子羽在笑。

傅红雪道：“就算公子羽的声名能永远长存，你也已是个死人。”

公子羽的手也握紧。

傅红雪道：“没有生趣，就没有斗志。所以你若与我交手，必败无疑。”

公子羽还在笑，笑容却已僵硬。

傅红雪道：“你若敢站起来与我一战，若能胜我，我就将这一生卖给你，也无怨言。”

他冷笑，接着道：“可是你不敢，”

他盯着公子羽。他的手里有刀，眼睛有刀，话里也有刀。

公子羽果然没有站起来。是因为他真的站不起来？还是因为卓夫人的手？她的手已按住了他的肩。

×××

傅红雪已转过身，慢慢地走出去。

公子羽看着他走出去。

他走路的姿态，还是那么奇特，那么笨拙，可是别人看着的时候，眼中却只有崇敬。

无论谁看着他时都一样。

他的手一直紧握着刀柄，却没有拔出来。

──我不杀你，只因为你已是个死人。

一个人的心若死了，就算他的躯壳还存在也没有用的。他知道她为什么按住公子羽，因为她不想再过这样的日子。

她永远是公子羽的女人。在她心中，真正的公子羽只有一个，永远没有别人能代替，不管他老了也好，死了也好，都永远没有别人能代替。所以她愿意为他做任何事。

这一点他是否能明白？要到几时才明白？春蚕的丝为什么一定要等到死时才能吐尽？

四

夕阳西下。傅红雪站在夕阳下，站在孔雀山庄的废墟前。暮色凄迷，满目疮痍。

他抽出一封素笺，摆在他朋友们的坟墓前。

雪白的纸，死黑的字。

这是公子羽的讣闻。传遍天下的讣闻，无疑也震动了天下。

尘归于尘，土归于土，人总是要死的。

他长长吐出口气，抬头望天。暮色已渐深，黑暗已将临。

他心里忽然觉得说不出的平静，因为他知道黑暗来临的时候，明月就将升起。

五

酒在杯中，杯在手中。

公子羽把酒面对小窗，窗外有青山翠谷，小桥流水。

一双手按在他肩上，如此美丽，如此温柔。

她轻轻地问：

“你几时才下定决心，肯这么做的？”

“直到我真正想开的时候。”

“想开了什么？”

“一个人活着是为了什么？”他的手也轻轻按在她的手上。“人活着，只不过为了自己心安快乐。若是连生趣都没有，那么就算他的声名、财富和权力都能永远保存，又有什么用？”

她笑了。笑得那么甜蜜，那么温柔。

她知道他真的想开了。

现在别人虽然都认为他已死了，可是他却还活着，真正地活着，因为他已懂得享受生命。

一个人要能真正懂得享受生命，那么就算他只能活一天，也已足够。

“我知道公孙屠他们一定活不长的。”

“为什么？”

“因为我已在他们心里播下了毒种。”

“毒种？”

“那就是我的财富和权力。”

“你认为他们一定会为了争夺这些而死？”

“一定。”

她又笑了。笑得更温柔，更甜蜜。

她知道他为什么要如此做，因为他要为她赎罪；他一心要求自己的心安和快乐。

×××

现在一切都已成过去。

他把酒对青天，却没有再问明月何处有。

他已知道他的明月在何处。

六

一间寂寞的小屋，一个寂寞的女人。

她的生活寂寞而艰苦，可是她并不怨天，因为她心安，她已能用自己的劳力去赚取自己的生活，已用不着去出卖自己。也许她并不快乐，可是她已学会忍受。

──生命中本就有许多不如意的事，无论谁都应该学会忍受。

×××

现在一天又已将过去，很平淡的一天。

她提着篮衣服，走上小溪头。她一定要洗完这篮衣服，才能休息。

她自己的衣襟上戴着串小小的茉莉花，这就是她惟一的奢侈享受。溪水清澈，她低头看着，忽然看见清澈的溪水中倒映出一个人。

一个孤独的人，一柄孤独的刀。

她的心开始跳。她抬起头就看见一张苍白的脸。

她的心又几乎立刻要停止跳动。她已久不再奢望自己这一生中还有幸福，可是现在幸福已忽然出现在她眼前。

他们就这样互相默默地凝视着，很久都没有开口。幸福就像是鲜花般在他们的凝视中开放。

此时此刻，世上还有什么言语能表达出他们的幸福和快乐？

这时明月已升起。

明月何处有？

只要你的心还未死，明月就在你的心里。

──《天涯明月刀》全书完──

精绝古城、黑色的扎格拉玛神山、女王的棺椁、尸香魔芋、先知与先圣的墓穴，连同古代那些不为人知的无数秘密，还有郝爱国、叶亦心、楚健、萨帝鹏，都永远埋在了黄沙的深处。陈教授也从毯子中探出脑袋，看着天空傻笑，Shirley杨过去把陈教授头上的沙子抚去。安力满跪在地上祈祷，感谢胡大的仁慈。胖子把所有的行囊翻开找水，最后一无所获，冲我一摊手，做了个无可奈何的表情。

我也无奈地摇了摇头，光顾着逃命，根本没想起来水的事，而且早在七天前就越过了安全返回点，现在想回去，谈何容易。去往兹独暗河的通道也被彻底埋住了，凭我们这么几个人不可能挖开，一滴水也没有，在沙漠中恐怕坚持不了一天，喝咸沙窝子水和骆驼血也不是办法，一想到活活渴死在沙漠中的惨状，便觉得还不如在鬼洞中死了来得痛快。

在沙漠中没有水，就像活人被抽干了血，众人都是一筹莫展，坐在原地发呆。忽听安力满“嗷”的一声大叫：“胡大的使者!”只见离我们不远的沙坡上，出现了一个白色的影子，我以为是又渴又饿，眼睛花了，赶紧揉了揉眼睛仔细去看。原来是我们先前到西夜城之前见到过的那峰白骆驼，它正悠闲地在沙丘上散步，慢慢朝西方走去。

安力满老汉激动无比，话都说不利索了，白骆驼出现在受诅咒的黑沙漠，这说明古老的诅咒已经消失了，胡大又收回了这片沙漠，跟着胡大的使者，一定可以找到水。我也不知道他说的是真是假，上次还说进沙漠的旅人见到白骆驼，便会一路平安吉祥，现在又说什么沙漠中的诅咒消失了，不过此时宁可信其有，不可信其无，跟着白骆驼也许真能找到水。

当下赶紧把群驼整队，跟在白骆驼的后边。那峰高大的白骆驼，在烈日下走得不紧不慢，直走了三四个小时，转过一道长长的沙梁，果然出现了一处极小的水洼。水洼四周长着一些沙棘，水不算清澈，可能含有少量矿物质，动物可以直接喝，但是人不能直接饮用。骆驼都迫不及待地去喝水，Shirley杨找了些消毒片，先把水装进过滤器中过滤，再加入消毒片，这才分给众人饮用。

这处水洼可能是兹独暗河的支流，由于夜间沙漠的移动，使得这比较接近地面的河水渗出来一部分。在水洼边生了堆火，烤了几个馕吃。我没把最后爬上山顶时，后背好像有人拉扯的事告诉他们，这件事似真似幻，让他娘的尸香魔芋折腾的，我都分不清真假了。别说最后这件事，包括整个在精绝古城以及鬼洞中的经历，真实虚幻已经没有明显的界限了。我和胖子谈论起来在扎格拉玛山的遭遇，简直就像是一场让人喘不过气来的噩梦，胖子说：“这狗尾巴花真他妈厉害，说不定咱们根本就没进过精绝古城，这一切都是那鬼花造出的幻象。”

始终没怎么说话的Shirley杨插口说道：“不是，现在脱离了险境再回过头去仔细想想，尸香魔芋幻象的特点还是很明显的，它只能利用已经存在于咱们脑海中的记忆，却不能够造出咱们从没见过的东西。女王的棺椁、鬼洞、先知的墓室、预言，这些都是真实存在的。黑蛇咱们先前也见到过，引诱咱们自相残杀的预言石画，第一层石匣上的是真实的，因为咱们看过了第一层的预言，所以尸香魔芋才能在第二层石匣上造出幻象。”

我对Shirley杨说：“真是英雄所见略同，我也是这么想的，只是不敢肯定，所以一直都没说出来。咱们现在是不是商量一下怎么走出沙漠?”

Shirley杨说：“这就要劳烦安力满老爷了，他是沙漠中的活地图，咱们不妨先听听他的意见。”

安力满见老板发了话，便用手在沙子上画了几下，这一片是咱们现在大致的位置，往南走是尼雅遗迹，距离很远，全是沙漠，咱们补充了足够的水也不一定能走到尼雅;向东是罗布泊，中间是沙漠，另一边是无边的戈壁滩;向北是咱们来的方向，也就是西夜城的方向，但是咱们深入沙漠腹地，要走回去也不容易。

现在看来向东南北，三个方向，都不好走，唯一剩下西面，一直向西是塔里木河，沙漠中最大的内陆河，从咱们现在的位置出发，走得快的话，大约用十天就可以到塔里木河、叶尔羌河、和田河的三河交汇处。到了那里就好办了，再补充一次清水，继续向西走上六七天，就离阿克苏不远了，那附近有部队，还有油田，可以请求他们的帮助。

我们现在最缺乏的水补充足了，差不多可以维持十天，食品还有一些，在沙漠里水比吃的重要，实在没东西吃了还可以吃骆驼。把沙窝里的水一点点过滤储备起来，就足足用了一天的时间，然后才按计划动身出发。一路上免不了饥餐渴饮，少不了风吹日晒、晓宿夜行，终于在第十二天走到了塔里木河，随后继续西行，在第三天遇到了进沙漠打黄羊的油田工人，当时陈教授仅剩一口气了。从沙漠深处死里逃生一步步走出来的心情，不是生活在正常环境中的人轻易能体会的。从那以后我养成了一个习惯，在家喝水，不管多大的杯，总是一口气喝得一滴不剩。

本周末，大型文化情感类节目《朗读者》将迎来第四期的播出，这一期的主题词是“礼物”。本期节目中，家喻户晓的主持人倪萍将登上《朗读者》的舞台，与董卿首次同框，讲述多年为子求医的心路历程。淡出娱乐圈多年的李亚鹏重回公众视野，分享他的教育观点及陪伴女儿成长的故事。此外，故宫博物院院长单霁翔、摩拜单车创始人胡玮炜、前女排名将赵蕊蕊等也将在本期节目中亮相。

倪萍为儿子求医退出舞台 回顾多年心路历程

倪萍曾是一代人的春晚回忆，她的声音陪伴大家度过了13个辞旧迎新的日子，是无数观众心目中的“女神”。然而在2004年，倪萍4个月大的儿子被诊断出一种罕见的疾病，如果不治疗，他的眼睛就会慢慢看不见，甚至会死亡。倪萍为了儿子赴美求医，退出央视的舞台。2014年，倪萍又重回央视舞台，对倪萍来说，守候她的观众是失散多年的“礼物”。倪萍为何回归?重新站在舞台上的她有何感受?在舞台下的倪萍有着怎样的人生故事?种种心路历程，倪萍都将在《朗读者》中对董卿和盘托出。

更值得一提的是，两代央视一姐同台惺惺相惜，董卿称对倪萍充满敬佩之情，倪萍也称赞董卿说“为她骄傲”，两人同框是何种画风?节目播出便可一睹究竟。

父爱如山 李亚鹏大方分享教育心得

知名演员李亚鹏，本期节目也走进了《朗读者》的现场。他是《将爱情进行到底》中的青春偶像，是《射雕英雄传》里的郭大侠，他是一位商人，更是一位父亲。对他来说，女儿李嫣是上天给他的最好的礼物。女儿的到来甚至改变了他的人生道路。十几年时间，嫣儿撕掉了唇颚裂儿童的标签，成长为了一个阳光自信的女孩儿。在这一过程中，作为父亲的李亚鹏都做了些什么?为何令董卿发出“如果拼爹的话，嫣儿赢了”的赞叹?李亚鹏坦言，最好的教育就是言传身教，“教育真的是有方法的，但如果缺少了爱，一切方法都是教条。”除了分享与女儿的故事，李亚鹏还在节目中为自己生命中重要的人朗读了一段催人泪下的文字。究竟李亚鹏将为谁朗读?本周六、日央视一套和央视三套黄金档联合播出的《朗读者》将一一揭晓!

由著名主持人董卿担任制作人的《朗读者》也在此后不久接棒央视黄金档。“文字的背后是情感的承载，而朗读就是用最美、最直接的方式来表达情感、传递爱。”董卿介绍，《朗读者》力求选用精美的文字，用最平实的情感来朗诵出文字背后的价值，希望这档节目能够像一双温柔的手，轻轻推动人心相互靠近。

对于充斥满眼的娱乐与喧嚣，《朗读者》节目就像慢慢地翻开一本书，没有惊心动魄的画面，更无跌宕起伏的情节，随着董卿那亲切温和的语速，观众情不自禁地投入、并静静欣赏着倾听着。此时，每个朗读者面带表情，所朗读篇章诗文、或唱首歌，都是根据自己亲身经历感受所选，或轻淡细腻如和煦的春风、或如涓涓流淌的溪水，拨动并滋润着每个人的心弦。

这是继诗词大会后，央视又一次在一套黄金时段，推出的一档由董卿主持的又一个好节目《朗读者》。我看了首播的第一期的一部分，没看全，又在二月十九日即周日晚央视三套、于7点半进行的重播，感悟颇深。

从这几档节目的共性中不难看出，当下，观众对于高品质的文化节目，已经有了越来越高的要求。对此，成功制作了《中国汉字听写大会》《中国成语大会》《见字如面》的关正文介绍：“每个人都需要了解和思考自己以及所处的世界，找到自己的位置和生命的价值，很多体验若不能亲历，就会期待在别人的故事里找到启发和依据。这是人们离不开故事阅读的根本原因，也是《见字如面》等节目最坚实的底气。”

同时，关正文直言，“当我们不断地亲近经典，真正地进行经典传播时，我们找到了更利于扎根的沃土，这个沃土是我们整个中华文化的源头。”更能带来启发意义的是，从几档节目的热播能够看出，其实文化与娱乐并不矛盾。在清晰的赛制、良性竞争的氛围中，好的内容不仅不会被遮蔽，反而会焕发出更富有朝气的生命力。

《朗读者》的文字和个人的情感紧密结合，他们自己的故事和之后的朗读内容、在情感串联上非常融合、恰到好处。针对不同主题，每一位嘉宾都带着自己的故事来讲述。说起做《朗读者》的初衷，董卿说，几乎所有综艺节目形态她都已经尝试过，她需要改变，这是《朗读者》诞生的偶然性。

"读书让人学会思考，让人能够沉静下来，享受一种灵魂深处的愉悦。可能朗读者所朗读的内容，我们自己也会去读，去品味。但那与《朗读者》的现场氛围与感染力还是大有不同。

泡一杯香茶，在熟悉又清淡的味道缭绕中，在欲望纵横的嘈杂中，随着朗读者的思绪，读出生活的本真和美好，读出一天的灿烂和启迪，让这份洗尽世间铅华的情思、荡涤或冲淡腐臭污浊的蔓延，让精神家园变得落英缤纷，青春常在。岁月静好、静美，让我们一起去欣赏去感受吧。《朗读者》等你。

“正如一封封触动人心的书信、一段段不因岁月流逝而失去光泽的文学作品可以跨越时间的长河、空间的隔阻，与今时今地的观众心灵相通，那些真正好的文化产品，一定能获得更长久的生命力和更广阔的空间。”有学者分析。

有的节目可以做一时，但有的节目可以做一世。让观众在电视荧屏上邂逅“诗与远方”，需要电视创作人对人文精神的坚守，正如关正文所说，“一个精神上特别丰富的人，生产的产品才具有深厚的精神价值。”

关于家，我们有着太多复杂的情感，也有太多值得分享的故事。今天晚上，《朗读者》以“家”为主题词，邀请到中国拳王邹市明一家四口与大家一起分享和“家”有关的故事。

邹市明夫妻带着两个可爱的儿子一上台，主持人董卿形容这一家是“刚柔并济”。相比邹明轩的活泼，弟弟邹明皓则文静不少。

原本父母朗读，孩子配合表演的设计在小朋友们不断“抢戏”的过程中逐渐变成了一个游戏。连董卿都不得不承认：“这是我们节目录制到目前为止，我觉得最失控的一次。”不过紧接着“失控”，董卿又补充了一句“但是也是让我们觉得最快乐的一次”。

但不管怎样，丝毫不会影响到拳王邹市明的家庭幸福指数。《朗读者》只是他们一家的秀恩爱大舞台。

最近，在中央一台上，有一档很火的节目，《朗读者》，这个节目触动了我的心，教会了我很多东西。

记得我看的那期节目，主题是眼泪，感动的眼泪、幸福的眼泪、成功的眼泪……这期的朗读者共有四位，第一位是导演陆川。他在拍摄电影《可可西里》时，参透了生命的本质，理解了眼泪的含义，他让读的是王守仁的文章——《藏羚羊的跪拜》。谨此献给可可西里里还在奔跑着的生灵。第二位是演员斯琴高娃。她在生活里很坚强，但对于母亲，就会流泪。她朗读的是贾平凹的文章——《献给母亲》。谨此献给挚爱的母亲。第三位是张家敏，一个癌症患者。她用乐观积极的态度，赶走了病魔，还用热线电话，帮助更多的人走出心理阴影。她朗读的是泰戈尔的不朽诗篇——《生如夏花》。献给还在为病痛折磨的患者们，早日康复。最后一位，是一个民族英雄，冻土科学家，张鲁新。他和无数科学家一起，打通了西藏铁路上的山洞。他朗读的是美国诗人塞缪尔的《青春》。献给为祖国事业尔牺牲的同事们。

在节目的开头，陆川曾说过，“这个世界上的假眼泪的太多了，根本让人分不清是真是假，这是在经历了这起车祸后，我才明白的。以前，我经常哭，现在看来，太可笑了。”我也感同身受，就拿生活中的例子来说吧。班里的小娜，经常一言不合就哭起来。某同学多说了几句，哭，本身小娜自己做错了事，非但不改正，还是哭，因自己的缺点朋友疏远了，还是哭，真是受够了她了。在刚开始的时候，同学们还会劝她几句，安慰一下，但到现在，大家也都麻木了，不再理她。可见，掩盖的力量多大。有一些同学受了伤，是真的哭，可大家以为是虚假的，不去关怀，那个同学的思想就会被改变。我们现在该尽力去做的，就是打击虚假，不能让世风继续败坏下去。这个节目教会了我一个道理，我们应该做社会的小主人，要为社会做贡献。并且，朗读者们的朗读，非常有感情，我们在读书时要向他们学习，读出感情。

这个节目教会了我在书本上学不到的许多东西，我觉得，我应该多看看这样的节目，让脑袋里多装些处世之道，让我们开始学习并体会节目中的道理吧!

今年寒假，我买了一本冰心写的《寄小读者》。从《寄小读者》这本书中，我看见了冰心奶奶有一颗童心，这颗童心感染着我，让我对周围的一切都充满了爱。

这本书的每个小故事都触动着我的心，有的故事我读了好多遍，觉得冰心写得真好，对这本书的感觉我无法用自己的语言表达。我认为巴金说得好：“一代代的青年读了冰心的书，懂得了爱：爱星星、爱大海、爱祖国，爱一切美好的事物。我希望年轻人都读一点冰心的书，都有一颗真诚的心。”此时，我只想多读读冰心的书。

在通迅中，冰心曾讲述过一只被小狗虎儿吃掉的小鼠，从文中的字里行间我体会到生命的弱小。有些野生动物被关进冰冷的笼子里，任人贩卖，我打心眼里恨那些，他们可真自私，眼里只有自己的利益而不顾小动物的安危。我有不同的感受都是因为冰心写得好，写得好才能打动我的心，打动更多的小读者的心，这就是孩子们都喜欢读她的作品的原因吧！

冰心通过这本书告诉了我们许多有趣的事，内容丰富，让我看完后还留恋其中。我敬佩她，不仅是她的作品吸引着我，还因为她生病了仍坚持写作的精神。感谢冰心为我打开了心灵中的又一扇门，我从此爱上了写作！