美丽人生的作文（经典20篇）

冻结的历史凝固在一张张木然的脸上，被洗成一排排照片，挂上暗灰色的水泥墙，在后人战栗的眼眸中缓缓升温。人们仿佛可以想象到，在老式照相机刺眼的闪光灯下，是囚徒们无尽的恐惧和深深的绝望。这好像是某种仪式，恐怕是集中营里最“体面”的环节了。

虽然心底深知死亡就在某个角落静静地等待他们，可他们仍抱有最后一丝残存的希望，拿生命做赌注，去和命运赌一个结局。但最后，就连他们那发肿发胀、扭曲得极厉害的尸体，也会卷着滚滚浓烟被风吹散在广阔的苍穹之中，不留痕迹。

他们经历的一切，却并没有被深埋于黑暗的地狱之中。历史的碎片借助一双双空洞的眼睛，和那些狰狞的现实，在人们心中慢慢苏醒。深藏在人们心底的不安被层层剥开，仿佛刽子手的大刀，正悬于半空，让人产生了一种非写不可的使命感。

就在这样一段触目惊心、令人发指的历史中，不乏有几个鲜活的生命，他们心中的世界美好无比——有阳光照耀，有光亮，有碧绿草地，有孩童的嬉笑。他们心中有未来，有和平。

无论是多拉和圭多的儿子，照片墙上的金发女孩，还是地下室中的安妮。他们都是那个没有神灵眷顾的地方的天使，满怀着憧憬与希望，永存于世。

若是没有烦恼的成长，我们甘愿撷取甘露，吮吸着大自然的精华。学会着做一个简单的人、追求一份简单的生活，何不以足矣！只让自己的心灵追逐一份简单，拥有着简单的需求、不再苛刻。使自己在快乐的摇篮里健康的成长。

在这个纷繁的社会里，没有一个人会来拥护着你。只有依靠自己、哪怕前方是一道险恶的沟壑，也要学会怎样地踊跃而过。不在乎它的艰难、不在乎它的险阻，只要嘴角显露着灿然的微笑，哪里会有不易之处令你会焦头烂额。

人生，就是一场修行。命中注定要经历坎坷、磨难。在坎坷中，我们学会了勇敢；而在磨难中，我们又学会了怎样不畏、怎样坚强。于是，我们便懂得了世间沧桑也不过如此。

由吴承恩提笔写下的陈玄奘师徒四人历经三三之劫、九九八十一难，用他的想象、智慧来描述着师徒四人怎样才能克服万水千山的阻碍、道路艰险的坎坷，还会幻化有孙悟空、猪八戒、沙僧的徒弟来保护着玄奘能够顺利地到达西天、取得真经。

人生，就是一场旅行。在乎的不只是旅途中风景的旖旎，不必拥有着太多的依恋，眼前的景色固然会很美好，可总会有那么一天，它会匿藏、渐渐堙没，不知去向。

一个人的旅行，也会有着旅途中的劳顿，不足挂碍，也会因眼前的景色而美好。但不要贪念这一方的土地。只因前途或许还会有比这里更美好的一处景色。它仍会在那等待着你去发现、静候着你的到来。

人生，也是一个美丽的谎言。它只会在生活的每一个角落里，来不及你去发现。只让你去慢慢感知、体会。时隐时现，躺在生活每一处细微的角落里，那样的可爱、又那样的顽皮。

一个不易发现的谎言，促使着我们在童话的色彩里、健康地成长。没有太多的烦恼、也会没有多余的忧愁感伤。活在童话的世界，会被它的炫彩所迷失、而留给我们的却只有快乐、没有烦恼的牵绊。

谎言，一个美丽的新世界。被生活所欺骗的自己，永远都是快乐的。

[人生那美丽的谎言作文

在很早的时候，我妈就跟我提起过《美丽人生》，然后胡事的概要也讲过，只是一向没有看过。我十分感谢孟老师为我们播放这部电影。

在战争题材的电影里，东方似乎必须会有一种个性的意识，就是在灾难来临的时候，总会出现那么一个人，他的出现总是由掌声和鲜花相伴，似乎只有这样才能为自己的民族添彩，只因某某人在战场上绽放出这样那样的光。

对这样遥远的战争故事，难道不觉得太政治了么？战争并不是英雄们背负的，战争不是单属于英雄的故事，不单属于士兵的故事。有时候我在那些所谓的战争作品中找不到时代，倒是颇像一部偶像剧。我们对战争的感知会变成这样，是正因什么？

我也看过一些国外的战争题材的电影，然后比如《希伯利亚理发师》又比如《黑皮书》。战争过于残忍，正因在战争中所仇恨的对方，同样也在战争中因此而清晰得从心底到指尖地痛苦，又在扳下枪扣时从手指把麻木传到心底。在战争里，前任何一个人的死亡都太微不足道。在这样的灾难面前，恐惧驱使我们忘记了一些东西，放下了一些东西，比强孩子们忘记了纯真。但我们绝对不好放下爱与人道，在战争面前它可能是最脆弱的，但也能够是最坚固的。

战争面前我们都要受伤，我说了战争不仅仅是士兵的故事，它是一场暴风雨，每个人都要淋湿，但是我们看到有的人没有被淋湿，正因有另一个人帮他挡住了全部的雨点。

每个父母都期望孩子有个美丽的童年，完整的童年，然后但是战争夺走了他们的完整的童话，让他们在灰色背景的世界里完成他一辈子的使命。这不公平，对谁都不公平。因此我们看到了一位伟大的父亲，用生命拯救了一个孩子的纯真。他的死亡，然后他的一切行动都在控诉战争带给我们的创伤。这样精神上所带来的创伤，是所有人都不想看到的。那些伤痕在说：

“不好再有战争了！”

在课文中也有这样的话，是《亲爱的爸爸妈妈》里所出现的。

在世博会的墨西哥馆里我记得有说墨西哥的历史，战争。“历史就在我们身边，如果我们不去阅读它们，它们就永远地消失了。”大屏幕上是这样写的。但是欠们所应阅读的，不是憎恶。

在阅读《芦花荡》时，那个分析“老头子将敌人置于死地时萌发出的愉悦情绪”到此刻还使我痛心着。这种仇恨，到底什么时候才能够停止？战争中需要我们记住的不是英雄们杀敌后的快感，而是告诉我们这些身处在和平土地地上的人们，我们所享受的安逸带来的一切的可贵，和平的可贵，自由的可贵。

战争使我们更爱自己的国家，没错。而东西方战争作品的差异也就在于，在东方文学作品中，我们最后宏扬的是本国的威严，大家是站在各自的国家发扬本国精神。而西方的战争作品里，它年表达出的伦理，人性是不分国界的，它给我们所带来的是每个国家在战争中，在平凡人之间，闪耀的“人”的本质。

我们应该为自己庆幸，因为只有经过这些痛苦和压力的磨练，我们才能绽放美丽，成就人生。

——题记

有一种蛾子叫做“帝王蛾”。它的幼虫时期是在一个洞口极小的茧中度过的。而当它的身体发生质的变化时，那个小洞无疑成了阻碍它的一道门槛。有太多的幼虫因过不了这道门槛而力揭身亡了。有人怀了恻隐之心，用剪刀将蛾茧的洞口剪大，这样一来茧中的幼虫不必费吹灰之力便轻易地从牢笼里出来了。但它成不了真正的“帝王蛾”——它无论怎样也飞不起来了，只能拖着残缺的翅膀爬行，不久就将死去。

鹰能遨游蓝天并不是偶然的，是因为在此之前鹰经历了常人所无法理解的痛苦和煎熬。在老鹰筑巢时，它将巢选择在悬崖峭壁上。它将巢里先整一些荆棘，然后再整一些绒毛，在幼鹰刚孵出时，老鹰便将绒毛抖落，只留下荆棘让幼鹰成长。但这仅仅只是皮毛，在幼鹰羽毛还未丰满时，老鹰便会将它们推下悬崖，若它们不使尽全力往上飞，便会被活活地摔死。即使活下去的也逃避不了下一次的劫难。只有忍受无数次被摔死的危险，它才会成为浩瀚蓝天的霸主，才有拥有令人惊羡的魄力和气势！

是的，挫折使人奋进，苦痛磨砺人的意志。蛾子如此，老鹰如此，而我们人呢？更应该如此司马迁受宫刑，能忍辱负重著写了留传千古的《史记》，苏轼牧羊十几载才得已返回家园……想想如若他们遇到挫折一蹶不振，那么又何谈以后呢！

龙虾的每一次脱变都会使自己变得更加强大，即使受尽挫折与痛苦，但是为了以后的生存它还是挺过来了。而寄居蟹却只寻可以避居的地方，从未想过以后，总活在别人的庇护之下，永远也发展不了。任何新事物的发展都必须经历曲折之路的。

人生并不总是一帆风顺的，难免会有挫折，然而也正是因为挫折，生活才会如此多彩，面对生活与学习，若遇挫折，你必须去正视它，与之搏斗，你才会战胜它，反之你将会一蹶不振。要像李白一样遇到挫折有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的胸怀。梅花香自苦寒来，宝剑自磨砺出。要感谢挫折，只有经过它的磨练我们才能绽放美丽，成就人生！

山野中的花，自由吸取所需的养分，生命旺盛，奋斗进取，以花香和花艳来回报大地。

花盆中的花，养尊处优，弱不禁风，当生存的空间不再温暖时，便颓废，绝望了。

——后记

[作文绽放美丽，成就人生

当生活给予你困难时，吹起坚强的号角，才能斗志昂扬，充满希望;当信念开始动摇时扬起坚强的风帆，才能不畏艰险，驶向远方。当一个人播下一个行动，就会收获一种习惯，当一个习惯开出花朵，就会收获命运的果实，体会花朵的芳香。

有一位年轻人，衣着朴素，无权无势，但他心中一直坚持着做一个演员的梦想。他带着为自己写好的量身定做的剧本，按照自己认真计划过的路线踏上了应聘的征程。当时，好莱坞有五百家电影公司，他一遍又一遍的反复确认过，但第一遍，500家电影公司没有一家愿意聘用他，面对拒绝，这位年轻人没有灰心，从最后一家拒绝他的公司出来后，他习惯性选择了坚持，他又从第一家开始，继续他的第二轮自我推荐，但结果依然是没有一家公司愿意聘用他。第三轮也如此，这位年轻人微笑着开始第四轮的拜访，当拜访完第349家后，第350家公司的老板破天荒的答应了，愿意让他留下剧本看一看，几天后，那位年轻人接到通知，请他前去详细商谈。就在这次商谈中，老板问他为什么被多次拒绝后仍不放弃?那位年轻人笑了笑，说：“坚持就会有收获，每一次的坚持哪怕是失败你都会获得经验与教训，坚持，就会有机会。”老板欣赏他的勇气与执着，决定投资开拍这部电影，并请这位年轻人担任男主角。这位年轻人从此成为了一名红遍全球的明星，其实有时，成功就在我们不懈的坚持中。

正是因为这位年轻人习惯了执着与坚持从而改变了他一生的命运，使他从一个平凡的人成为了一个明星，摆脱了贫穷，实现了自己的演员梦。倘若我们在生活中遇到困难，总以坚持去面对，那么终有一天它会被克服，倘若我们养成了坚持的好习惯，就不会那么轻易向挫折低头，风雨之后总会出现彩虹。在成功的道路上没有一帆风顺，不管你遇到什么挫折与坎坷，一时的失败并不代表一世的失败，半途而废，才是真正的失败，只要有了一次的坚持，就会有两次，三次······这样持之以恒，只要坚持在你心中播种，胜利就会萌芽。

播种一个习惯，收获一种命运;播种一种性格，收获一种人生;播种一份坚持，收获一份成功。

Last night, I watched a movie, it is about two teenagers, they have cancer, but the boy is positive about life while the girl is negative about life. They meet each other, then the girl is affected by the boy, she starts to see the beautiful things in her life. I am so moved by the movie, though the ending of the movie is not so perfect, we see the change of the girl’s life. The topic of the movie is to tell people to be positive about life, no matter what happens, even the bad fortune they get, they still need to smile every day. People need to find the beauty of life, so they won’t life live without meaning.

昨晚，我看了一部电影，那是关于两个青少年，他们身患癌症，但是男孩对生活很乐观，然而女孩子却对生活很悲观。他们遇见了彼此，然后女孩受到了男孩子的影响，她开始看到了生活的美好食物。我被这部电影深深地感动，虽然电影的结局不是那么的完美，但是我们看到了女孩生活的改变。电影的主题是告诉人们要对生活乐观，无论发生什么事情，即使他们遇到不幸，仍然需要每天乐观面对生活。人们需要发现生活的美，这样他们就不会活得没有意义。

[美丽人生初中英语作文

你站在桥上看风景，

看风景的人在楼上看你;

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。

——卞之琳

悠悠绵雨，落下，润泽了我的心，我的情。思雨，在这月光皎洁的夜。正值寒冬时节，天地一片茫茫。雨，这调皮的精灵，在天地间愉快的舞，伴着月，勾勒出一个亦真亦幻的梦境。

成都的雨缠绵，一如成都的姑娘，面目姣好而略微有点羞怯。滴滴答答，仿佛天地间开了一道口，几天几夜不会停，雨不大但十分密集，只一会儿就将人淋的透湿。听那雨，密密的声音打在大地母亲的身上，不一会儿就泛起一股泥土的气息，使人心中感到踏实，温暖。所以成都人常常会说：“哎哟，瞧这雨!”听起来有一点嗔怒，可心中却着实欢喜着。

江南水乡的雨多愁，散发着诗意的幽韵。缥缥缈缈，柔情似水，像一位纯洁美丽的江南女子。暮春三月，正是江南草长莺飞的季节，那缕缕雨丝轻轻掠过花儿，留下浅浅的吻痕，每一片花瓣里都栖息着一个恬淡的灵魂，包含着默默珍藏的感动和忧伤，每一滴淌过花瓣的雨珠，都似花儿为惜春而凝成的眼泪，盈盈闪动。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。于是乎，坐上乌篷船，带一份恬淡的心情，读一读江南，品一品雨韵，收藏文人墨客所留下的足迹与诗情。

北京的雨豪爽，正如豪爽的北方汉子，没有缠绵，没有柔情，就那么痛痛快快的下，带出了人心中的一股子爽劲儿。正如苏轼所说：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”那雨，带着一股怒气，宣泄在北方的大地上。不多一会儿，雨便销声匿迹，那可爱的太阳，就又悬挂在一碧如洗的天空中。走进那深深的小胡同儿，那些被大雨憋闷了好一会儿的孩子们，早已扯开了嗓子，大吼大叫起来了，古老的四合院，又显出一派热闹景象。好一场雨啊!

雨，这天堂里的天使，在这片美丽的土地上，尽显它的舞姿。听雨，思雨，悟雨，悠悠绵雨，倾国倾城，沁心。

在看这部电影之前，先是看了下它的简介，得知剧情是发生在二次大战期间，整个欧洲都被战争的阴霾笼罩着，感觉很是压抑。很好奇这美丽人生是怎样之美，引无数人竞相趋之，一睹为快。

从来都不觉得自己是个颜值控，对于电影电视剧里的男女主角，还是觉得演技好才是最主要的。男主角嘛，只要是有男人味，有阳刚之气，演技再好点便ok了。但是这部电影里的男主角 ，一个其貌不扬，还喋喋不休的基度还是让自己深深失望了。失望之余，对这部影片便没了太多的期待。

电影的前半部分，满是揶揄打趣。基度，这个跟高富帅毫不沾边的小人物，利用自己的机智、阳光、幽默，俘获了心仪的美人儿，终于抱得美人归。战争的阴霾似乎与这个小镇毫无关系，他们生活的平静安稳。基度骑着自行车载着妻儿穿行在小镇的大街小巷里，那样高调宣扬着一家三口的幸福，这是看着感觉最温馨朴实的画面，若时间就此定格，从此，该是美丽人生了吧。

命运多变，总不随自己的意志而转移，厄运来时，总是那么的让人猝不及防。

现实安然，在瞬间分崩离析。战争终是波及到了这个小镇，在基度的儿子五岁生日这天，德国士兵抓走了具有犹太人血统的基度父子及他的叔父，并准备把它们送进了集中营。他的妻子朵拉得知以后，毅然决然地也跳上了运送犹太人的列车，从此开始了在集中营的受难经历。

小小的儿子不明就里，基度不忍心它幼小单纯的心灵受到这场战争的伤害，就跟儿子说，他们是在玩一个游戏，只要遵从游戏规则，到最后就能得到最高分1000分，那么他就会得到一辆真正的属于他自己的坦克。儿子清澈的眼睛里，包含着对自己父亲满满的崇拜和期待。出于对自己父亲的信任和爱，还有对拥有坦克的渴望，儿子在基度的掩护下，在基度编织的童话游戏里，一次次的化险为夷，成为集中营里唯一一个活下来的孩子。不但活了下来，身体没有受到伤害，就连那娇弱的心灵都被他的父亲，那个睿智、勇敢、幽默风趣的基度保护得好好的，丝毫没有受到战争所带来的阴影的伤害，最后还获得了愿望的达成——一辆真实的坦克。这对幼小的儿子来说，不能说这不是个奇迹，而且还是一个完美的结局。而这样的完美，总是需要有人去创造去牺牲的。

一直很难想象，那个长相普通的基度，该有着多少的能量，多强的意志力。对妻儿有着多深的爱意，使其面对困难，面对危险而不惧。在集中营里，无论多累，给儿子永远是一张笑脸，他撒了一个谎，编织成美丽的童话王国，然后把儿子放进去，他一直那样小心呵护着儿子，呵护着他简单纯净的心灵及对未来美好的期待。在基度即将被处决，经过儿子的藏身之地时，为了不使儿子害怕而暴露，他竟然昂首挺胸，以小丑的步态走过，还不忘了含笑跟儿子示意：他是在跟儿子逗乐呢。

基度以自己的乐观影响和保护着孩子，他让儿子始终坚信生活的美好，终于在最后，用自己的生命，换来孩子一个清明世界，一个美丽人生。

影片看完，为基度的爱子之心所感动，为他的意力而折服。同时，反观一下自己，以及周围之人，不仅汗颜。同是为人父，为人母，真的是爱自己的孩子吗?真心为了孩子而付出了吗?和基度比较，自己可还及格?答案是毋庸置疑的。我们都是不合格的父母，我们所爱的不过是自己，顾及的不过是自己的面子而已。

孩子放学回家，永远都是做作业，做完老师布置的，再做家长布置的，从来不管孩子是不是愿意，总是把自己的意志强加给孩子，不管孩子有多委屈。考试不好，轻则一顿训斥，然后作业惩罚。重则血脉喷张得加以拳脚，那曾问过孩子究竟怎么了，到底是怎样的原因。何曾有过从容面对，细语温和。我们以自己的消极情绪管理着孩子，以自己的狭隘禁锢着他们的成长，用自己所谓的爱制约窒息着孩子的发展。也许我们有时不知怎么和孩子沟通，那就蹲下身来，和他平等的交流。换位思考，站在他的角度，以他的视角去看待问题。时间久了，总会有一座彩虹桥，架在我们及孩子之间。

每个孩子都是天使，是我们生命的延续，但是终究不属于我们。人和人之间的相处，尊重是第一要素，何况我们的孩子呢。尊重我们的孩子，他会有被尊重的价值。用真爱包容我们的孩子，教会他爱的能力。

有些话，有些事，在我们看来很小很轻，对孩子而言，却是很大很重，会压的他喘不过气来。话有轻重，生气时，千万不要口不择言。事有大小，孩子的事，相信他有那个处理事情的能力。有时我们需要做的，是充满爱心、耐心地陪伴。

做个好父母，任重而道远。

这部电影很好的给我上了一课，让我真正意识到了自己的不足，如果以基度为标准算，差距何止是十万八千里呀。

前几天在图书馆看到读书协会推荐的《美丽人生》这本书的简介，感觉还不错，就从图书馆借出来了。这本书讲了主人公尼古拉·格雷辛斯基和蒂埃里·布兰德故事，格雷辛斯基是个天生的悲观主义者，虽然算不上倒霉鬼，但是一颗心却总是处于不安之中。长久以来，他已经养成了习惯，每天早上醒来都会碰到焦虑那个冷漠的魔鬼。布兰德可悲之处在于长了一副非常平庸的面孔，平庸到一无是处的地步，他的生活也非常平凡，没有多少激情，过的是一种非常平常的小日子。

这两个素昧平生的人在网球场上相遇，一场网球打下来成了气味相投的朋友。而此时从不喝酒的格雷辛斯基端起了装满伏加特的酒杯，两人借着酒气打赌，发誓要改变生活，三年后的此时此刻在这个地方见面。他们想证明四十岁的他们过了一种生活之后还可以过另外一种人的生活。两人分开之后，布兰便去履行诺言，有计划的与自己同居多年的女伴分开，并且接受了整容手术，割断了原来的一切社会关系，开始了自己的新生活。而格雷辛斯基第二天就后悔了。但还是在不知不觉中改变了自己，从那次之后，他就对酒产生了兴趣，喝酒可以让他变得底气十足，让他有勇气改变上司的决定从而被老总看上当上了部门总管。同时他还发明了啤酒罩并申请了专利。酒不但给了他勇气，也给他带来了爱情。不过因为酗酒成瘾，有钱后又忘乎所以，终被公司解雇。三年之后，两人在约定的地点见面，虽然布兰整容了，但是他的球技还是欺骗了他，终究被格雷辛斯基认出来了。

这部小说反映了在现代社会巨大的压力下，许多人都不满意自己的生活，想成为自己心中的那个他。但是即使我们能够改变外貌，但还是改变不了自己的内心世界。自己的思想、感情等都是不能改变的，正如小说里面的主人公格雷辛斯基最终还是露出了自己的真面目。他还是摆脱不了那个焦虑的魔鬼，使自己的生活变得比以前更加糟糕。小说反映了这样一种社会现象，表现了一种社会冲突，我们可以改变身份，但永远改变不了自我。

一对老夫妇谈恋爱的时间是1967年元月，当时全国政局一片混乱，百姓苦不堪言。那时候，粮店里的米，副食店里的肉、豆腐，百货店里的肥皂、布匹，以及煤铺里的煤等生活物资均要凭票供应，普通人家的生活清苦至极。南方的家在城郊的小菜园里，用现在的话说，那里是现在的蔬菜基地。

女孩第一次“访地方”（当地女方到男方家里去了解情况称为“访地方”）时，男方留她和介绍人吃中饭。菜很简单，只有两道：几个荷包蛋外加一碗萝卜丝。其中，鸡蛋是向邻居借的，萝卜则是自己种的。

在回家的路上，介绍人说男方人穷又小气，全漂亮的女孩别嫁过来。女孩却说男方煮的萝卜丝很好吃，这说明他很能干。

过了一段时间，当女孩一个人再次来找男孩时，男孩刚好捉了一些鲫鱼。

招待女孩的菜依然是两道，除了油煎鲫鱼外，还有一碗红烧萝卜。吃饭时，女孩称赞男孩的萝卜做得很有特色，并说自己很喜欢吃萝卜。男孩说：“是吗？你下次来我请你吃另一种口味的萝卜。”

在后来的交往中，女孩尝尽了男孩所制的不同口味的萝卜：清炒萝卜、清炖萝卜、白焖萝卜、糖醋萝卜、麻辣萝卜、萝卜干和酸萝卜，等等。

再后来，女孩就成了这些萝卜的俘虏，嫁给了男孩。

当有人质问老太太当时为何不嫁给那些有条件煮肉炖鸽杀鸡烧鱼的男人，却嫁给只会烹饪萝卜的人时，老太太说：“当时我认为，一个男人在那样清贫的日子里竟能够把一种普通的萝卜烹饪出甜酸苦辣咸等几种不同口味，味美而令我大饱口福、抳久难忘，我想他同样能够将清贫的日子调理得色彩斑斓。谈婚论嫁，既要注重眼前，更要注重将来。

如今我和他结婚已30多年了，你看我们吵过几次架？更不像某些同龄人那样动不动就闹离婚。

日子虽然过得平淡了一点，但平淡中更能见真情！”

[平凡心成就美丽人生作文

《美丽人生》是我最喜欢的电影之一。我在暑假里看了这部二战电影。

这部电影不像其他二战电影那样沉重，它是轻快的。

前四十分钟讲的是犹太人基努和意大利姑娘的故事，"Bonjour，prences

!"(早晨，公主!)基努每次遇见她都会这么说。在他心里，她就是他的公主。后来，他和她有了一个子。一家三口，十分幸福，可很快这幸福就被打破了一爸爸和儿子被带到了集中营。妈妈也请求士兵放她一起去。

基努知道集中营是什么地儿一他那么聪明。可那孩子不知道。爸爸也不愿让他知道。基努为他编了一个美丽谎言：“我们在玩一个游剧。士兵扮演坏人。我们中间谁先得到一千分，谁就能得到一辆坦克一货真低实。”故事的最后，

基努被士兵射杀，儿子则与妈妈团聚。最令我感动的有三个片段。每重温时都会热泪盈眶。

第一幕

爸爸在最后一晚去找妈妈，确保她的安全。被士兵抓住用枪抵着，准备到角落解决，路遇儿子藏身的电箱(父亲去找妈妈前把儿子藏在电箱里不被人发现)，爸爸为了不让他害怕，故意做出夸张的走姿来逗他。

第二幕：

儿子从电箱里出来，一个美国兵正好开着坦克过来(爸爸说得到一千分的奖励是货真价实的坦克)。他特别开心，大喊：“真的赢了坦克!”

第三幕：

美国兵载着儿子驶出集中营，孩子看见了妈妈。美国兵把他抱下来，儿子马上冲到妈妈怀里。妈妈喜极而泣-她本以为儿子出不来了，他俩抱在一起，儿子高举双手，剧终。

集中营冷酷，儿子却在爸爸的美丽谎言下度过美好童年。爱的伟大和人性光辉是永远不会灭的，即使在哪儿。我们为基努感到悲伤，因为这个幽默浪漫又聪明的男人，本以为会在枪响两声后蹦蹦跳跳的跑出来，但他没有。

那时，心中有一种对待现实超乎寻常的美好设想。在梦中，让那个穿着深蓝色大衣的人，在寒冬的夜，月光下，脱下外套，轻轻的将眼前人拥入怀抱。转身，让那张期待无数次的脸带着魅惑的笑相对，莞尔.......无需更多语言，因为那些都是凡俗，只需一个眼神，收一缕阳光下的微笑，就够，因为那是无数次梦中早已熟悉的影子。

那时，以为现实一定俗不可赖，迷惘的穿梭人海茫茫中，带着企盼晃过一年一年，自己给予未来的一个尺度，高的别人唯恐不及，退避三舍。释然一个人终于可以放下现实做那梦中纷飞的蝶儿，等那承诺让爱筑巢。固执，只为梦中以为还有开不败的海棠。火红，绝艳，轰烈，执着......

曾经在现实和梦幻的路上来回颠簸，疲惫不堪的心灵固守着一份美好在梦中。不愿与现实携手，不愿与平凡共生，以为，一份执着一份悬于远方的牵挂才是最高雅。人生，轮回的法则定是会让迷惑化为清楚，让梦幻转为现实。在对的时候遇到该遇到的人，任凭梦如何美轮美奂，对了的相遇，无论未来渺茫或是无助，只给自己一个定位，美丽人生，靠感动和理解包容来支持。

不遗憾这辈子如此平凡的抉择，不惧怕现实在生活中给予的考验，未来的日子，用这平凡和执着书写下美丽人生的幸福篇章。希望与一个人健康，平安着一起看这人生路上美好风景......

美丽人生，看到这个片名，我以为讲述的是一个人人生中的快乐与幸福，可是，看完后，却令我大跌眼镜。

影片的前半部分，的确讲的是主人公基度快乐与幸福的生活，可后半部分讲的却是主人公基度一家被纳粹抓到集中营的悲惨生活。但是，那位风趣幽默的父亲——也就是主人公基度，却骗儿子说这只是一场精彩的“游戏”，只是为了不想让这场悲剧伤害到儿子幼小的心灵，让儿子受到巨大的心灵创伤。

可是，主人公在寻找自己的妻子时，不幸被纳粹逮到乱枪扫死。虽然他牺牲了自己宝贵的生命，但他毅然让儿子和妻子活了下来，这里体现了父亲的伟大，也体现了父亲对儿子伟大无私的爱!

在现实生活中，我们仔细回想一下，父亲有没有为了我们而奉献自己?而我们有没有回报过我们的父亲?哪怕仅仅是一个简单的拥抱?

我们亏欠父母的有太多太多，我们永远还不完，所以，我们只有做好自己，善待父母，让父母开心、幸福，这才是我们应该尽力做的事。

这个故事讲述了主人公既快乐幸福，又凄凉悲惨的人生。虽然听起来有些矛盾，但我觉得没有什么形容比这个更好了。

战争给人们带来了痛苦，可那位小孩儿却是快乐的，只是因为他有一位风趣幽默、善良伟大的父亲啊!

聪明、勇敢和善良的人们啊!你们往往才是那些能缔造美丽人生的人啊!

雄壮的骏马，优雅的微笑，当你梦中的白马王子突然出现在你的面前，你会做出什么样的举动？当黛丽握住他的手的那一刻，我相信，他们都是幸福的，无与伦比的幸福。人生一定要有一场华丽的私奔，如此才不辜负爱情。在全世界的面前，带你私奔。

原来，世上真的有这样勇敢而不顾一切的爱情，勇敢到不惧生死，不怕苦难；原来，真的有一种爱情叫做情比金坚；原来，真的有一种爱情叫做生死相随；原来，真的有一种爱情叫做今生注定。

在《美丽人生》这部电影里，爱情可以使人变得这样勇敢，爱情可以在泪水里开出光华夺目的花朵，举世无双，耀眼的让人不敢直视。爱情，可以让我们，无畏无惧，放弃所有。以全世界为见证，以爱之名，带你私奔。

电影前半部分的爱情美到极致，令我为之心驰神往而后半部分的刻画于我已不是感动，而是震撼，直击人心的震撼。开始的时候，我并不喜欢这个男主角，觉得他油嘴滑舌，随着剧情的发展，我越来越欣赏这个不英俊、没有钱的犹太人。他不仅仅是一个深爱妻子的丈夫，他更是一个无比伟大的父亲。进入集中营的后果，他不是不知道：面对死亡。他不是不畏惧，但为了不让儿子的心灵受到伤害。他笑着为儿子编织了一个美丽的谎言。他说，所有的一切，一切凶神恶煞，一切牛鬼蛇神，不过是个游戏，一个可以赢得坦克的游戏。他笑得那么开心，让人无法不相信。他那么努力，那么用心的保护着儿子水晶般澄澈透明却又脆弱易碎的心。他不要儿子失去希望，不要儿子的心蒙上灰尘，他明明那么恐惧，却还是微笑着，他依旧油嘴滑舌，但却那样的伟大。

从这个父亲被抓住开始，我便忍不住哭泣，看到他在儿子眼前笑着迈开傻傻的大步向前走，我已经哭得泣不成声。是死亡，那条路的终点是死亡。即使是生命的最后一刻，他也要为儿子打造一个无比明亮的天堂。

最后，听到长大后的儿子说，这是爸爸留给我最好的礼物，我哭得泪流满面。为了妻子，他可以冒死闯女监，为了儿子，他可以含笑赴黄泉，这样的男子叫我如何不爱？

他是一个丈夫，他是一位父亲，他是一个顶天立地的男人，世间最美好的两种感情他都拥有了，何其幸也？

人生，一条漫长而无边无际得路，一眼望去，每走过的路那么长，那么长，走过的路那么美，那么美。

点点滴滴的美，总是匆匆的来，匆匆的去，美的瞬间也是旋即破灭。

我有一个很好的朋友，我们拥有着令人羡慕的友谊，每每我和她在一起玩耍，学习，友谊就悄悄的走过。冥冥中，我和她的友谊桥梁已有7年之久，虽然这座桥梁也有损坏过，但是这桥梁上的“宝石”璀璨的夺人眼球。虽然我们已不是同一个班级，但在同一屋檐下学习，我们出操时，她总会投来一个眼神，一个微笑，我们的友谊不知不觉在这“回眸一笑”升华!

啊!我的美丽人生中有一道彩虹叫友谊!

我有一个完美的家庭，一个高大可爱的爸爸，一个聪明美丽的妈妈，一个恩恩爱爱的温馨小家，我的家中每一句话都蕴藏了爱慕，心与心的交汇，爱与爱的传递着每一个角落。

啊!我的美丽人生中有一朵开在心里的花，叫亲情!

自信，一个成功人士必有的才能与天赋，自信建立与我的友谊和完美的家庭。

友谊为你带来快乐，家庭为你带来幸福，快乐和幸福为你带来微笑，微笑则为你带来自信。俄国作家契柯夫曾说过：“对于宇宙我微不足到，但对于自已，我就是全部”的确，自信会给你带来更多的香花和掌声，友谊送你一份礼物―宽容，亲情送你一份礼物―信任，宽容的心和信任的情为你送上跟多人的赞美，而赞美声使你更加自信!人要活就，要活的精彩，而这自信就是精彩的基础。

啊!我的美丽人生中有座大山叫自信!

对于我的未来我不能预知，但我会努力的设计着我美丽人生中最精彩的一页。在我美丽人生中留下我坚实的烙印!

雄壮的骏马，优雅的微笑，当你梦中的白马王子突然出此刻你的面前，你会做出什么样的举动?当黛丽握住他的手的那一刻，我坚信，他们都是幸福的，无与伦比的幸福。人生必须要有一场华丽的私奔，如此才不辜负感情。在全世界的面前，带你私奔。

原来，世上真的有这样勇敢而不顾一切的感情，勇敢到不惧生死，不怕苦难;原来，真的有一种感情叫做情比金坚;原来，真的有一种感情叫做生死相随;原来，真的有一种感情叫做今生注定。写景文章

在《美丽人生》这部电影里，感情能够使人变得这样勇敢，感情能够在泪水里开出光华夺目的花朵，举世无双，耀眼的让人不敢直视。感情，能够让我们，无畏无惧，放下所有。以全世界为证明，以爱之名，带你私奔。

电影前半部分的感情美到极致，令我为之心驰神往而后半部分的刻画于我已不是感动，而是震撼，直击人心的震撼。开始的时候，我并不喜爱这个男主角，觉得他油嘴滑舌，随着剧情的发展，我越来越欣赏这个不英俊、没有钱的犹太人。他不仅仅仅是一个深爱妻子的丈夫，他更是一个无比伟大的父亲。进入集中营的后果，他不是不知道：应对死亡。他不是不畏惧，但为不让儿子的心灵受到伤害，他笑着为儿子编织一个美丽的谎言。他说，所有的一切，一切凶神恶煞，一切牛鬼蛇神，但是是个游戏，一个能够赢得坦克的游戏。他笑得那么开心，让人无法不坚信。他那么发奋，那么用心的保护着儿子水晶般澄澈透明却又脆弱易碎的心。他不好儿子失去期望，不好儿子的心蒙上灰尘，他明明那么恐惧，却还是微笑着，他依旧油嘴滑舌，但却那样的伟大。

从这个父亲被抓住开始，我便忍不住哭泣，看到他在儿子眼前笑着迈开傻傻的大步向前走，我已经哭得泣不成声。是死亡，那条路的终点是死亡。即使是生命的最后一刻，他也要为儿子打造一个无比明亮的天堂。

最后，听到长大后的儿子说，这是爸爸留给我最好的礼物，我哭得泪流满面。为妻子，他能够冒死闯女监，为儿子，他能够含笑赴黄泉，这样的男子叫我如何不爱?分手后的签名

他是一个丈夫，他是一位父亲，他是一个顶天立地的男生，世间最完美的两种感情他都拥有，何其幸也?

有一种人生最为美丽，那就是教师——平凡的人生，壮丽的事业;有一首歌谣最为动听，那就是奉献——无私的奉献，播撒着未来的希望。三尺讲台，是我们默默耕耘的土地，扎根这片土地，是我们的光荣和自豪!我们既然选择了这份职业，就要把自己的青春，理想，信念，智慧毫不保留的奉献给他而无怨无悔!

作为一名新教师，我需要学习，学习老教师的沉稳，学习骨干教师的丰富经验，学习跟我一起刚参加工作的新教师的激情，我憧憬着自己在教育事业上的美好未来。每一位刚走上讲台的青年教师，总是踌躇满志，希望能够尽自己的全力去教好每位学生。但是，毕竟又存在着教学经验不足，难以把握教学深难度等缺点。因此，常会感到力不从心。而对于有着丰富教学经验的老教师，则不会存在上述难题。因此，我需要及时主动地向每一位老教师请教，学习他们在教学中的经验和技巧，这样可以起到事半功倍的作用。我作为一名新教师，在近两个月的教学过程中，有幸得到几位资深老教师的悉心指导，发现这些优秀的老教师，都具有以下几方面的优点。

一、充分准备，力求课堂完善

虽说老教师都有丰富的经验，已对教学中每一个知识点倒背如流，对每一个实验操作驾轻就熟。但是，他们在上课之前，仍然会坚持认真备课，反复钻研教材、教参，做到对本堂课的内容了若指掌，还会提前到实验室去，亲手准备每一样药品和仪器，甚至亲自动手再操作，不懈怠任何一个环节，以确保实验演示时万无一失。有了如此充分的准备，再加上自身的优势，老教师上课自然得心应手，对每一个重点都有合适的突出方法，对每一个难点都有巧妙的突破方法，而不是到了课堂上再随意发挥。老教师的这种兢兢业业，严谨治学的态度，是他们最宝贵的财富，也是每一位青年教师应该虚心学习的。

二、贯穿前后，增大课堂容量

听老教师的课，总会感觉虽然课堂节奏平缓，但一堂课的容量却很大。“向40分钟要效益”，是向我们提出的一个要求。同样只有四十分钟，老教师是怎样做到高效率的呢?我发现，不断复习旧知识，巩固新知识，是他们常用的方法。以“乙炔”的教学为例，在学生学过乙烯之后，好像乙炔的教学就比较单调枯燥，那么如何提高这堂课的容量，让它丰富起来呢?这要求教师必须从细节入手，着眼每一个知识点。

三、丰富语言，活跃课堂气氛

一名优秀的教师，仅有满腹学问是不够的，还必须有精彩的语言表达，这对一名教师来说是较高层次的要求。多年丰富的教学经验，让老教师可以巧妙地运用丰富的语言准确地表达出每一个知识点，有时是形象贴切的比喻，使学生恍然大悟;有时是幽默风趣的描述，让学生仿佛身临其境，甚至在讲解时，还配合有各种各样的手势，让学生记忆深刻，不易忘记。这样的一堂课，在圆满完成教学任务的同时，也活跃了课堂气氛，充分体现了本学科的特色。

向老教师学习，绝不是一朝一夕之功。青年教师应该正视自己的优、缺点，从自己的优势出发，在向老教师不断学习的过程中，完善自己的教学方式，争取早日成为一名优秀的教师。

人应该学会知足，知足者常乐。有了工作本身就是快乐，幸福的。我们应该享受这份快乐，珍惜这份幸福。用感恩的心快乐的去工作去奉献。即使多舛的命运给你带来苦难，带来绝望，但我们仍要心怀感恩。一个人学会了感恩，才能托起世界的脊梁。“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”。世界的主宰―――人，更要充满感恩之情。一颗感恩的心，化干戈为玉帛，一颗感恩的心，化腐朽为神奇;一颗感恩的心，化冰峰为春暖。人生路上，缺少了感恩，就缺少了阳光雨露。心怀感恩，就能回报社会，报答自然。

作为一名新教师，我也拥有一颗感恩的心。我感谢学校，给我提供了工作的平台;感谢领导，给了我无微不至的关心和帮助;感谢同事，给了我兄弟姐妹般的温暖，更要感谢学生，给我自信，激发我无穷的工作热情。给我快乐，促使我对生活更深层的热爱。生活在我们这个集体里，我快乐无比，幸福无比。知足是我快乐的源泉，感恩是我快乐的延续。亲爱的朋友们，请和我一样怀着知足，感恩的心快乐地工作吧!

作为一名教师，当你站在讲台上面对天真可爱的面庞时，当你站在讲台上目视渴求知识的眼睛时，你会想到什么?是民族的发展，国家的富强?还是家长的期望?孩子的未来?此时此刻，你是否想到自己肩负的责任和使命呢?作为教师的你，怎样才能体会这份爱，表达这份情呢?如果让我回答，我会义无反顾的选择敬业。之所以选择，我会热爱，之所以热爱，我会执着，之所以执着，我会奉献。因为我们拥有着培养祖国花朵的责任，教书育人是我们的天职和本分，也是我们的信念!是啊，我们用一根教鞭守着一方净土，两袖清风执着着一份清淡，三尺讲台献上一片爱心。奉献不仅仅为了别人，也为了自己的心灵。奉献多一点，付出多一点。每个人的心灵之花就会绽放最美丽的笑颜，我们的世界才会越变越美好!其实，奉献对任何人都不苛刻。常言道，播种善良，收获友爱;播种希望，收获未来。我们既然选择了讲台，就选择了默默奉献，如果我们不付出，不创造。不追求，那我们的青春必然在似水年华中悄悄逝去。让我们行动起来，释放我们的热情吧!伟大的祖国需要我们奉献，火热的生活需要我们奉献，让我们用爱心搭起桥梁，用真心铸成友情，用关心凝成团结，把我们平凡的人生献给这壮丽的事业吧!为花儿纵情绽放，为桃李处处芬芳，让教师的生命在耕耘于奉献中——熠熠闪光。

在这次阶段测试中，我们班的优秀率高达80%，这对于一个新教师无疑是一种激励，但待及格同学竟然有三位，这让我倍受打击，也让我明白了下阶段应该怎么做。

今天，新世纪的太阳正在我们面前升起，新时代的师德号角已经吹响，让我与你一道，献身这阳光的事业吧!让我们携起手，肩并肩，用慈爱呵护纯真，用智慧孕育成长，用真诚开启心灵，用希翼放飞理想，用知足带来感恩，用感恩促进奉献，用青春和热血谱写师德的新篇章!

“我来了”，何等傲慢，牛气冲天。其实不是你来了，是我们远了。

“你们来了”，情系他人，成熟稳重，我们离你更近了。

因此，放低姿态才是一种美丽。

梅花之所以超然，是因为他的低调使他无欲无求。海之所以无量，是因为他的低调使他波澜不惊。人心之所以豁朗，是因为其低调使他出类拔萃。做一个低调的人，并不是做一个平庸的人。只有在自己的岗位上，恪尽职守，低调做事，才能在这物欲横流的社会上淡然处之，出淤泥而不染。

一个人的成就与影响，来自于他雄厚的实力和谦虚的态度。一个成功的人，能够放低姿态，别人才会看到你的魅力与风采。霸气的项羽，他的丰功伟绩不容置疑，但狂妄自大，沽名钓誉是他的致命弱点，虽是“力拔山兮气盖世”，却因目无他人只能自刎乌江。相反的，高歌“大风起兮云飞扬，威如海内兮归故乡”的刘邦，做人做事谦卑的态度，深得大臣们的辅佐最终建功立业。

大千世界，滚滚红尘，有人独占鳌头，一枝独秀，亦有人隐于花海，笑看春风。生活中的我们，也应拥有空谷幽兰的淡雅情怀，吸取梅与世无争的超脱，定格好自己的位置。你不是霸王，你只是芸芸众生中的一员，你不是尼采所谓的“我就是太阳”，你只是借太阳发光的月亮，你对别人来说不是最重要的，你只是这个世界上最普通的一个生命。

脱去华丽的外表，卸下多余的伪装，人人都一样，太多的傲然使自己失去了认清自我的机会，太多的狂妄也迷糊了认识外界的可能。从“我来了”到“你们来了’的蜕变，终于让我们认清了自我，看清世界。一切只要低调就好。

低调姿态，美丽人生，放下自认为高贵的一面，认识到自身的局限，才能让每个微不足道的“我”绽放出独特的光彩！

面带微笑，信念坚定，充满憧憬，美丽人生——题记

有了对蓝天的憧憬，雄鹰振翅而飞，于是迎接它的是万里晴空；

有了对阳光的憧憬，幼苗奋力生长，于是迎接它的是温暖的阳光。

有了对人生的憧憬，我们勇敢坚强，于是迎接我们的是美丽的人生！

有人说，上帝创造人时也创造了苦难，但是它却忘了消除苦难。于是这一重担落在了我们的头上。人生不如意者十之八九，放眼望去，人生前途充满挫折，我们该如何面对？答曰：充满憧憬，创造美丽的人生。

充满憧憬，用微笑去迎接挫折，面对“赐金放还”的尬尴，李白充满憧憬，豪放的吟唱出“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。面对仕途的不顺，苏轼充满憧憬，对月而歌，说出自己的期望，“但愿人长久，千里共蝉娟”。面对凄惨的离别，高适充满憧憬，以“莫愁前路无知已，天下谁人不识君”。来告慰自己的友人。充满憧憬，笑对人生。

充满憧憬，用自信去迎接挑战火。在那个战火纷飞的年代，我们的国土被踩在敌国的铁蹄之这下，人民无时无刻不生存在水深火热之中。面对科技水平上的巨大差距，我们的军民并没有被打倒，而是信心满满，对抗侵略者。于是一个双一个奇迹被创造，一个又一个传奇被书写，八年的抗战火，最终换来了大好河山。

充满憧憬，用大爱迎接苦难。步入21世纪，全世界经济快速发展，生活蒸蒸日上。然而，威力无比的自然灾害也不期而至。震天动地的地震，遮天蔽日的火山爆发，摧毁一切的水灾，无不一次又一次牵动了人们的神经。可是灾区人民并没有倒下，而是充满憧憬。重建家园。社会各界也充满憧憬，源源不断的帮助涌向灾区，用大爱去化解灾难带来的伤害，用传递的爱心，去温暖灾区人民。众志成诫，工业区创美好未来。

憧憬，是一个路标，在崎岖的道路中指明我们前行的路；；

憧憬，是一盏明灯，在茫茫的黑夜中照亮我们行的方向。

憧憬，是一簇火焰，在寒冷的冬日中温暖我们的心灵，坚定我们的步伐。

憧憬，创造美好的人生！

杨绛先生离我们而去，回家了。当我们翻阅她的照片时可以发现，她的每一张照片几乎都是笑眯眯的，我们总是可以看见她的和蔼可亲。

笑眯眯的杨绛

陶然

自2004年开始，我和仁强每年9月上北京，主要就是去看杨绛，还回母校北师大去出席“钱瑗教育基金”一年一度的颁奖大会。钱瑗是钱锺书与杨绛的独生女，是我们的老师。

早在2005年4月初，杨绛在给仁强和我的信中说：“应仁强之请，我将是你们的杨绛妈妈。”当然我也明白，这是因为钱瑗的关系。杨绛思念爱女，而我们在钱瑗最困难的时候，特别是仁强，又是可以说得上话的学生兼朋友。她百岁时我也曾打电话过去，她说，你要多保重!那时，我得重病，9月依然上京，上到她二楼的家，她心疼地说，不要做了!仁强你看住他!编杂志要动很多脑子的!

而她在今年6月28日写给仁强、树西的信中说：“张瑗(仁强的女儿，那时刚去北京，看望过杨绛)说，陶然叔叔身体这会子特好。我确是不久前看见我们《文艺报》上有他的文章，好文章!”我也搞不清是什么文章了，但“好文章”之说当然只是鼓励，以前在她家闲聊时，她就笑说，以后陶然的文章，我一定要看!我想不是好不好的问题，而是一种情感在发生作用。她看到我们，便有如看到钱瑗一样。

那时我们极力鼓动，想载她到市内转一转，一起吃餐饭，告诉她现在北京城变化很大。但她总是无动于衷，淡淡地说，电视上也可以看到呀。我们以为不可能劝动她了，不料这次张瑗上京，却有本事把杨绛载走。杨绛在信中说：“张瑗颇有本领，干一行，擅长一行。她开车稳稳地，我坐了很放心。”看得出她很喜欢张瑗，除她个性可爱之外，当然这也是因她父母而起的移情作用吧!

2008年10月24日，杨绛给我和仁强写信说，“接到《香港文学》，特厚，打开一看，里面多了一本《城市文艺》，我老记着钱瑗的话，‘以后要留心陶然的文章’，所以两本刊物上的大文，都一一看了，真是上苍默佑，陶然当《香港文学》的总编，支持下来了。文章篇篇好，《城市文艺》的一篇(指我在该刊写的记仁强的《岁月悠悠，也匆匆》，文内有提及我们的老师钱瑗)，尤令人神往。你们两位真是善人，瑗瑗最可怜的时候，得到你俩同情，帮她抵御了所有凌辱她的人。我在王德一(钱瑗的丈夫)去世十天之后，就要下放干校，钱先生早已下干校，家里剩了她一人。她知道妈妈心痛她，不放心，反来安慰我说：‘妈妈，你放心，有人同情我。’你们的同情，她终身不忘。你们两个善人有善缘，也结成了终身的好友;我也由你们一念之仁，和你们都成了好友。所以我把《岁月悠悠，也匆匆》细细读了两遍，不胜感动。”

百岁杨绛，每天读书写作不止，晚上一点半就寝，早上六点半起床，中午休息两小时。吃得很清淡。我所知道的，是她已不怎么下楼运动，她说，下去不免碰到熟人，要寒暄一番。所以她每天在室内来回转圈走路，身上带七支铅笔，每走1000步就放下一支。难怪她脚步轻盈，那回，我们正聊着天，她忽然站起，步向写字台，去翻书。我和仁强悄悄趋近前去，只见那书是《孔子家书》。至于她正写的长篇小说，据透露，暂名《图书馆管理学》，已接近杀青，明年应可出版。这是新消息，我们在北京的时候，问起写作，她总是笑眯眯，不露一点口风。她总说，钱先生和阿瑗都走了，我的路也走完了!听得我们揪心。我们明明看到她步履矫健轻松自在，除了听觉较差之外，一切都好。她透露道，去年查出心衰，她依然谈笑风生，“这个病有两大好处，一是不传染，二是死得干脆，自己不痛苦，也不烦人”。她的豁达，听得我们相顾无言。哪里知道镜头一转，她一笔一画写成的长篇小说已经悄悄地完成了!大概，这是《洗澡》续篇吧?

百岁老人杨绛，总是笑眯眯地坐在她家那张单人沙发上，伸手拍拍仁强和我的手背，听不清了，就拿出纸笔，叫我们写下。还记得那回在她家，窗口的马蹄莲开得正旺，她娓娓道着，我转头一望，客厅靠墙那头，正挂着“我们仨”的合影，从左到右是：杨绛、钱瑗、钱锺书。

拓展阅读：

【人物档案】

杨绛，本名杨季康，生于1911年，1932年毕业于苏州东吴大学。1935~1938年留学英法，回国后曾在上海震旦女子文理学院、清华大学任教。1949年后，在中国社会科学院文学研究所、外国文学研究所工作。杨绛是著名作家、翻译家、外国文学研究家。主要文学作品有《洗澡》《干校六记》，另有《堂吉诃德》等译著，2003年出版回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》，96岁成书《走到人生边上》。

杨绛的《堂吉诃德》译本被公认为优秀的翻译佳作，迄今已累计发行70万册，是该书中译本当中发行量最多的译本。80年代后，杨绛写一些散文、杂文、回忆短文，虽然都比较短小，但从平淡文字中透露出来的一种朴素而真挚的情感，经过漂洗的苦心经营的朴素中，有着本色的绚烂华丽和智慧。在92岁到百岁高龄之时，杨绛以她极富才华的笔触，打开尘封多年的记忆，其中不仅仅用梦幻文学的方式讲述了钱锺书和钱瑗生前最后一段时光，而且回忆了很多当年夫妇游学欧洲以及建国后的种种往事。

雄壮的骏马，优雅的微笑，当你梦中的白马王子突然出现在你的面前，你会做出什么样的举动?当黛丽握住他的手的那一刻，我相信，他们都是幸福的，无与伦比的幸福。人生一定要有一场华丽的私奔，如此才不辜负爱情。在全世界的面前，带你私奔。

原来，世上真的有这样勇敢而不顾一切的爱情，勇敢到不惧生死，不怕苦难;原来，真的有一种爱情叫做情比金坚;原来，真的有一种爱情叫做生死相随;原来，真的有一种爱情叫做今生注定。

在《美丽人生》这部电影里，爱情可以使人变得这样勇敢，爱情可以在泪水里开出光华夺目的花朵，举世无双，耀眼的让人不敢直视。爱情，可以让我们，无畏无惧，放弃所有。以全世界为见证，以爱之名，带你私奔。

电影前半部分的爱情美到极致，令我为之心驰神往而后半部分的刻画于我已不是感动，而是震撼，直击人心的震撼。开始的时候，我并不喜欢这个男主角，觉得他油嘴滑舌，随着剧情的发展，我越来越欣赏这个不英俊、没有钱的犹太人。他不仅仅是一个深爱妻子的丈夫，他更是一个无比伟大的父亲。进入集中营的后果，他不是不知道：面对死亡。他不是不畏惧，但为了不让儿子的心灵受到伤害，他笑着为儿子编织了一个美丽的谎言。

他说，所有的一切，一切凶神恶煞，一切牛鬼蛇神，不过是个游戏，一个可以赢的游戏。他笑得那么开心，让人无法不相信。他那么努力，那么用心的保护着儿子水晶般澄澈透明却又脆弱易碎的心。他不要儿子失去希望，不要儿子的心蒙上灰尘，他明明那么恐惧，却还是微笑着，他依旧油嘴滑舌，但却那样的伟大。