走过痛苦作文【推荐20篇】

要想领略“一览众山小”的景色，就要有“会当凌绝顶”的勇气；想要拥有“春风吹又生”的气概，就要经过“野火烧不尽”的磨练。人生路漫漫，我毕竟走过。

天晴得像一张蓝纸，空中的几片薄薄的白云，快要被烤化了似的，随风缓缓浮游着。本以为到了夏天，就可以逃脱大课间跑步的魔咒。但是恶魔般的学校，怎会放过我们呢，大课间依旧响起了跑操音乐，我们也只能心不甘情不愿地乖乖排队去操场跑操。我自我安慰：还好还好，只跑里圈两圈半，要不然就要死翘翘了。

再去操场的路上也是一种煎熬，不知道为什么，到我们班的指定位置时，总是要跑过半个操场。到了地方已经气喘吁吁的我们，紧接着又要跑操。音乐声一响，我们便开始了魔鬼般的跑操。我在心里默默数着圈数，“嗨，伙伴们，两圈半了，要停了。”我兴奋地说。但是又过了半圈，并没有停。“不会吧，还要跑，我可能会晕倒在半路上的。”我长叹了一口气继续跑。又是半圈过去了，前面已经有一些同学撑不住，渐渐的掉到后面来。原来队伍里还有些讲话声和叫苦声，也渐渐的随风逝去。

“还有最后一圈。”广播里传来声音。虽说只有一圈，但我们丝毫没有感到开心，反而抱怨到：“啊！还有一圈啊，学校这是要人命。”我一只手捂着正在涩涩痛着的肚子，另一只手前后摆动着，脚渐渐的没有了知觉。这时，广播里的音乐声停了，我全身都感觉到了释放，立即停下来走，那真的是我前所未有感觉到的的一种累，却也有一种难以形容的愉悦。

如今，我已不再畏惧这种长跑，因为，我毕竟走过。

四季如歌，春的蓬勃，夏的热烈，秋的成熟，冬的深沉，校园的四季更像是四首交响曲，各有动人的旋律，高低错落，多姿多彩，使我们陶醉其中。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”。春天，枯黄的小草打起精神偷偷从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的，花坛里的花朵争先恐后地绽开笑脸，柳树吐出新芽，在春风里梳着长辫子，同学们也精神充沛地来迎接每一天清晨。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。夏天，是生命力最旺盛的季节，树木更加成熟了，由嫩绿变成浓绿，茂盛的树叶呈现出一大片绿荫，校园也更加热闹，同学们就在树荫下做着各种各样的活动，跳绳、踢毽子、打球……显出我们活力的天性。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。秋天，天高云淡，秋风瑟瑟，枫叶被晒得红彤彤的，于是秋风来解围，风一吹，枫叶就像蝴蝶一般在天空飞舞，银杏叶也忍不住换上黄裙，变成飞舞的蝴蝶，在秋风中尽情施展它们迷人的舞姿，而同学们却和那不畏寒冷的菊花比赛，开展各项运动，把汗水和欢乐挥洒出来，那响彻整个操场的“加油”声，也为校园添加了独特的风采。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。冬天，校园是朴素的，瞧！那朴素的颜色覆盖了整个校园，银色的教学楼，银色的操场……同学们期盼冬天的到来，因为它把世界变成了白色的奶油蛋糕，也给我们带来了无穷的乐趣，下课了，同学们如潮水般涌出教室，打雪仗、堆雪人、滚雪球，校园变成了欢乐的海洋！

春、夏、秋、冬，年复一年，各有特色，真是“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”，在这美不胜收的校园里，我快乐自由地成长，贪婪地吸允着知识的营养，我爱我们的校园，我要在这里放飞我的梦想！

秒针的转动证明着时间的流动，带走的是流年，挥不去的是记忆，那年的你成了伴我走过人生冬日的风景。

温暖的阳光在与严寒做斗争。红胶跑道上划过一道又一道身影。最头疼的跑操又到了，站在预备跑道上，脸被寒风吹得生疼，身上笨重的羽绒服让我的行动有了限制。随着音乐的进行，我们踏着整齐的步伐跑进了操场，与以往不同的是，平时“蜗居”的班主任竟然也来陪跑啦！大概是天气太冷啦，出来热热身吧！

班主任的到来，让平时热闹的队伍一下子安静了许多，口号响亮了不少。趁着音乐的间隙，我听到了班主任那厚重的声音：“我们往里圈跑点边上有结冰，很滑，小心点，宁可跑慢点，别太赶。”不经意的一句话，让我们寒冷内心有稍许温暖，对他有了新的认识。

依稀记得班主任跑在最外圈，阳光下的身影显得有些伟岸，如光环般笼罩着我们，为我们驱走严寒，渐渐的，成了我跑操时眼中的亮点。

日子就在这不平不淡中消逝，随着任务很重，跑操也变得越来越少，不知不觉中，我总会在期待那悦耳的音乐，期待你的陪伴。你那透着关心与真诚的言语，伴随着你的言行，成为了我课后放松时最美的风景，在不知不觉中感染着我，在最后的学习中也在不知不觉的成为了班级里那默默的一道风景。

时光之风在不停的向前赶，一竹一檐都诉说着亮丽的风景，每到冬日走在铺满冰霜的路上，我总会放慢脚步，向干的地方走去，耳边总会回响起你那关怀，眼前浮现出那冬日里最暖的风景――一双皮手套，蓝色的羽绒服……陪伴着我走过了人生的冬日。

你我的相遇从一开始的陌生到发生碰撞，你的美好品质，成了温暖我冬日的美景，也在不知不觉中成了我人生的美景。我愿把它风景装点成彩云，让它随风而去，每到一个地方都能美饰一方水土。

把那风景挂高挂云端与沙砾宫飞舞于花木共缠绵，与流云共飞逝，谢谢你成了陪我走过人生冬日的风景。

你是在太能折腾了！一会让我哭，一会让我笑，一会使我因你气馁，一会令我为你坚持。你就是我又爱又恨的老朋友——语文。

翻开与你交往的篇章，才发现和你走过的日子竟是那样曲折滑稽。记得一年级时，有一次语文考试有一题是要求续写句子：小牛爱吃草，小羊爱吃草，我爱——。年少天真的我提笔写道：我也爱吃草。这至今仍是妈妈的笑谈呢。三四年级时我们已经开始学写作文，当时我对写作文可是充满激情，力争字数第一。那是的你就像我童年的玩伴，你与我追逐嬉戏的跑过了那懵懂无邪的日子。

五六年级时，第一次感到学语文不容易呢。语文分数从一二年级时的99分边缘徘徊变成了勉强90分。我信心满满的将我的作文呈给妈妈看，本以为会得到表扬，但妈妈总是皱眉，严肃的说写的不好，还总强调要多读书，多摘抄美文美句。我按照妈妈的话，读了许多名著：《简爱》，《鲁宾逊漂流记》，《鲁迅文集》……我也将那些好句段工工整整的抄写在了一个本子上。但我的作文水平仍然没有提高，总比不上有些同学的，我的心里有点沮丧。

刚进入初中，我对语文的信心就崩塌了。赏析句子，我找不到方向；文言文里的语法，我一塌糊涂；作文似乎也被套上了条条框框，和其他同学的水平更是隔了一条银河。每次为考试而复习语文时，我也是欲哭无泪啊。我的语文世界最后一丝光亮也暗淡了，留给我的是昏天黑地。

就当我对语文抱着破罐子破摔的态度时，一个如雷般的消息又劈了下来：中考语文的分值提到180分。我真的绝望了，老天，你就给我留条出路吧！我还没急，作为语文老师的老妈就急了，她要全力挽救我的语文。

行动一：天天念叨语文的重要性。

“儿子啊，你要知道，语文已经到180分，语文拖后腿可会影响你考大学啊。语文在以后的生活中运用更是广泛啊，你去应聘，总不是跟你出一个数学难题，而是看你口才，文笔……”我的耳朵实在受不了了。

行动二：坚持多读书

在我妈的念叨下，极为勉强的重新读起课外书。当我读起三毛的《撒哈拉的故事》，就完全沉入到了她的故事中，我似乎成为了书中一个不知名的人，总在一个三毛看不见我的地方陪着她到处飘荡，那些画面就像电影一般在我眼前放过。《雨季不再来》《稻草人手记》《温柔的夜》……一本又一本，三毛也是我最爱的作家。虽然现在语文依然没有进步，但读书一定是一个不错的方法。

行动三：多积累

语文终究是一门语言，学好语言是需要一点一滴的积累的。于是我每天抄五个成语在本子上，掌握它的读音，了解它的意思。前面几周还把它当一项任务，但每天还是咬牙坚持，不知不觉它成为了我的一种习惯。另外，还需要多积累诗词。即使每周背下一首，一年也就是五十多首，到高中毕业时也有了两三百首，这也收获不小啊。

这学期，经过我的“热血奋战”，还是小有收获，加上最近几次考试的成功，我的信心大增。若这几次的最高分是偶然，那我下次我要让它成为必然。如今想起，和你走过的日子，坎坎坷坷，酸酸甜甜。

人生就像调味品一样，有酸，有甜，有苦，有辣……这样才会使人生变得丰富多彩，可最近尝到的苦头，可谓是令我终身难忘。

趁着中秋三天假期，我与奶奶来到墨池公园游玩，一路上有说有笑，玩得可开心了，不一会就到了该回家的时间了，我依依不舍地告别公园，来到公交车站。

我顺手从兜里摸出一颗糖，吃了下去，一瞬间，我沉睡的味蕾苏醒了，一股浓浓的甜味，充满了我的喉咙，我忍不住的舔了舔嘴巴，咽了口水。突然，我的肚子开始反抗了。肚子开始痛了起来，我捂着肚子，坐在了椅子上。我的胃里，仿佛展开了一场大战，痛得我直冒冷汗。我站了起来，准备找厕所，结束这场恶战，不料，一站起来肚子就像针扎了一样痛，我吃力地走着，脸变得煞白煞白的.，与“白雪公主”可是有的一比。

我痛得头昏眼花，渐渐地眯起了眼睛。一阵睡意向我袭来，我勉强睁开双眼，看着已经在我眼里模糊不清的人行道。我摇摇晃晃地走着，那模样简直狼狈不堪，肚子仍像钻心一样疼痛，我轻轻地呻吟着，强忍着疼痛向前走去。原来只有五分钟就到达的路，却让我觉得像走了一百年那样漫长。

在我肚子里，它们仿佛越打越激烈，丝毫没有停下来的意思，只要直到我找到厕所，它们才善罢甘休，愤愤离去。在回家的路上，我有气无力地想：早知道那颗糖果有“毒”，我就不会吃了，这痛苦的滋味可真是不好吃啊！想到这儿，我就心有余悸，经过这次事情后，吓得我一连几天都没碰过糖果。

“不丝，不丝”这原本就让人烦躁透顶的天气，又蹦出一个令人暴躁的声音。

我走出门外，准备去散散心，把这单调的声响排泄出去，可没想到，门外比屋内还吵，我心里升起一团无名火，用自己的脚来踢树，好让我发泄自己的怒火。

这时，一个灰褐色的小东西掉了下来，落在我的脚边，我本能反应地跳开了。

过了一会儿，我轻手轻脚地走过去，小心翼翼地看着它，它已经死去了，躺在地上如同死灰一般，一动不动，但我仿佛还能看到它生前生机勃勃在歌唱的样子，看见它用最后一声”不丝”结束了自己的生命。

传说，世界上有一种叫荆棘鸟的生物。据说，它一生只唱一首歌，它在一出生就寻找最锋利的荆棘，找到后，把身体插入荆棘之中，用尽生命来歌唱，直到生命枯涸。

那这小小的蝉也不是和那荆棘鸟一样用生命在歌唱吗？

用十七年埋在地上的光阴，只为换取一个夏天的响彻。

“不丝，不丝”这仿佛已成为世上最动听的歌声，而不仅仅是单调的蝉音。

正如同卢玮銮先生所说的那样”十七年埋在泥中，出来就活一个夏天，为什么呢？那本来的生活历程就是这样，它为了生命的延续，必须好好活着！”

这就是蝉生活的意义，虽卑微却要好好活下去！

某一天，我仿佛又听到那美妙的蝉声，它旋转在我耳畔，使我更加的陶醉，更加喜爱这美妙的蝉声了！它在我耳畔久久不愿离去。究竟是我不愿它离去呢？还是它自己不愿离去呢？

一星陨落，黯淡不了星空灿烂；一花凋零，也荒芜不了整个春天。——题记

人生，本就是一场孤独的旅行。风雨，是这场旅途中少不了的一撇。

生命不接受平淡，只收藏精彩；生命不是一篇“文摘”，而是一个“连载”；生命也不是彩排，走得不好也无法再来。我们无法决定生命的长度，却可以拓宽生命的宽度。

当赤子之心的屈原走过风雨——————

在最年轻的时候受诬陷，被革取、被放逐……在最灿烂的年纪里却饱经风霜。他接触社会现实深感黑暗却无能为力，盼望挽救楚国也终不得实现，最后宁可投江而死，以身殉了自己的美好的政治理想，不使清白之身蒙受世俗尘埃。

他看似一种“消极”的方式完结了自己的生命，实则不然。这种为理想而献身的伟大精神，值得我们深思。他没有抛弃理想岀走他国，而是带着满腔的热血走过了风雨。永留世间的汨罗英魂，祝贺你！

当坚韧不屈的苏武走过风雨―――

十九年如一日，他牧羊于大漠，只有孤独寂寞伴随，但他仍没有屈服。荣华富贵于他而言不过是过眼云烟。他是真正的爰国主义者。十九年，沒有磨灭他的气节，十九年，铸造了一段不朽。茫茫大漠中最坚韧的守望者，祝贺你！

当热爰生活的玛莉·马特琳走过风雨———

美国聋哑影后玛莉获得了第59届奥斯卡金像奖，她是这个奖项颁奖以来最年轻的最佳女主角获得者。出生18月后的一次高烧夺走了她的听力和语言能力。但她不惧风雨，依然对生活充满了激情。

残疾也许是命运的不么，但命运不相信眼泪。勇敢面对风雨的人，祝贺你！

痛苦不可怕，挫折更不是失败的入场券。也许你正在抱怨生活的不么，也许你被不幸磨灭了斗志。那么请冷静下来，抬头看看明朗的天，低头踩踩坚实的路。再看时，或许已走过风雨。

没有风雨，蜜糖也失了滋味；

没有风雨，胜利也褪了色彩；

沒有风雨，人生也将平淡无奇。

所以，安心地走，走过风雨。正所谓“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”正所谓“自古雄才多磨难，从来纨绔少伟男。”人生，就应该尽全力度过每一关，不论遇到什么风雨都别放弃。

啊！星期四终于到了，这是个特殊的日子——六一儿童节。

我和妈妈约定好了，去万家丽国际广场吃得过瘾，玩得过瘾。

这天下着小雨，寒风一阵一阵地钻进衣服里，使人时不时打冷战。

万家丽广场里面人山人海。我们找到了一家安静一点的餐馆，坐下了。虽然相对于别的饭馆安静些，但依然是人声鼎沸：许多孩子在这个巴掌大的餐厅里追逐打闹，手里还拿着一些小圆片，你还要小心翼翼地，不然就会被打到；餐厅脏兮兮的，又没有人来打扫，空气中弥漫的味道给人带来一种恶心感。

我点了四个菜，耐心地等待着。过了几分钟，一个穿绿色围裙的服务员跑过来，一边擦着头上如瀑布一样的汗水，一边说：“对不起，这个麻辣鲈鱼没有了。”

什么？我爱的鱼没了？主菜没了，吃什么？唉，只能凑合着吃点排骨了。我摸摸受伤的心，叹了口气。

又过了十几分钟，一盘薯条上桌了。此事已经饥肠辘辘的我赶紧抓一根放进嘴里，使劲地嚼了嚼，纳罕极了：这薯条怎么酸酸的？不会是土豆变质了吧？我也不管那么多，又吃了几根。

又过了一会儿，朱古力上桌了。朱古力的杯子真叫人恶心，那杯子上的图案就像乡下奶奶放在爷爷牌位旁边的那个杯子的图案，仿佛又四五十年历史，原本透明的玻璃杯变成灰色的了。

又过了几分钟，服务员说没有排骨了。这让我伤心透顶，我绝望地说：“妈妈，我们回家吧。这儿不好玩。”

上了车，我就开始嚎啕大哭，一直哭到家。

这次六一真叫人"难忘"啊！

“回教室，上室内课，谁都不准写作业，全都一只脚站在地上，谁乱动一下，就加罚一分钟！”这不，我们班又因为体育课上队形站的不好，被老师罚上室内课。这次与上次受罚不同，这次老师让我们单脚站五分钟，期间一动不能动。

一开始我觉得这没什么，但随着时间的慢慢推移，我的腿变的酸楚不堪。不一会儿有一个同学就受不了了，脚碰了一下地面，转眼间我们受罚的时间加了一分钟。不久，又有几名同学坚持不了了，我们受罚的时间，一下子增多了十三分钟。此时我的腿颤抖得很厉害，已经没有了知觉，马上就快坚持不住了。老师突然大发慈悲，让我们换另一条腿站立。我如释重负，心想，再不换我的腿就要废了。

换了一条腿站立后，我刚开始感觉一身轻松，好像吃了灵丹妙药，疼痛一下子无影无踪了，腿也慢慢恢复了直觉，不再抖了，感觉自己幸福极了！但好景不长，新换的站立的那条腿没坚持多大会儿也疼起来了。我偷偷看了看其他同学，发现很多人在偷懒，样式千奇百怪：有的人把膝盖放在板凳上，有的人用脚尖点地，还有的人把脚放在后桌梁上……我也效仿他们，老师不朝我这边看时，我就把脚偷偷放在地上，老师扭过头看向我时，我就迅速把脚收回……我知道，这属于作弊，我是不应该作弊偷懒的，但是受罚太痛苦了，我实在坚持不住了。我偷偷地用这一招，一直熬到了下课，都没被老师发现。直到今天我才发现两脚着地站立是多么的踏实舒服。

做错事，就要接受惩罚，我理解老师的良苦用心，他是为了我们有更强的团队协作能力。俗话说事不过三，相同的错误不能一而再再而三地犯，作为体育课代表，我希望大家能够吸取这次教训，下次体育课好好表现，不再挨罚，我以后也绝不作弊偷懒了。

记下的第一条名句是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。

记下的第一个悲剧人物是闰土。

记下的第一篇散文诗是《风筝》。

记下的第一位作家是鲁迅。

从小学到初中，九年光阴如白驹过隙般转瞬即逝，门框上刻的身高线长了又长，手中的语文书换了又换，但纵使它变得开出花儿来，总有那么一方密林无声地喧闹着，是永不过时的风景。

那方土地的主人便是鲁迅先生。

“鲁迅，原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。中国近代伟大的文学家、思想家、革命家。鲁迅先生一生以笔为械与国民党反动派战斗，有‘民族魂’之美誉。”关于鲁迅先生的点点滴滴，以作为重要的文学常识一遍遍在我们的脑海里加深。祖父和母亲都是爱书之人，且都喜欢鲁迅。从我要求讲故事的那天起，祖父就常捧着书给我诵读，母亲偶尔也会来凑热闹。但文白夹杂的文章对于那时的我而言终究是难以理解，所以我呼呼大睡，但他俩却毫未察觉，最后还是祖母叹着气抱着我回房的情况便成了家常便饭。后来祖父过世，留下了几大箱书，母亲舍不得丢，就那么放着了。我没事儿会偷偷地去翻两下，那段时光充满了泛黄的纸张，模糊的铅字和斑驳的阳光，使我永生难忘。无意之间，竟就这么在我的心中埋下了种子。

印象里鲁迅的文章似乎极少有快乐、愉悦的基调，字里行间总是缭绕着悲愤意味。初阅他的《狂人日记》时，我被那些看似毫无联系的片段和晦涩的语言给弄糊涂了，读完后完全一头雾水，不知所云。但经过反复的推敲和琢磨后，我终于有些明白了鲁迅先生的创作意图所在，后背不禁阵阵发凉。1918年5月15日首次发表于《新青年》的《狂人日记》，在经历近一个世纪的风风雨雨后竟仍锋芒不减，令人惊叹。

我曾一度以为鲁迅是个严厉刻薄，说话带刺的硬杆儿文人，但在《雪》中，我却迷惘了。如此灵动、鲜活、朝气蓬勃的文字，真的是那样的人能写得出来的吗？在他的记忆长河中，雪是否不再是冬日的精灵，而是春天的使者了？我无从得知，可我知晓，从小就被他的文字包围着的我怕是也会走母亲的老路，一直看着鲁迅的书直到成人。隔着书页，隔着历史，隔着岁月，我仿佛置身于鲁迅先生的家院内。不远处，一袭长衫的鲁迅先生正拢着袖子，孑然一身立在冰天雪地中，晶莹的雪花落满了他的肩头，他却似浑然不觉，深邃的双眼凝望着远方，万籁俱寂。

正值花季的我们涉世未深，人生的方向还迷茫在一片朦胧中难以寻觅；此时，我们正需一位稳重的引路人为我们掌灯。每个人选择的引路人都不尽相同，可以是他，可以是她，也可以是它。或许对我来说，鲁迅先生即是我的引路人。我将尽我做能地继承他那颗炽热的爱国之心，发奋上进，打好文化基础，为祖国的繁荣昌盛贡献自己的绵薄之力，这不仅是我，更是我们这一代中学生的职责。如今中国已渐渐强大，综合国力超过日本位具世界第二，仅次于美国。我想，这份成绩一定便是鲁迅先生最期望看到的，华夏的荣耀。

秋日的中午，阳光很暖，轻轻柔柔飘飘洒洒的，在一丛丛野菊花翠绿色的叶子上投下了一晕晕光圈，很是迷人。一颗颗含苞欲放的花骨朵经受着阳光的洗涤，等待着绽放。

我伸了伸懒腰，捂着嘴打了个哈欠，正想美美地睡上一觉，却见你穿着一件小花衣，举步轻盈地来到野菊花前，欣赏眼前羞涩的花骨朵。你俏皮的嘴角微翘，甜美天真的笑容，让我的心情也异常舒适。忽而，你的大眼睛一转，迎上了我的目光，你的眼前溢出甜蜜的笑，嘴巴露出可爱的小虎牙，高兴地欢呼道：“是你！四叶草！”，你又似乎有些不敢相信，伸出稚嫩的指尖，轻抚我的叶子，柔声地数道：“一、二、三、四。”接着开心地说：“真是四叶草！”你的指尖挠得我痒酥酥的，禁不住打了个喷嚏，又赶忙捂住嘴，心想：“坏事了，那我的秘密……”，没想到你竟然笑得更开心了，俏皮地对我说：“四叶草原来有神力呀！”

看着你暖暖的微笑，我放心了，也很开心，庆幸生命中有了你这个朋友。

在以后的日子，你每天都会在放学后，穿着那件小花衣，跟着夕阳的脚步，来到野菊花的角落，寻找我的身影，随即坐在我的身旁，跟我聊天谈心。

你常常手舞足蹈、兴高采烈地跟我讲在学校发生的趣事：秃顶的门卫大叔戴歪了假发或是同桌小胖一口气吞下了多少个鸡蛋；你也时不时故作镇定，面红耳赤地对我坦白：帅气的班主任怎样地夸了你或是隔壁班那个高个子男生又投了多少个三分球。

无论风霜雪雨，你都准时在夕阳下，出现在我的面前。我总是很陶醉地望着你上扬的嘴角，洁白的虎牙，忽闪的大眼睛，静静地听你讲故事，也偶尔附上几句评论。

我知道你的梦想是做一名写小说的作家。你也一直在努力。你常在星空下，借着微弱的星光，同我朗读你的文章。你的嘴里流露出天马行空的文字，连结成一个个奇思妙想的故事。你优美细腻的声音回荡在夜里，让我听了都很神往。生活中的趣事，也常常被你写进小说，可描写家庭的情节，提到的是少之又少，不仅在作文中，就连现实生活中，你都总是避开有关家庭的话题。后来，我也不多问了，因为每当这时，我都能看见你眼睛里闪烁的光。

日子一天天过去，天气变得越来越冷，凛冽的风在呼呼地怒吼，吼落了几片野菊的叶子。你却依旧穿着那件单薄的小花衣。我本来想提醒你多穿一点，可是在那个夕阳下，却迟迟未见你的身影。

我很担心，却也无能为力。我虽然是一棵有思想、有感情、会说话、会表情的四叶草，但却没有能够活动的脚，只能胡思乱想：“你出了什么事吗？”

远处几个行人步履匆匆地来到野菊花的墙角避风，他们双手插在裤兜，不停地跺着双脚，嘴里吐着白气，饶有兴味地谈论着别人家的八卦：

“我们家隔壁的小姑娘笑笑真是太不懂事了，家里本来就过得艰难，能缴她上学就已经不错了。可没想到这姑娘今天回家，竟然向她爸妈要几百块钱去北京参加什么作文比赛，真的是太不体谅自己的爸妈了。”

“可不是嘛！这么大的人了，放学后还常在外溜达，不回家。都说‘穷人家的孩子早当家’可这笑笑怎么那么不让人省心呢！哎……”

听完这席话，我惊讶得瞠目结舌，一时间竟也束手无措——笑笑是你的名字，这个作文比赛也听你说过，我还鼓励你去参加……

那，他们说的笑笑不就是你吗？

我顿时豁然开朗，你内心禁锢着的锁被悄无声息地被撬开。

可怜的笑笑，我能帮你什么呢？

冷冷的月光，落在野菊耷拉着的花骨朵上，静静的夜里，我独自思索着一件事情：“每一棵四叶草都有一个共同的秘密——用自己的生命换一个愿望。”我不停地念叨着这十几个字，字字有力，接着，对着天空，深吸一口气，紧闭着四叶，向内心许下一个美丽的愿望……

后来，又是一个暖暖的午后，柔和的阳光毫不吝啬地挥洒在片片野菊花上。远处，一个穿着小花衣的女孩，手里攥着一张鲜红的奖状，嘴角上恰好地绽放甜甜的笑。小女孩一蹦一跳地来到这片片盛开的菊花前。她转动着大眼睛，环顾着野菊四周，四处张望。忽而，脸上的笑僵硬了，明亮的大眼睛黯淡了，满满的是不解，失落，不舍，难过，最后是眼泪……

寒风中，丛丛盛开的野菊花在阳光的照耀下异常美丽，朵朵野菊在风中摇曳着身姿，片片花瓣浸着阳光散发着缕缕清香……

时光犹如一条奔流不息的洪流，一去不复返，甚至我们还来不及去品位和回顾，它已滚滚而去，留给我们的只有不尽的怀念和一声叹息！

——题记

夜深了，我揉了揉酸痛而又麻木的手臂，猛一抬头，桌子上那杯牛奶的余温也已消散，只留下那在杯口凝成的片片白雾。

我打着哈欠，望着那桌上一大堆白花花的试卷，我不知所措了。我漫无目的走出了卧室，本想来透透气，却没料到看到了在墙上挂着，已布满灰尘的你。我小心翼翼的将你取下，抹去上面的灰尘，拉开拉链，与你一起走过的日子像一朵绽放在我记忆的深处。

初始的十天

那年我九岁，在一次偶然的街演，我认识了你——葫芦丝。你那轻飘柔和，细腻的如同玉石的声色和你那喜人的样子极大地吸引了我，于是我便在父母的鼓舞下报了一个培训班。第一天到校，在校门外就听到了那悠扬的葫芦丝声了，我加快了脚步进了教室。第一节课，老师便讲了基本的指法，看着老师得手指轻巧在孔与孔之间穿梭，我更对你更加感兴趣，仅仅十天我便熟练的掌握指法了。

相识二十天

随着日子一天又一天的过去，我对你的了解也越来越多了，但是没当我听到那些老学员用你吹出一曲曲优美而动听曲子后，我的心里边闪过了一丝急躁，“为什么还不让我学新的曲子呢？整天学这东西，真是无聊死了！”于是我便和老师提出学新曲子时，而老师却说：“不行！你的基础还不好。”我听了之后很生气，想：“什么玩意啊！坑钱呢！”于是，我对你的热情大不如从前，觉得这非常枯燥。于是，我上课也不认真听讲，下课也不再练习，只是偶尔做做样子。水平直线下滑。老师似乎注意到了我的变化。于是他便对我说：“一个人假如不脚踏实地的去做，那么所希望的一切就会落空。你现在要脚踏实地的去做，才能成功。”我顿时醒悟了，于是我对你的热情又如当初，个国家刻苦的练习，走过了这十天的迷茫在一次比赛上我获得了一等奖。

知音三十天

自那次比赛之后你变成了我的知音，在我心情高兴的时候吹一，心情不好的吹一吹，烦恼时吹一吹。每次你都能使我敞开心扉去迎接那美好的生活。你成了我的知音，总会请听我的诉说，为我排忧解难，是我的生活更多姿多彩，

只是一个月的短暂相处，你变成了我的知音。后来因为学业繁重，我便在也没拿起过你来。现在你仍然还是像从前一样让我敞开心扉，面对各种困难。

想到这里我的嘴角微微上扬，便快步走回卧室，继续奋斗。时光飞逝，已经初四了，没有了那无忧无路的假期，取而代之的是繁重的假期；取而代之的是那家长的唠叨声。

与你一起走过的日子，让我留恋，让我沉醉，让我有了一份独有的欢乐。

我弟弟这段时间一点都不想见我。原因无他，弟弟太小，还什么都不懂，常常做错事，我想告诉他，应该怎么做，但话一出口，却成了训斥，结果把他气跑了。

有一天吃午饭的时候，大概记得是，妈妈做了排骨，他抓起肉就往嘴里塞，手不停，嘴也不停，把自己噎得眼眶发红，还一直吃。我实在看不下去他这么残忍地对待自己，就起身把排骨从他面前挪开了，本着要告诉他吃饭应该细嚼慢咽的心，狠狠地训了他一顿。弟弟被我吓了一跳，大哭起来。妈妈急忙跑进来，一边哄弟弟一边说：“他想吃就让他吃呗！难受的又不是你，怎么跟你爸一样？这么急？”

我一愣，忽然想起来，弟弟出生之前我发的誓。小时候我痴迷读书，还因此患上了近视，爸爸便严格控制我看书的时间。上有政策，下有对策，没几天我就开始在父母睡觉前洗漱的时间，借着客厅的灯，躺在床上摸黑看书。这么做不到一个月，便在某个晚上被爸爸发现了。爸爸轻轻推开门，打算看一眼我睡着没有，却发现他的“乖女儿”正偷偷看书。一气之下也不管什么睡觉前要保持平静的心情了，打开灯就开始训，我被吓得坐在床上哭。直到妈妈发现形势不对，走过来，把爸爸劝走。又过了好久，我才抽噎着睡着。

因此，自妈妈怀孕，我便暗下决心，一定要护着家里的老二，不让他体会这种绝望的情绪。但事情为什么成了这样的呢？

一天早上醒来，看到弟弟光着脚在地上走，眉头一皱便又要张嘴训他。谁知他一看到我就扭着屁股跑回屋，再出来时，就穿好了鞋，还冲我咯咯傻笑。无奈，我也跟着笑。

突然我明白过来，因为爱，所以想让他不受伤害，但又不知道怎样表达，关心便成了训斥。

这道理我怎么现在才懂啊？我跑去问妈妈。

体会过才能懂呢，妈妈笑着答。

语文是唐朝的一株柳，要当在古风河畔；是温室松石的一位与，游弋于清澈柔波；语文是元识的一首曲，传诵再天山草原；语文是明时的一股风，悠然在深深的河边唱着绝代的歌…。

语文是一面飘扬在空中的旗帜，代表我国悠久的历史文化。华夏在五千年，二十四史间，人才辈出惊世绝，诸子百家其争鸣。古代的著作文化就是足以让我们为之骄傲，这都是语文的独特的魅力。语文是不倒得青松，是万千瑰丽的亮丽。长存于世，永不消逝。

语文是一位摄影家。“管闲识的东风面，万紫千红总是春。”主席为我们呈现了一幅万紫千光彩，纯紫嫣红的春之画。“接天莲叶无穷碧，映月荷花别样红。”诗中的碧叶，诗中的夏花。在杨万里的笔下妙趣横生，这是下的生命，诗一样的夏景。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”落叶从树下慢慢地飘下来，像一只只飞舞的黄蝴蝶，深邃悠远，这是秋天的天籁。“忽如一夜出风来，千树万树梨花开。”冬天的树只因为有了雪的点缀西安的浪漫无比。这是冬的灵魂，这是冬的乐曲。语文是落入江边的春雨，是轻佛脸面的柔风，是天外飘来的花香，是大自然浓淡相宜的灿烂色彩与参差之态。

语文是一位自身的教师，教了我们人生的道理。“天教降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空泛其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，曾你其所不能，刻苦努力。任何光彩夺目的背后都有着万分的艰辛，没有人可以不付出努力就可以轻而易举便获得成功。“出于泥而不染。”告诉我们要做一个真正的君子，不随波逐流。落红不是无情物，化作春泥更护花。龚自珍告诉我们要无私奉献。“百善孝为先。”《论语》这句话让我懂得千百种善良之道，孝顺最为重要，我一定会回报父母，回报这回，做一个孝顺的人……

语文是一个真挚的好友

跌大盘时，她给人们阳光般的支助；迷茫时，他给人么波涛般的勇气；失落时，他会给人们清风般的慰藉；冲动是，它给人们天空般的胸襟。他就像寒冷时的一轮太阳，酷热时的一股清风，解释的一顿佳肴，干渴时的一场甘露……在人们需要的时候偏偏降临。

你是一杯美酒，李白曾醉生梦死地依偎在你的怀抱里。

你是一幅连绵不绝的画卷，苏轼曾挥酒自如地谱写一片新的天地。

你是一扇窗，让我看到了多姿多彩的世界。

你是一把火，点燃了我的智慧之花。

你是一缕清风，紧着轻盈的脚步，掠着淡淡的清香，轻轻地从我身边走过……

夕阳西沉，眼前一片荒凉，连空气中都液溢满萧瑟。可是，旧城改造计划，不应该是叫人雀跃的喜事吗?

我每天从这里经过，着见老街上一座又一座房屋被推倒，班的水泥墙体高高低低地挺立着，似乎在坚守着什么。街边原本热拥挤的小店平已人去室空，孤寂而冷清。夜降临，华灯初上，我站在窗前，目光紧紧锁定那渐成废墟的地方。周国传来隆隆声响，挖掘机以侵略者的安态建意破坏着、推毁着那里的一切。

那片废墟，曾是我童年的乐国。那家照相馆的阿姨，曾送给我一条小手链。那条手链我戴上刚刚好，就像为我定做的一样，上面点缓的水钻精致可发，那条手链至今我还保存着。照相馆旁边是一家馄饨店，我上幼儿国那会儿，天天着爷爷带我去吃那家的馄。西头角飞想的那家，住着我儿时最好的朋友，每天我们挽着手上学的日子是那么温馨………

老街似一曲深沉的歌，常在我心头深情地响起。从清晨到黄，老街的日子热而有序;从春花到秋月，老街的风景四季常新。我自小是出了名的调皮鬼，老街里几乎没有人不认识我。可如今，那些热识的人都离开了老街，留给我的只有回忆，这些回忆不停地在我脑海中放映。此刻，我突然想亲吻老街的一砖一瓦，拥抱每一个曾经善待我的人。

可能是整条街都要拆迁的缘故，站在废坡的任意一个角落，只要稍稍昂起头，便可看到市中心的林立高楼。那里与老街仅隔一条悠长的串场河，那里有我童年时渴望的琳琅满目的商品，有令人目眩的车水马龙。此刻，我对河对岸繁荣的景象也充满了向往。

夜色愈浓，酒下一路的温柔和感伤。老街陪我走过了快乐的童年，今晚，我陪着老街走完了它命的最后一程。走过，我终于明白，老街承载的是城市的记忆，也是我难以割含的眷恋。

生活是一个万花筒，给予我们各种各样的滋味。甜蜜的、痛苦的、辛酸的……

有一次，我的喉咙发炎了，就去诊所里打针。结果要打两瓶吊针，啊，我哪受得了呀！可非要打，没办法，就打吧。打完针后，我以为没事了。没想到，医生说：“你喉咙发炎了，油炸、辣的、膨化食品都不能吃。”我听了，想：这怎么行呢？我家还有一大堆零食正等着被我“解决”呀。

中午，回到家中，我的肚子咕咕叫了，正想吃点东西，便听到耳边传来：“慧，那不能吃，你就吃些米饭和蔬菜吧。”

下午，我和妈妈出去玩。路过油炸旁时，我停住了，嘴不禁馋了起来。这时，便听到耳边又传来：“慧，那不能吃，等下我跟你买个面包吃。”嗯，面包没有油炸的好吃，可命令不能违抗呀。

傍晚，我一进家门，双眼直瞪那一大包零食，口水地点都直流“三千尺”了。可我的耳边又传来：“慧，那不能吃，还是赶紧吃饭去吧。”啊，我的日子可没法过了。

……

我这痛苦的滋味要什么时候才是个头啊！

当海阔天空，狂潮退散，回忆的海滩徒留浅淡的车轮痕迹，像一圈恒久的年轮。

——题记

灯昏夜长。整夜，姥爷独坐灯下，摩挲着那只旧车轮。车轮大如手掌，边缘凹凸，轴承斑驳而坚固，是年代的馈赠。姥爷用手指抚过那些沟壑，犹如时空隧道入口的守望者，理顺时光的丝。

我在门边窥伺，望着姥爷。姥爷并未发觉，只是凝视着旧时光。

一

儿时晚饭，黄酒小菜过后，姥爷喜讲往事。精彩片段，往往在他微醺的时分不经意漏出。

那年妈妈一岁，舅舅稍大，姥爷用一块五买了四个车轮。他的手是巧的，拾些木条，抓些钉子，便敲打出一辆婴儿车。在哈尔滨齐膝深的积雪里，姥姥紧牵着舅舅，姥爷推着妈妈还乡，披霜戴雪却容光焕发。

所有青春作伴，儿女和谐的天伦之乐全部复活。儿时的我梦不到那车辙印里的艰辛岁月，却分明听到车轮之上满载的笑语，留连不去。

二

三十年。漫长岁月足以让车身朽烂，而那车轮作为时光的见证，坚实依旧。姥爷虽退休而心未闲，终日敲敲打打，直到一天，小小的我迈动蹒跚步伐奔到墙角，惊见停在那里的，一辆崭新的婴儿车。

所有和暖的春日，姥爷用小车推我散步。扶手上挂满他亲手绘制的认字卡片，车动风过，便发出簌簌的声响。街头所有新奇之物，将我的小眼睛引得忙转不迭；每当我读出一个单词，或者认出一幅车牌，或者向公园里的新婚夫妇致以祝福时，无论言语如何稚嫩，认知如何笨拙，姥爷便大笑，抚着我的头。姥爷的性格是内敛的。那时往后，我极少见过他如此欢欣。他的眉眼弯起来，皱纹掬起来，甚至鬓边极少的白发也随着光线的变换而灼烁。真的，稚子面前，老人亦是稚子。

那些车轮托举起我的童稚时代，轻细的辘辘声，如一声渴望成长的呼唤，唤起我们共同的幻梦。

三

丝瓜架下。我读书，姥爷翻查旧物。须臾，随着上层的纸箱哗啦啦的落地声，儿时那辆小车，被他吃力搬出。他的身形低矮下去了。前天他将大电扇搬下三楼时，扭到了腰。姥爷坐在墙角，举起锤子向那废旧的板车砸下去，将车轮收好。木板碎裂的声响，在耳膜上划出空前锐利的波形。一枚车轮辘辘滚远，姥爷弯下身摸索着去找，我急忙拾起递过去，瞥见青筋跃动在他的额角，愈发花白的发，被汗水浸成惨白的一团。心中陡然起了波澜。

“为什么要砸掉它？”

“车子旧了，不中用了。”

四

姥爷整夜独坐，摩挲车轮，反复检视，敲敲打打。虽年过七十，而手脑敏捷一如年轻模样。灯光清晰了他的皱纹，模糊了他的白发。十五岁的我在门外窥伺，恍惚听见车轮细微的响声悠悠传来，伴着时光，浅淡留痕。

数日后，我看见初生的表弟卧在小车中。姥爷总念叨着孙子，他此刻的微笑，像一份跨越时空的传承，一部缓缓开启的书简。

时光的痕迹，刻在老者的面容里。融在初生者的长梦里。

严冬，寒冷而萧瑟，雪是于心不忍了，所以飘到凡间来点缀这个荒芜单调的世界。我犹记得2008年的那场大雪，沸沸扬扬，飘飘洒洒，千里冰封，银装素裹。只能看到从窗户发散出来的淡黄色的光亮，青烟从屋檐缓缓升起。

大雪封路，阻滞了无数漂流在外的归心似箭的脚步。就快要过年了，爸妈还没回来，姐姐和我总是一有空就登上高坡向村外眺望。我们的脖子伸得都发酸了，终于，姐姐的眼睛里闪烁出欣喜的光芒，爸妈疲惫的身影远远地出现在山路的最那头……除夕夜，斑驳暗黑的老桌上撑起四根明亮的蜡烛，窗外还是白雪皑皑，屋里温暖的烛光却摇曳着温暖。我们吃着、喝着、说笑着……最后爸爸举起酒杯说：“过了年姐姐要去广东打工了，干杯酒吧！”我多想时间就此定格在那一夜，如果时钟忘记了转动。

春天还没过完呢，一场突如其来的车祸让一个可爱年轻的生命备受痛苦的煎熬。“姐姐的头很痛，现在她的脑袋里需要一块骨头。”电话里那头传来妈妈压低的哽咽，我听到了迷迷糊糊的颤抖和泪水默默淌过脸颊的声音，但我不知该如何安慰她，就让世界静止一会儿——我默默地挂掉电话，任凭泪水积蓄眼眶……

又是一年寒冬，北风呼啸，校园里的梧桐叶片片纷飞，我想念一年未见的姐姐。拾起一片最美的枫叶，在上面写上字，再寄于风中：告诉姐姐，一定要坚强！姐姐已经在病房里躺了快一年了，爸妈的眼泪都流干了吧！

又是除夕，我一个人静坐在沙发上，只听见窗外风呼呼地吹着，比怨女的悲泣还要凄美。爸妈陪着姐姐还在北国遥远的车上，他们是否寒冷得在颤抖？我迷迷糊糊地醒来，原来是姐姐亲切甜美的呼唤，用一路被冻得僵硬冰冷的手抚摸着我的脸颊，她穿得很臃肿，而我竟然忘记了拥抱她，不知所措……不知什么时候，窗外的风声停了。

姐，这个严冬，我陪你走过。我常牵着你的手去田野散步，呼吸新鲜空气，闻鸟鸣，听水流……再买回刺绣要你学刺绣，一幅幅生动活泼的绣花呈现在眼前，我看到你的嘴角泛起丝丝笑意，冷冽的风都瞬间温暖了，冷寂了一冬的你迎来了春暖花开，你说：申子，这一路有你，真好！

看呀，严冬已过，天空放晴，大地回春，忧伤的景象一去不复返！我看到你也慢慢复苏，露出圆润的笑脸，多美呀！

姐，也许将来在你的生命中，还会有严冬冰霜，我想说，请让我牵着你的手，走过每一个寒冷的冬天！

这天，我背起相机，跟随爱好摄影的父亲去乡下古村拍照采风。

乡间小路，阡陌交通。青石板铺成的小路上长满青苔，蜿蜒着，向远处伸展，古老而又神秘。小路边一幅小桥流水人家的画卷正徐徐展开。小路两旁，灰墙黑瓦的老房子古色古香，排列整齐有序，似乎在向人们述说着曾经的繁华，好像让我一下“穿越”到古老的岁月中。

我们是第一次来，不知具体路线，所以迷路了。在另一个古村绕了十几分钟，我拉住一个农民伯伯急声问：“请问鲸头村怎么走？”他的普通话里掺杂着浓厚的当地口音。见我一知半解，他口手并用，我费了九牛二虎之力才听明白。

我连忙跑去告诉父亲，看到他时，却见他已经摆好拍照的姿势。

我轻轻走上前，才看到他拍的是——一个老婆婆拉着孙儿的手缓缓走过石拱桥的画面。石拱桥下流淌着一条弯弯曲曲的小河，水声潺潺，河边有人有汲水、洗衣。石拱桥边一株古榕树耸入云天，枝繁叶茂，听当地的老人说，它已经300多岁了，崇敬之情在我心中油然而生。树下两个两鬓斑白的老人一边纳凉一边下棋，而两侧七八个手握蒲扇的老者在围观，看他们表情时而激动时而紧张，像是为两军对垒厮杀而提心吊胆。

我看父亲拍得有滋有味，自己就端起照相机对着石板路、老房子、小河、榕树等美景一番“扫射”。随着一阵阵“咔嚓，咔嚓”声，众多美景全都被我们“拿下”带走。

当我还沉浸在美景中时，“走啦”传来父亲的声音。我幡然醒悟，对他说：“我们迷路了。”“我知道”，他很平静，“但我觉得这里的风景也很美，也值得我们拍照。有时候，难免会错过一些东西，但不要为此懊恼，因为说不定从中会有更大的收获。”

我不再心急，和父亲漫步在乡村的小路上。水面偶有蜻蜓掠过，一点，泛起丝丝涟漪。放眼望去，不远处有农民在田里劳作，阳光洒下，仿佛给他们镀上了一层金……一派安静祥和。

“我们该回去了。”夕阳西下，我们走在乡间小路上。父亲说：“你看，我们今天虽然迷路了，但也拍到很多美景，收获满满。所以当你外出拍照发现自己迷路时，继续往前走，或许有意想不到的惊喜等着你……”我望着他，似懂非懂地点点头。

时光流逝，记忆已被冲淡，但我永远也忘不了那条乡间小路和父亲那天说的话。

三月三十日四川凉山发生森林大火，险情发生后消防员们及时去扑救大火，经过几日连续不断地扑救森林大火终于被基本扑灭，但是却有三十名年轻的消防员战士永远的留在了那里。他们正值青春年华本应是发挥自己才能贡献社会的大好时间，但无情的大火不仅吞没了他们的身躯，更终结了他们对于美好未来的梦。

看到这一幕，我回忆起了一些以前的事情：一年暑假，我参加了小记者的一个活动来到了消防局参加社会实践活动。参观结束后我们被允许采访消防员几个问题那次活动后，我看到一名的消防员脖子上有一块狰狞的疤痕，我好奇的询问了这块伤痕的来历，经过询问知道了这是他在救援一名幼儿时因为幼儿哭闹不止耽搁了时间他不得不用身体挡住了那带火的木板，最后导致自己烧伤了，但我在他眼中看不出一丝悲伤，看到的却是他为人民服务的自豪。走过，才明白。

经过活动我明白了消防员值得我们尊重，他们舍己为人，是我们的英雄！

我们在娱乐的时候他们依然坚守，在自己的岗位上守卫着万家灯火。甚至是在过春节的时候，他们毅然的放弃与家人团聚的机会坚守在自己的岗位上，因为他们的背后是成千上万人的安全。走过，才明白。

我曾在报纸上不止一次的看到过消防员为了防止煤气罐爆炸用双手就把滚烫的煤气罐从现场救出来。也曾在一个火灾发生地附近看见消防员不顾自身安危，一头冲进火场一段时间后背着一名受伤妇女出来的场面。他们已经把自己的生命看淡，一心只想着他人。看着他们救援后那疲惫但是就在他们救援完成的时候看到自己的战友受伤他们还是会痛哭流泪，他们也只是平凡人，他们生命的价值就在这无私的奉献中突显。走过，才明白。

漫步在人生的阡陌上，走过，才明白。消防员们将披荆斩棘，无畏风吹雨打，奉献着自己的力量。

人生好似一场说走就走的旅行。自从我们呱呱坠地开始，便开始了这段漫长的旅途。我们时而穿越“方七百里，高万仞”的山地，时而路过繁华富饶的水乡，时而走过酷热难耐的沙漠……

是的，我走过了那片沙漠。那片一望无垠的沙漠。

就是上周，当我收到下周月考的消息时，我感到猝不及防，我似乎感觉耳朵已不受控制，胡乱地蹦进一些令我十分厌烦的句子。可事实是无情的。我感到千钧重的压力就这样掉到我毫无防备的身上：“英语语法还没有复习，数学错题没听懂，物理？凸透镜是会聚光线还是发散光线来着……”心里默想我所落下的欠缺，忽然感到十分疲软。在看看周围同学们一张张十分自信、胜负已定的面庞，我只做强颜欢笑。好容易挨到放学，我默默地拿起书包，灰心丧气地朝家的方向走去。

夜半时分，皎洁的月光洒在窗台上，阳台传出的一阵沙沙声吸引了我的注意。我走过去，那是一只较大的蜘蛛，嘴里还咬着一只比它略小的蜘蛛，看上去已奄奄一息。奇怪，家里怎么会有蜘蛛呢？不过正是一个让我观察动物界中“噬夫”现象的好时机，我找来一面放大镜，仔细研究起来。只见那只较大的母蜘蛛还在一点点地噬咬着，略小的公蜘蛛还在不断地变小，变小……

它不疼吗？它就甘心这样被吃掉吗？

细看那公蜘蛛，不知何时已死去。从我发现它直到它死去，它没有任何抵抗、挣扎，甚至是微微的抽搐。它是安详死去的。

记得老师说过，“噬夫”现象是昆虫界特有的。母蜘蛛吃掉公蜘蛛，是为它们的后代提供营养，从而更好地活下去。因此，公蜘蛛选择结束自己的生命，实则让自己的生命永远流传下去！

这是低等动物面对死亡的启示录！公蜘蛛面对死亡的沙漠，毅然选择穿越，走下去。而我仅仅是面对一次小小的月考就惶惶不安、畏缩不前。为何我不能利用所有的时间，戒骄戒躁，认真复习呢？我十分羞愧，一个堂堂人类，居然连小小的不起眼的蜘蛛都不如。

蓦然惊醒，我依旧躺在床上。我恍然大悟：昨晚的事都是南柯一梦。一切都未改变，除了我。

我走到阳台上，深吸一口早晨新鲜的空气，感觉心情无比愉悦。是的，我走过了那片沙漠，那片横亘梦境的沙漠。

走过，才明白。沙漠之后，必是茵茵绿洲。