《牡丹亭》读书笔记（推荐20篇）

《再寄小读者(之二)》主要写了冰心老奶奶拿着手中的书盖上了一只小老鼠，狗虎儿扑上去，将老鼠捕获，冰心老奶奶后改悔的一举一动。

读了冰心老奶奶这篇短文，不禁想起那年爸爸带我去餐厅吃饭发生的一件事。那天，我和爸爸去外面吃饭，我在院内玩，看见了一个服务员上鸡笼里抓了一只鸡，那只鸡知道已大祸临头，便拼命挣扎，服务员恼怒了，堵住了那只鼻孔，一会便死了，我两三滴同情的眼泪流了下来，多么残忍的手段呀!天灾人祸，都是人类应有的惩罚!假如你是鸡，你会怎么想?会想什么?难道会想：我让人吃了吧!动物不管你人间世事，只管人杀不杀它，吃不吃它。才不会想别的呢!人们养动物为什么?两个结果：吃、卖。

可怜的动物呀!为你叹息。

“我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

厚厚的一本《三国演义》，我都看了N遍了。

它是中国四大名着之一也是我国古代历史上一部重要的文学名着。《三国演义》刻划了近百个人物形象，其中最为成功的有诸葛亮、曹操、关羽、刘备等人。《三国演义》是以三国时期魏、蜀、吴三个统治集团相互斗争为主要描写内容。它讲述了从东汉末年时期到晋朝统一之间发生的故事。其中有庸主献帝刘禅，气量狭隘的周瑜，忠厚的鲁肃，勇猛的张飞，重义的关羽，纳贤的刘备等等，无不个极其态。这本书人物描写栩栩如生，故事叙述有声有色.有料事如神的诸葛亮，周瑜，有阴险狡诈的董卓，曹操，还有英勇善战的关羽和赵云.其中，我最喜欢，最佩服的人物是诸葛亮.虽然周瑜和诸葛亮一样聪明过人，足智多谋，但是，他心胸狭窄，处处为难诸葛亮，想尽办法加害于他.竟然让诸葛亮在三天之内造十万枝箭，还要他立下军令状，完不成任务就按军法处置.而诸葛亮却以国家大事为重，顾全大局，从容应对，既巧妙地避开了周瑜的无端加害，又顺利地完成了任务，诸葛亮的足智多谋，无人能比。他才是一个真正的，充满智慧的了不起的人物。书中曹操这个人物带给我的启示。曹操一生都属于十分大胆型的人物，也是十分奸诈的。与曹操截然相反的一个人物就是刘备了，他以仁义当先，他热爱百姓。刘备一生的行为都与曹操相反，曹操奸诈，刘备仁义。刘备在落难时，还带着百姓逃命，他管理一个新野，或是徐州，都是布施仁政，得到百姓的爱戴。但不论是曹操还是刘备，他们都有一个特点，那就是非常注重人才，曹操失了一个典韦，祭奠时他不哭自己曹家的人，独哭典韦。当徐庶被曹操“拐骗”到那边，在送别时，刘备哭着送别，还要砍掉挡在前面的竹林，后来徐庶才又回来推荐了诸葛亮。刘备三顾茅庐更是成为聘用人才的典范。

读了《三国演义》这本书，也让我从中学到了一些为人处世之道。懂得了做人要心胸开阔，做事要顾全大局，只有这样，才能成就大事，才能成为国家的栋梁之才。

今天我又看了《格列佛游记》的第二部，格列佛来到了巨人国，他跑到了一片草原，一个巨人国的奴隶来了，他用拇指和食指夹起了他放到了国王的面前，王后看到了他很喜欢他，并派仆人给他做了一件衣服，还给他教了这个国家的语言。仆人每天都带他出去散步，有一次仆人对他说：“今天我不在家，你不用出去散步了。”而格列佛虽然在巨人国衣食无忧，可还是非常想念自己的家乡，所以他没有听仆人的话自己跑了出来，没想到掉到了大海里。幸好有一个他们国家的船长把他救了上来，他送给船长一颗巨人国的大牙齿，船长带他回到了他的祖国，他的家人都很开心地迎接他，但他的妻子再也不想让他出去旅行了。

可是格列佛还是想继续冒险，开始新的旅行!

《骆驼祥子》真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。他所轻力壮，合法生命的黄金时代;又勤苦刻苦，不惜用全部气力往达到这一目的。在强烈的决心信念的鼓舞和支持下，经由三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;接着反动政府的侦察又诈往了他仅有的积蓄，主人藏避特务追踪还使他丢了比较安定的工作;虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。

迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍旧执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的糊口愿瞅。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的凶事。他的这一愿瞅“象个鬼影，永遥抓不牢，而空受那些辛劳与委屈”;在经由多次挫折以后，终于完全幻灭。

他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵但愿的火花，他丧失了对于糊口任何企乞降决心信念，从长入好强而沦为自甘堕落：原来那个朴重善良的祥子，被糊口的磨盘辗得破碎摧毁。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。

红楼梦是一部超越时空的巨作，作者曹雪芹更是颇具传奇色彩的人物，在他的笔下一个豪门大族由盛到衰，其中的故事各个耐人寻味，一个个人物栩栩如生，宝玉、黛玉的真挚爱情更令人唏嘘不断，不敢妄作评论，只愿说说我读后的感受与大家分享。

其中重要的部分我觉得除了写一个大家族的兴衰，写贾宝玉与林黛玉纯洁的爱情。最主要的是写女人，一个个形象都已印入我的脑海，不禁浮想联翩。在这部小说里我最喜欢的是晴雯，她才貌出众，敢爱敢恨，性格率真，口角犀利，嫉恶如仇，真乃一女中豪杰，但却因此引起贾府主子的不满、恼恨，最后被逐出大观园，病死家中，不禁让人黯然泪下。金陵十二钗，每个人的命运都不相同。尤二姐、尤三姐的悲惨故事，尤三姐为了爱情，情愿献出宝贵的生命来证明自己的清白。

尤二姐贪慕虚荣嫁与贾琏做二房，王熙凤的狡猾奸诈，心狠手辣的她逼死了尤二姐，甚至连死都没有个墓碑。迎春大丫环思棋与潘右安从小就相互爱恋，最后却都为了爱情献出宝贵的生命。让人不禁为他们的命运慨叹唏嘘。黛玉葬花的柔情几人知?黛玉与宝玉真心相爱却因为封建礼教和家族的不容，而最后导致了这场悲壮的爱情悲剧，有情人终不成眷属。曲折的故事情节，性格分明的人物，让人读起来欲罢不能，感受到艺术的魅力。

所以我的感受就是爱情是不分贫富贵贱的。不能让世俗影响纯洁的爱情，虽然现在社会的拜金主义流行，甚至某些女孩子抛出"没房、没车，就不结婚的言论。在婚姻上更讲究门当湖对，我不禁慨叹古人的爱情，他们为了敢于献出自己宝贵的生命，为了爱敢于抛弃自己的一切，为什么我们反而不成了呢?难道真的是没有钱就没有爱情吗?相信读过红楼梦的您一定也会有您自己的答案，愿世俗少一些烦扰，愿爱情少一些悲剧，愿天下有情人都终成眷属。

今天，我读了安徒生的童话故事《拇指姑娘》这篇文章，给我留下了非常深刻的印象。

故事的大概内容是这样的：从前有一个妇人，她很想要一个小巧又可爱的孩子。她便去请教女巫，女巫说非常容易，便给她一粒麦穗，让她种在花盆里。当这个花朵绽开时，拇指姑娘便出生了，她生活得非常幸福，可是有一天，一只丑陋的癞蛤蟆把她抱走了，让她当小癞蛤蟆的妻子。水里的鱼儿很同情小小的拇指姑娘，便把荷叶的一根茎咬断。拇指姑娘顺着荷叶飘到了另外一个国家。她为了躲避风雨，来到花朵的一片叶子下。清晨，以露珠为饮料，以花蜜为食物，生活还算过得去。夏天和秋天过去了，又寒冷又漫长的冬天 …… 过了很久，她终于到了另外一个国家，并且和那个国家的王子结了婚，日子过得非常美满。

看了这个故事后，我觉得拇指姑娘非常勇敢，虽然她遭到了很多的不幸，但是她不怕困难，坚持不懈，终于过上了快乐幸福的生活。从这个故事种，我知道了我们做事只要不断努力，就一定会成功。

《活着》写了七个人的生与死。凤霞难产而死;有庆在校长生孩子时，为她献血而死;二喜在工地上被两排水泥板夹死;家珍因自己的一双儿女死了，伤心过度而死;苦根吃豆子撑死了。只有福贵还活着。

其中有庆的死最悲催。一个年幼的孩子，为了给校长献血，在抽血时，脸色由梅红变苍白，由苍白变青紫，直到死也不说一句话。就这样，被活活地抽干了血。

有庆难道连死都不知道吗?还是他心中，校长的生比自己的死更重要?这个人让我百死不得其解。现在有庆这样的人物在我们身边已经非常少了。但像他这样能为别人着想的人还是挺多的。就说我们班的谭老师吧，她是我们的班主任兼数学老师，在我们眼中应该是很厉害的人，她就是“标准答案”。

可有一次，谭老师在算3X+1=13时把X算成了5，我一看这道题，掐指一算结果X是4。我正要举手的时时候，我们班同学都异口同声地说：“x不是5而是4。”谭老师仔细算了一遍后，说：“哎呀，果然错了。幸亏你们提出来，以后有错都要及时提出来!”我们听了，不但没有嘲笑谭老师，反而更加敬重她了!我们也变得更加自信更加勇敢。我们不但要像有庆一样为别人而活，我们更要为自己活。

我明白了余华想借有庆告诉我们，活着有多难，死却如此简单，唯有为自己活，才能活出风采!

唐僧师徒四人一路向西，经历了九九八十一难，最终取得真经，这不禁使我想起了_。伟大的人民领袖_带领_经历了二万五千里长征，最后才把侵略者赶出中国的领土。一个是为了取经造福百姓，一个是为了国泰民安，两者都是为了人民。

现如今的我们早已无法辨别那段充满神奇色彩的故事是真是假，但唐僧师徒四人那种与妖怪斗智斗勇，不惧怕_势力的精神永远值得我们去学习。

西游记中为我们塑造了四个鲜明的人物形象本领高超的孙悟空，胆小如鼠的唐僧，贪财好色但不缺乏善良的猪八戒，沉默寡言的沙僧。这四个人性格各不相同，也形成了鲜明的对比。

孙悟空一路上降妖除魔，像“大闹天宫”“三打白骨精”这些家喻户晓的神话故事都是发生在孙悟空身上。孙悟空也是我在西游记中最喜欢的角色，因为他神通广大、技艺高超，一路保护唐僧成功地取得了真经，他就成了我心目中的英雄。而且在他身上还有一种叛逆心理，以及他敢于和强大势力做斗争的勇敢的精神令我十分欣赏。

而八戒则不同，他好吃懒惰，常常打退堂鼓，心里老想着高老庄的媳妇;他有时爱撒个谎，可笨嘴拙腮的又说不圆;他还时不时地挑拨唐僧念紧箍咒，让孙悟空吃点苦头，虽然如此，但在战斗中从不退缩，可以说得上是孙悟空的得力助手。

唐僧和沙僧就更不同了，用现在的话说就是“慢热型”，他俩给人的感觉就是不急不慌的。唐僧耳根子特别软，经不住挑唆。沙僧没主见，经常附和孙悟空和唐僧，总说：“大师兄说得对”“师傅说得对”

他们师徒经历的坎坷就像我们人生路上的坎坷

记得有一次，我参加学校的书法比赛，比赛过后，我好几天心神不宁，为了这次比赛我准备了好几天，万一落选，不就前功尽弃了吗?比赛结果下来了，我还是落选了。放学后，我躲在房间里哭了，爸爸特地打来电话安慰我，说：“这有什么好哭的了，照你这样，我生意失败了，我还不得哭死啊，儿子，这就是挫折，哭是没有用的，要吸取这次的教训，争取下一次成功，这才是面对挫折的办法，这个道理你是一定要明白的。”

是啊!人生中的挫折太多了，不能每次都哭啊，就像西游记中孙悟空打妖怪，那也是挫折啊，迟早要懂得去面对。

自从看了《三毛流浪记》这本书以后，我那幼小的心灵收到了强烈的震撼!

小三毛从小没爹没娘的，没有一天享受过父母的关爱。他天天流浪在大街小巷，他把地当成床，把报纸当成被子，把温暖的太阳当成爸爸，把纯洁的月亮当成妈妈，这大自然哪里都是三毛的家。他以往在街头擦过鞋子、扫过地、也以往在小饭馆洗过碗，烧过炉子，也替别人带过孩子，能够说大人的活小三毛也都能干。虽然生活得这么艰辛，他尝尽了我们无法想象的苦，可是他很多的时候却仍不忘助人，冬天到了，他会毫不犹豫脱下衣服给那个比他更可怜的小朋友穿上，自我却冻得直哆嗦;过马路的时候有个老爷爷摔倒了，当路人熟视无睹走过的时候，又是三毛连忙跑过去把老爷爷扶起来，并把那个来之不易的饼分成两半。

读完这本书的时候，我的心里就像打翻了五味瓶一样，心里一向沉沉的。因为我们的生活实在是太幸福了，我们过着衣来伸手、饭来张口的生活。在家有爸爸妈妈对我的呵护，学校里有教师辛勤地教育我们，家里住的是小别墅，学校搬了新家以后，一切现代化的设备一应俱全，和小三毛相比，我们简直就像是生活在天堂里的孩子。

我是学校田径队的队员，有时训练把我压得喘可是气来，异常是前段时间的高温，每次训练完后回到教室，都有一种脱水的感觉，真的想对教师说，我不要参加了!可是看了小三毛的故事以后，我觉得每一天的1000米的长跑、100个蛙跳、那些高强度的运动，都已经算不上是一种苦了，我倒觉得大汗淋漓也是一种享受，不仅仅能强身健体，更能磨练一个人顽强的意志力。

我要学习小三毛身上那种刻苦耐劳的精神，更要珍惜此刻的完美生活，长大做一个有用的人!

我最近读了一套书，叫《狼王梦》，这套书的作者是：沈石溪，他用漫画谱写了一曲草原狼的生命悲歌……

这本书的主人公是：母狼紫岚和她的四个孩子：黑仔、蓝魂儿、双毛和媚媚。紫岚为了实现公狼黑桑的狼王梦，而培养她的四个孩子成为狼王的过程。

我印象最深的一个情节是：小狼黑仔被金雕叼走了，黑仔本来是紫岚最喜爱的小狼，因为他勇敢、霸气，成为狼王的可能性很大，所以紫岚放心地让他在洞外玩耍和练习捕猎，紫岚为勇气付出了代价，这时，空中飞来一只金雕，他一整天都没有找到什么食物，这时他发现了独自一人的黑仔，于是他猛冲过去，但是黑仔是胆魄出众的小狼，遇到危险时也会勇敢地反击，可是黑仔毕竟是小狼，他还是被金雕叼走了。

这个故事告诉我们：没经过爸爸妈妈的同意，不能自己出去玩。

我又读了童话故事《丑小鸭》对我很笔记悟。

丑小鸭出生的时候有很多哥哥姐姐欺负它，因为她长的很丑，它自己也很自卑。结果有一天它在河边发现：白白的羽毛，优美的身姿。它不敢相信这水中美丽里的天鹅正是自己的倒影。这只丑小鸭可高兴啦!从此他就自信的昂起了头。最后靠自己的努力变成了白天鹅!

我想当你还不是很优秀的时候，要对自己说：我其实不是这样的，我应该会很棒!虽然我现在落在了别人后面，但那是暂时的，我会不断努力的。而且我会长大，我会发生变化，即使现在不是很出色，相信总有一天，我会做得更好!我也要努力变成一只“白天鹅”。

在这个暑假里，在这本趣味盎然的《西游记》里，我跟着唐三藏师徒四人，历经取经路上的九九八十一难，斩妖除魔，惩恶扬善，最后终于到达西天，取得真经修成正果。

孙悟空又号齐天大圣，是取经路上为师傅铲除妖魔的第一功臣。他聪明机智，用七十二变迷惑妖精;他英勇无畏，持如意金箍棒斗魔;有时却性急暴躁，一气之下打死了抢劫的强盗。唐僧是一个崇信佛法的好和尚，他意志坚定，一心只为取经，不被途中各色的女子打动;但他有时好坏不分，凡人肉眼不识妖怪，听信他人胡言，有几次被猪八戒怂恿念紧箍咒教训孙悟空。而猪八戒则是个可爱的角色，多次上孙悟空的当被他糊弄，他憨厚单纯，却爱占小便宜、贪恋美色，又是一个十足的吃货。身为三师弟的沙和尚一路上挑担拉马，保护师傅，任劳任怨，十分老实。

在这本书中，我看到了师徒四人勇往直前的精神闪光点，不轻易被困难打败。在三借芭蕉扇中，第一次孙悟空潜入铁扇公主的肚子里，却只得了一把假扇;第二次因牛魔王记恨往日孙悟空收服红孩儿的仇恨，又因他吓到了他的爱妾玉面公主，所以不肯借与他;最后孙悟空假扮牛魔王骗过罗刹女，在托塔天王和哪吒的帮助下，终于借得芭蕉扇，熄灭火焰山的火。我们在生活中也应当像孙悟空那样，遇到困难不要只想着退缩，要从多方面寻找解决的方法，即使失败，也要化悲愤为力量，不轻言放弃，继续奋勇前进，这样才能向自己的目标一步步迈进。虽然我们不能像孙悟空一样显神功，但这种锲而不舍的精神，是值得我们学习的。

暖暖的阳光下，捧着《鲁滨逊漂流记》进入甜甜的梦乡，随着时空隧道有幸和鲁滨孙在孤岛有了短暂的相处。真实了解了他所遭遇的困境和他战胜困境的意志。鲁滨孙并未做出什么惊天动地的事情，而是和我们一样在生活着。但这些琐碎的细节却又是鲁滨孙同困境对抗的过程，而这些困境又是几乎每个人都曾体会到的：黑暗，饥饿，恐惧，孤独。

鲁滨孙的经历之所以具有传奇性是因为在一个特定的环境中，困境被放大了，对抗困境的时间被拉长了。一个多么传奇的故事啊!它激励过无数陷入困境的人振作起来，它使多少人迷途知返，鲁滨逊以他超乎常人的毅力成为人们心中敬佩的人物。与其说我迷恋这书当中的离奇遭遇，倒不如说主人公鲁滨逊的精神感动了我。即使是一棵小草，它也会懂得如何在困境中顽强地活下来，那么在这世上有多少人具备了其它生物所没有的智慧，而在挫折面前投降的呢?人生在世，重要的不是享有欢乐，而是忍受痛苦。逆境是最好的大学，我们要在逆境中不断成长，在逆境中更好地生活下来。成功者的秘诀是在哪里跌到，就在哪里爬起来。不要为了一时的失利而放弃重新站起来的机会。困难并不可怕，命运不是天定，只要通过努力，困难将变成你人生中的一块垫脚石，命运就掌握你自己的手里。现在所处的境况并不是绝对的。惰性会使你所拥有的消失，勤劳的双手会使你得到生活中的财富。

真心面对，我觉得自己跟鲁滨孙相比是多么的渺小啊!在一个荒无人烟的小岛上生活，就已经够困难的了，但是，鲁滨孙还有时时刻刻提防野人来袭击他。我们若没有自我保护的意识，是很难像他一样，在岛上生活了28年居然能够安然无恙的回到英国。可见，自我保护的意识对于人来说是多么重要啊!拿破仑将军曾经说过：人多不足以依赖，要生存只有靠自己。同样的，如果我们事事都过多的依赖着自己的朋友、父母这些人，当我要独立生存时，就无法适应这一切。但若反过来说，我们平时自己就生活的独立，那么，我们在遇到一些突发事情时就能够独立面对，并以冷静沉重态度去解决它。危险面前，沉着冷静是我们应该具备的素质。诚然，我们现在所生活的.时代，并不一定会像鲁滨孙一样，漂流到某个荒岛上，但是我们的生活并不会一帆风顺，有时还可能遇到一些危险的事情。但只有我们懂得采取正确的措施，我们才会从危险中逃脱出来。

读了笛福的《鲁滨逊漂流记》，让我想起一句话：知识就是力量。鲁滨逊能在一个荒无人烟的孤岛上独自生存二十八年，靠的就是他的智慧和劳动：假如他不去劳动，那么他只有被食人族吃掉的可能;假如他没有知识，那么他只有在荒岛上病死的可能。所以说，知识可以改变命运，这句话一点没有错。捧着这本书醒来，我更陷入了沉思。我们的生活中定会有许多的困难和挑战，我们要以积极乐观的人生态度挑战不幸，伟大的人因为受到不幸的磨练而显得更伟大，懦弱的人因为受到不幸折磨使他变得更懦弱。当我们面对残酷的现实时，要坦然接受，不要逃避，更不能放弃。每个人的成长历程中都会经过挫折的难关，有人在困难的大门前倒下，有人却走进了挫折之城，经过几番搏斗，他们终于风光地出了城。即使倒下也备受人们尊重。风雨中，有人不曾哭泣，不曾抱怨，终于雨过天晴见彩虹，拨开云雾见天明，他们是成功的人，像鲁滨逊那样伟大。

未来不是靠别人给予的，而是自己建设的，虽然途中遇到荆棘地，但他们会用镰刀开辟出一条道路来，在风沙中他们勇往直前，到达成功的彼岸，在岸上观看日出照耀自己培养的灿烂之花。在漫漫人生路上困难何其之多，虽然有失败的痛苦，但更多的是成功的喜悦，相信自己能够击败困难，更重要的是要怀着一颗勇敢、坚强的心在自己的生命中刻上战胜挫折后的辉煌之页!我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃!

上学期刚开学，学校就发了本《弟子规》，还要全文背诵。刚开始，我只是应付着读读。后来，读着读着，我学会了许多为人处事的道理，也意识到了自己的不足。特别是《弟子规》中的《入则孝》给我留下了深刻的印象。

俗话说得好：百善孝为先。读了《入则孝》后，让我感到十分惭愧。我原以为为父母做几件家务事就是“孝”了，现在才发现其实什么是“孝”，我一点都不懂。而父母对我百依百顺，照顾入微，我想要的东西他们会想方设法地满足我，那时的我还觉得父母为自己做的是理所当然，有时候甚至会烦他们对我的担心。想起这些，我觉得自己实在是太不应该了。

想起：当我蹒跚学步时，是他们用温暖的大手紧握我的小手;当我生病时，是他们将我拥入温暖的怀抱;当我学习遇到困难时，是他们为我耐心地讲解……

于是，每天清晨我会给他们一个最美最甜的微笑，每晚入睡前我会向他们轻轻地道一声“晚安”，每当他们劳累时我会为他们揉揉酸痛的肩膀，递上一杯清茶，每当有空我会主动与家务“亲密接触”……我发现，爸爸妈妈脸上的笑容多了，而我好像“忙碌”了好多却快乐了好多。

我在《弟子规》的教导下，一点点地改变着，一步步地成长着，一次次地感受着。爱，原来可以这么简单!

浮躁、喧嚣的世风刺痛了我的灵魂，心头不禁一酸，泪下，悲叹十九世纪社会里的残酷。

天堂是污猥的，它被富人玷污了;地狱乃圣净的，它被穷人净化了。身处仿如伸手不见五指的地带，像女主人公玛格丽特般无奈，习惯于挥霍无度的生活，不断寻欢作乐麻痹自己。在那弱肉强食的社会里，没有人性可言，只有金钱万能。整个社会都变成了虚伪、冷酷、无情的基地。以至于一部分人的灾难往往会成为富人的风景，现实往往就这样残酷。

不是浮萍，为什么漂泊;不是雨滴，为什么堕落;不是飞鸟，为什么无依无靠;不是沙漠，为什么孤独寂寞。在那黑暗的社会里，穷人只会挣扎着生存，不得已做自己不愿意做的事。虚伪的寻欢作乐，内心却空虚无助，但玛格丽特鲜活的灵魂却一直追求着一方宁静，一直追求着一份纯洁的爱情。正如她那忧郁的双眸的背后，一直憧憬着温暖的阳光，于霜林深处，看见了红红的二月春花;正如她那徘徊的步伐，一直期待着那双拥抱她的手，与她双双共游。

男主人公阿尔芒的出现给予了玛格丽特的尊重与爱。爱的光芒四溢，使他们沉浸于乡村的浪漫时光。也许他们的小情调，在一种宏大的叙事中，显得过于单薄和轻飘了，但他们还是愿意听凭内心的呼唤，就这样一直相偎相依地走下去。虽然，每个人都无权选择自己的出身，但却有权选择自己心灵存在的方式。奇妙的心灵音乐——爱，令玛格丽特尝试着摆脱心灵的枷锁，可是世人的偏见、冷嘲热讽却造成了玛格丽特往后的悲剧。现实，往往就是残酷的，你若要获得自由的翅膀，唯一的一个方法——改变社会里的不公平!

相信，社会里的疤痕，只会留下记忆里的倒影，倒影。

这个假期，我读了法布尔的《昆虫记》，学到了很多关于昆虫的知识，尤其对《昆虫记》里的狼蛛印象深刻。狼蛛是有毒牙的蜘蛛中的一种，它们咬猎物的时候很精准。它们会咬住猎物身上的活动神经，让猎物停止活动，然后再把它们杀死。

狼蛛有凶狠的一面，也有温柔的一面。它凶狠的一面是吃掉自己的丈夫;温柔的一面是精心抚养自己的孩子，比如说，雨天的时候，雌狼蛛在网上爬来爬去，看似很烦躁，实际是为自己的宝宝遮雨。网上那些白白的、圆圆的、小小的东西就是它们卵。读了《昆虫记》，我对法布尔很崇拜。他竟然能够利用课余时间来观察昆虫，写出这么著名的《昆虫记》，让我们对昆虫更加了解。感谢法布尔给我们传授了昆虫知识。

小小的昆虫根本不明白死是怎么回事,同样也不知道自杀是怎么回事。用人类的语言来说,就是即刻中断生命极端痛苦的一种表现。我读了昆虫记中白蝎自杀的一篇文章后,我才知道昆虫面对绝境时的选择。

这篇文章讲了法布尔为了弄清白蝎会不会自杀的事而自行实验了一番,最后发现白蝎等其它的小昆虫不会在绝境中放弃自己生命的道理。我也明白了提前结束生命是一种懦弱的表现。

作者用一只大白蝎来做实验,把它放在一圈烧红的木炭围成的火墙里。一开始,蝎子被火烫了一下,它倒退着在火圈里打转,一不留神又被烫了一下。只见它左一闪,右一闪不顾方向的乱蹦乱跳,结果被通红的木炭烫了一下又一下。这下它发疯了,挥舞着长枪,再反卷成钩子,没有章法的乱舞自己的钳子。突然它变得一动不动,平卧在地上。当时作者认为它可能已死了,在最后的狂舞中有一剑刺中了自己,死去了。直到作者停下看时,才恍然大悟。原来那只大白蝎并没有死!当作者把它再放到沙地上时,它又变得活蹦乱跳,生机盎然。它的装死行为让我看到了昆虫的生命观,在死亡面前,它们也把生命看得无比重要。

虽然那只昆虫并没有自杀,但它却告诉我们,生命是一种很严肃的东西,不能一遇到拦路荆棘和烦恼琐事就把它摒弃。这正是昆虫给给予我们的它们全然不知的道理。相比之下,我们人类常常感觉有勇气和魄力从生活的苦难中自行解脱,这似乎是我们比动物高一级的标志,但这一刻,我倒觉得我们变得非常渺小。

在有些人眼里,只有人类才知道生命的狂欢后会怎么去结束;只有人类才能预见自己的末日;只有人类对死才怀着崇拜之情,动物们无一能想到。但是,人虽然懂得这些,却从未真正意识到芸芸众生渴求生命的平等,当你看到被人圈养的动物时,它们的哀嚎可是对生命自由的渴望?它们的沉默可是对家园的思念?我想,这些或许都有,可是我们却常常忽略了它们,今天,我从昆虫身上看到了,它们有着比人类更强烈,更直接,更伟大的本能!

表哥送给我一本《三毛流浪记》。我看了一遍又一遍，爱不释手。书中的那个小三毛的经历，深深地打动了我的心。

三毛是个没有父母的苦孩子。他整天在上海的街头流浪，看见小猫、小狗都有妈妈，可他自己却连这些动物还不如，他很伤心，忍不住抱着一只小狗痛哭起来。不管春夏秋冬，三毛身上都只有一件破背心，寒风凛冽的冬天，他裹着床破席子，蜷缩在墙角下，冻得打哆嗦，而富人家的太太牵着的小狗身上却穿着华丽的衣裳。那时，穷人还不如一条狗呢!

三毛虽然是一个苦孩子，但他倔强勇敢，爱憎分明。他常常遭到伪警察的毒打，受到富人们的唾骂……他对那些富人们充满了仇恨，而对穷人们，却只怀着一颗善良的同情心。有一次，他看到一个穷人家的孩子不小心掉进了湖里，就毫不犹豫地跳下水去，把小孩救了出来。还有一次，他看到一位老爷爷丢了钱包，就捡了起来。当时，饥饿寒冷正在折磨着小三毛，他多么需要钱啊!可是他想那位老爷爷挣点钱不容易，丢了这些钱，也许他全家人都得挨饥受冻的。于是他紧紧裤腰带，忍着饥饿追上前去，把钱包还给了老爷爷。生活在旧社会的小三毛的遭遇是悲惨的，可他的心却是多么美好!虽然他自己总是帮助比他更不幸的人们。

三毛非常渴望学习。又一次，他谁在冰冷的地上做了个梦，梦见自己长了一双翅膀，飞进了儿童学园。在那里，他受到老师和同学们的欢迎。他洗了澡，捧着新课本，和同学们一道坐在了明亮的课堂里。可这仅仅是一个梦，多么让人失望啊!在旧社会，三毛历尽了人间苦难，哪有上学的权利呀!

合上书，我也做了个梦，梦见三毛穿上了漂亮的衣裳，来到我们校园，和我们一起吃饭，和我们一起上学，和我们一起做游戏……三毛的美好愿望终于实现了。

三毛真令我同情!真令我敬佩!

在这个世界上从来不缺乏一些人充当社会的底层劳动者。这些人们很苦，他们要承担各种各样的脏活累活，还要忍受各种各样的轻蔑与谩骂。

在大文豪老舍的笔下，便出现过这样一个人物。他便是出自于《骆驼祥子》里的主人公――骆驼祥子。

祥子生活在动荡的民国时期，从事的是一份最底层的拉车工作。祥子是一个年轻且充满活力的小伙子，他的梦想就是拥有一辆自己的车，为此它省吃俭用，勤奋刻苦地干了一班又一班的活，终于获得了一辆自己的车。可天意总将人捉弄，它最终所有用心挣来的东西，都被人无情地以各种方法夺走了。他在最后失去了所有，最初那颗炽热善良的心终于扛不住了，碎了个稀烂。在重生后，这颗心已再也不负从前。

祥子的人设其实并不算稀奇。但在老舍的笔下，这个人物形象鲜明，性格饱满，具有极强的代表性。祥子有一点特别令我感兴趣：这样一个一心只想着工作，而不会照顾自己未来的人，竟然也会为情所困。

虎妞是刘四爷的女儿。没有什么特别优秀的地方，她如一个男人般，对祥子极致豪爽。祥子在自己失魄落魂之时，虎妞给了他一份希望和温暖。面对一份突如其来的热情，祥子顿时乱了方寸，他不知道该如何回应这样一位坦诚的女人。正因不如如何回应，祥子变得愈发迷茫，可他自己内心也清楚的知道，以他现在的能力，一定承担不起一个家庭的责任。

祥子也是个俗人，他或许向来不怎么勇敢。虎妞的爱让他焦虑，让他莫名其妙，他打心里愧对虎妞，感觉自己没有做到一个大男人所有应当做到的事。

觉得把话说到了一个段落，虎妞开始向北走。低着头，既像欣赏着自己的那片话，又仿佛给祥子一个机会思索思索。这时，风把灰云吹裂开一块，露出月光。二人已来到街的北头。御河的水久已冻好，静静的，灰亮的，坦平的，坚固的，托着那禁城的城墙。

这是在祥子得知虎妞已有身孕后，老舍的一段描写。这刻的“景”可真是非常应“景”。风一吹，把祥子的心吹裂了;静静地，祥子从来默默无闻;灰亮的，生活在底层的祥子仍然发着亮光;坦平的，祥子坦诚的性格;坚固的，无坚不摧的心脏是祥子想得到的。

禁城，紫禁城。那里倒底存在这什么，有什么魔力呢?

虎妞难产而死，对此，祥子痛不欲生，那个时期的爱情，可真真是处处不顺啊。

“这世间真话本就不多，一个女子的脸红胜过一大段对白。”

小福子对祥子说的这句话，令我沉默了。

祥子令我心痛，惋惜，他失去了所有，金钱，爱情，理想，更可悲的是他失去了未来，前进下去的动力，一颗热血的心和一份高尚的灵魂。祥子无情地控诉了社会上的不平等的迹象：在世界上，存在无数个祥子。他们或许像祥子，又或许不完全像，像祥子是因为他们都承受着凡人无法承受的压力，领取双倍的痛苦;不像祥子是因为他们或许还有一份澄澈的心灵，拥有双倍的喜悦。

最后，我衷心的希望，这个世界是美好的，对所有有趣的心灵关爱有加，可以让他们永保青春。

祝你被世界温柔以待。

活着，是一个充满了力量，充满了希望的词语，但是其中也包含了诸多的无奈与辛酸。正如余华的《活着》讲述了一个老人福贵波折、坎坷的一生，为了生存的斗争。而当时中国动荡的历史背景也给这个故事平添了一抹哀怨与凄苦。

一个底层人民在风口浪尖是希望的，仅仅是活着，简单甚至贫穷卑微的活着。

这本书以悲伤为主基调，斗争的烙印，恐惧的图景，生活的骚乱从头至尾贯穿整部作品，展示了老人福贵的一生坎坷，同时也反映出当时中国社会的转型，发展带给底层人民的动荡与混乱。

读《活着》是一个十分残忍的过程，读到老人身边的人一个一个 的离去时，仿佛能感觉到他由最初的伤心痛苦，再到彷徨无奈直至最后麻木的转变，这位看似坚强的老人的心其实早已被伤得千疮百孔。

终于，只剩他一个人在这世上苟延残喘，所有亲人都已离去，独留他一个人在这世态炎凉的世界苦苦挣扎，只有老牛陪伴着他，在岁月的荒流里，时光的隧道中，默默前行。

为什么老牛会被福贵选中?而福贵又为什么会买下这头老到甚至马上要死去的牛?或许是因为同情，或许是想救老牛一命，但是我更倾向于老人福贵在看到老牛的时候在老牛身上看到了曾经的自己，与老牛产生了一种惺惺相惜的共鸣。

对于福贵来说，他大概是最痛苦的人，亲眼看着所有亲人一一离去，亲人与这世界诀别，自己却无能为力，最绝望的不是自己离开，而是看着别人离开却只能表示无奈。但是，他又是最幸运的，亲人都已离世，皆由自己亲手埋葬，自己孤身一人，在世上无牵无挂，没有牵绊，就算哪天就去世了，也算是没有遗憾了。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人在召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”《活着》以环境描写作结，给人深刻的思考，歌颂了活着的力量。这是一部悲剧，它的结局同样也是沉痛的。

读这本《活着》，让许多人潸然泪下，书的风格让我们与福贵同甘共苦。好运垂顾他时，我们欣然微笑，当他被厄运打击，被生活压力压得抬不起来头时，我们黯然垂泪。

福贵其实早已看穿这世界、这命运，所以，在一个明媚的下午，他选择云淡风轻的说出这段坎坷而并不算幸福的经历。

活着到底是什么，这个问题也许并没有答案，因为每个人的理解不同，有人认为只要活着就好，不必要求太多，有人认为活着，就要活得精彩，平庸的活着不如痛快的死去，有人认为活着就有希望，就有前进的动力，我的答案是什么，我自己也不得而知。

作家只为自己而写作，只为内心而写作，读这本书，能够在书中与另一个自己相遇，遇见那个未曾谋面的自己，遇见那个最本真的自己。得到自己最想要的答案，品味自己的人生，思考着自己的“活着”。

悲剧总在不经意间到来，接踵而至，猝不及防让人无法喘息，但只要充满希望，不放弃，一定能守得云开见明月，当你看见面前的阴影时，你要明白，那是因为你的背后有阳光。

复杂的世界里简单就好，《活着》的世界，活着就好。不必争抢太多，简简单单，活着。