不忘初衷不惧前行读后感汇集20篇

一场红楼缘，使花谢花飞;一场红楼梦，使花飞满天。一场散尽于天涯，一场空空如海角。

一切回到初始

看那大观园里一片如其的景色——那一树花儿，已被阳光的索取一点一点的褪去了红色的残妆。风也毫不怜惜的在柳条上乱舞，蒙蒙花絮，如一场迷离的雨，洒遍了整个大观园，洒透了的大观园里的每一处景物，留下的只有一园被风侵略过的枯枝败叶;被尘埃蒙羞了的碎瓷断瓦;被杂乱的蜘蛛网所占领的僻静角落。残渣寂寞的园院就这么人去楼空了……

红楼梦，名如此，文也如此，只不过就是在红楼中做得一场梦罢了，似真似幻。在那场梦中，以宝玉和黛玉的残缺情缘为主线，给我们展现出了一幅如痴如梦的大观园之画。描绘出了宝;玉黛玉之间肝肠寸断的纠葛情深之意;宝钗宝玉之间无可奈何地可怜联姻之事。体现出了当时昏暗的社会环境，满腔悲愤的控诉了残酷无情的封建主义和灭绝人性的婚姻制度、伦理关!系。这些令这场悲剧出现的缘由定将会走向灭亡!

我痛恨当时封建的落后导致宝、黛的姻缘尽失;我痛恨当时贾母等人的心狠，让宝玉与黛玉失去良缘;我痛恨为何一心有善的宝钗也要在宝玉、黛玉之间画上一道永不能清除的重墨。而这一切的一切，都得怪于封建主义社会的婚姻制度!什么门当户对、喜结连理，什么政治婚姻，为后着想，根本就是一面说辞罢了，只是为了体面，为了生计罢了!相比于现在要好了许多，但仍有一些大家户还是为了那些表面上虚无缥缈的利益，不惜牺牲自己下一代的终身幸福，让自己得到一切自己想得到的!

当我看到黛玉将曾与宝玉传情的手帕和她珍爱的诗稿丢弃于火盆中时，我的心被狠狠地揪住了，一边替黛玉心疼那些美好的回忆，一边又替黛玉痛恨宝玉的心狠，反正百般是痛。眼泪一直在眼眶里打转，突然它涌出，划过我冰冷的双颊，留下了一条滚烫的烙印，一滴又一滴的泪落下，砸进了我的心中，也砸痛我的心。因此我知道为何我有伤感了，因为黛玉的那句未说完整的话“宝玉!宝玉!你好……”，也因可惜她的消香玉陨，更因黛玉气绝之时便是宝玉成亲之辰，那时潇湘馆里竹梢风动，月影移墙，好不凄凉。

原以为这都是社会的孽缘，可谁知确是命运一早就安排好的戏码，让我们为姻缘前定的说法感到痛恨!就像——“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”

然而，那些让我们愤慨的结局，却被我们铭记于心：多愁善感的林黛玉，虽然有天生丽质的聪颖，但却因从小体弱多病，还终日以泪洗面，最后沦落了一个消香玉陨的结局;美丽大方的薛宝钗，虽然性格温和的惹人喜爱，但却因被卷入了贾家的纷争、破败中，最后只能含泪望天，诉说从前的回忆;通灵转世的贾宝玉，虽有通灵宝玉的守护，但却因失了黛玉而俗缘已尽，最后消失在僻静的雾中……曾经繁华一时的大观园却躲不过命运一世的束缚!

梦，该醒了。可我却不懂它是不是有不敢言说的心事，在一个似有若无的红楼午后?

今天，我读了《三国演义》之后知道了吕布为了一匹赤兔马和一些金银财宝，杀了自己的义父，并拜董卓为义父。我觉得吕布只为一点财宝，就会杀了自己的义父，真是一个没良心的人。

后来，董卓越来越霸道，激起了一些大臣的愤慨。那个董卓，自从有了吕布，他就把自己当做很厉害的人，谁都打不过他。有一天，司徒王允把一些大臣请到家里，痛苦流滴地说：“董卓横行霸道，汉朝要亡在他手里了。”我从这里感受到，那个董卓也太卑鄙了，连一些大臣都不放过。

我读了《三国演义》后，我懂得了一句话：“善有善报，恶有恶报。”

在这个暑假我读了一本书是《中国神话故事》，这本书内一个个动人的神话故事深深地映在了我的脑海中，也反映了我们人类社会生活和思想交流。

在这些故事中让我印象最深刻的是“秦始皇与圣女汤泉”相传在很多年前，女娲补天在骊山留下了一块石头，于是人们便在哪里修了一座庙。多年以来香火一直很灵。

秦始皇统一中国后，一天来骊山玩。他见娘娘庙香火很旺，也要去拜。侍卫们赶走了众信徒，秦始皇进了娘娘庙。娘娘庙并不大，秦始皇转了转便停在女娲娘娘的神像前不动了。秦始皇觉得女娲很美，心中便起色了，不觉向前走了几步，里神像越来越近。猛听“呸”的一声，女娲娘娘吐了秦始皇一脸唾沫。

秦始皇吓了一跳，马上带着侍卫走了。后来被女娲吐过唾沫 的地方又痒又疼，而且越烂，太一看了没话说，秦始皇听了心里很不是滋味，最后他用行动感动了女娲，治好了他的疮痂。

读了这个故事我知道了秦始皇在历史上是一个很坏的人，如果这次女娲不给他教训的话，也许秦始皇还不知道自己犯下的错误，但是最后秦始皇还是用自己的行动感动了女娲从此也让世人永远记住了他。

当我读完《三国演义》时，心中除了震撼还是震撼!那一幕幕的画面还在脑海中回放，就仿佛过了一个世纪。千军万马，势不可挡，而在我心中，给我留下最深印象的绝非是这些，而是被称为“乱世之奸雄，治世之能臣”的曹操!

一开始，我只是听人说曹操并非善类，但当我真正读完这本书时，才发现我错了。鲁迅说过，曹操是个大英雄，至少是个英雄，顺应了历史潮流，统一了北方，为三国乱世结束奠定了基础。虽然有人说他是奸雄，但在当时的社会背景下，只有这样的人才能统一天下。曹操，字孟德，小字阿瞒，一生以汉朝大将军、丞相的名义征讨四方割据政权，为统一中原做出重大贡献，同时在北方屯田，对农业生产恢复有很大作用。他有着一般人没有的勇气，他“挟天子以令诸侯”，利用皇帝的名号，去指挥诸侯;他开启并繁荣了建安文学，给后人留下了宝贵的精神财富，史称建安风骨。我们学过的很多诗都出自他手，例如《观沧海》，《龟虽寿》等等。

曹操一生有许多战役，其中“赤壁之战”最著名，虽然曹操失败了，但并不能说明曹操的军事才能不好，失败原因的其中之一是曹操是北方人，他的军队也是。他们不习水土，必生疾病，这样会使战斗力大大下降;他们也不识水性，接受了庞统的连环计，最后却以失败告终，但即使这样，曹操还是这乱世的领导者，没有人能改变他。还有一场以少胜多的“官渡之战”，曹操奇袭袁军在乌巢的粮仓，继而击溃袁军主力。这一战奠定了曹操统一中国北方的基础。这一战胜利的原因是曹操奇袭乌巢的正确抉择，再加上袁绍的轻敌，才让曹军三四万人打败了袁绍的十万大军。不得不说曹操过人的军事才能，当我看到这的时候，我不禁说了两个字：漂亮!

可是，有才能的人总是离世的早。曹操身上有一种叫“头风病”的病，本来是可以医治得好的，但曹操的疑心实在太重了，华佗说要开脑壳动手术，曹操身经百战，经历了太多事情，他谁都不敢太过于信任，心中总是怀疑有人要害他。哎!无奈一代乱世枭雄，就死于对他人的不信任。曹操离世时才六十五岁啊!

三国，如果没有曹操，战争将会继续下去，曹操是应运而生，他所做出的贡献不是一点两点，我只想称他为——乱世枭雄!

亲近自然界，能够使人发现自己真实身份，能够让人发觉自己的渺小，能够使人跳出限制自己的圈，打破束缚自己的枷锁。感悟着自然界一切美好，倾听自然界的天籁之音，难道不是让人们忘我的事情?

真正地领悟自然界的真谛，是一种修身养性的方式。而生活在城市，天天快节奏的生活，让人无法感受。溪水悦耳的声音，变成了汽笛声;鸟儿清脆的歌声，化为了沉重的摇滚乐。为什么不再去聆听一次蝉叫，又为什么不再去欣赏一片花丛呢?

希望是生活的动力，而自然是创造希望的源泉!望每一位繁忙中的人士，无论如何，去抽空感悟自然界的美和它的玄妙，在心里，开辟一个姹紫嫣红的秘密花园!

马克?吐温曾经说：“19世纪出了两个了不起的人，一个是拿破仑，一个是海伦·凯勒。”

海伦·凯勒以其顽强的毅力震撼了全世界，一个生活在黑暗中却给无数的人带来了光明，一位熬过了87年无光无声无语的孤独岁月的弱女子。

书中介绍了美国盲童女学者、教育家海伦·凯勒的一生。海伦因病丧失了视觉和听觉，可是她并没有向命运屈服。在安妮·沙利文老师的鼓励、帮助下，她战胜了病魔，学会了说话和用手指“听话”，并学会了五种文字。24岁时，她以优等成绩毕业于着名的哈佛大学。从那时起，她把毕生精力投入到为残疾人谋利益的事业之中，受到了国家政府、人民及高等院校的赞扬和嘉奖，一生中拥有无数的鲜花和掌声。

一个盲聋人能取得如此大的成就，她的精神确实令人崇敬。海伦没有屈服于这不可想象、不可忍受的痛苦，她更没有向不幸的命运低头，而是以惊人的毅力、顽强的精神，走完了她的人生道路。

海伦的一生可以称得上是传奇。海伦真是一个传奇色彩的人物，她的一生，是光辉的一生，是不平凡的一生。它让人们受到极大的鼓舞，使那些虚度年华的人悔恨不已。她的一生，给予那些残疾人生活的勇气和力量，难道对于我们这些健康人就没有一点启示吗?

她是谁?她乃———海伦?凯勒。海伦说过这样一句话：“知识给人以爱，给人以光明，给人以智慧。”是啊!知识给人以一切!我们要努力学习，向海伦?凯勒学习，她就是我们的榜样，虽然她是……

它，是一个卑微的鸭子。

它，在面临挑战时不退缩，为了自己美好的未来，敢于去追求属于自己而自己又喜欢的生活方式。它并不丑，只是它用错了方法来衡量自己的美丽，它实现了梦想也就是见证了它的努力，它的坚持。它就是不肯放弃硬要实现自己梦想的丑小鸭。成功是心底的一种渴望，而天生的高贵是任何事都践踏不了的，因为它只是没有长成白天鹅的丑小鸭。

心中有梦，成功往往都是必然的，丑小鸭虽然生在鸭场，可是怎么也改变不了丑小鸭就是白天鹅的事实。文中恶劣的环境，丑小鸭在这环境中生存，有好几次差点死掉，可是它不放弃，因为它有梦。

不经历风雨，怎么见彩虹，没有人能随随便便成功。童话虽然是用了许多手法所描绘出来的虚拟世界。但是，在生活中何尝又不是。每一个人都有自己的梦想，但不是每一个人都能实现自己的梦想，有的人会很努力，因为他坚信只要努力，梦想就会实现，而有的人却坐着等，他不努力，他只相信天上掉馅饼的这种好事。

成功犹如彼岸，而困难犹如大海。有的正在努力的游，而有的人却站在岸上想对策。游大海虽然很困难，但成功贵在坚持，只要努力，只要坚持，没有什么过不去的坎。

有困难，有不幸。只要笑一笑，没什么事情过不了。从积极乐观的生活态度去面对生活，那么生活中的不幸只会变成幸福，换一个角度看事情，也许事情没你想象的那么糟糕。

只有保持心中那份恒久的梦想，并为之努力奋斗，才会有成功的一天。在生活中，我们更是要这样，努力进取，才会有成功的一天。

今天我读完了《了不起的狐狸爸爸》，书里讲的是狐狸先生带着妻子孩子与三个坏蛋较量的故事。

狐狸先生总是去三个坏蛋的饲养场里偷东西给家里人吃，他偷过博吉斯的鸡，偷过邦斯的鸭子和鹅，偷过比恩的火鸡和苹果酒，三个坏蛋非常恨狐狸先生，他们希望能抓到狐狸先生，然后杀死他，但狐狸先生很聪明，从来没有被抓住。

三个坏蛋决定挖开狐狸先生的家来抓住他，他们还用挖掘机来挖，于是狐狸先生带着他的家人一起向下挖，最后还是狐狸一家人跑了，狐狸先生和他的孩子又挖通了三个坏蛋的饲养场，然后用他们养的鸡、鸭子、苹果酒与其他小动物一起开宴会，而那三个坏蛋还在继续找狐狸先生。

狐狸先生真聪明，他总能找到好办法来解决困难。

今天，学校还是举办运动会，于是，我就拿起《中国神话故事》开始看了。

这一次，我看的是女娲造人。这里面讲了：“从前，有个人身蛇尾的女神-----女娲，她常常来地球玩。”有一年春天，女娲来世界玩耍。她看见桃红柳绿的环境，非常喜欢。可是她发现：“世界怎么会单单只有树木，为什么没有人呢?”

说着，她就从小河里捞出一点小泥巴，看好是捏一个个小泥人。可是，她觉得要是一直捏下去，因该捏多久才能捏好多小泥人呀?就在这时，女娲捏泥人掉下来的费泥却也变成了泥人。于是，女娲想了个办法。她找来一根树枝，沾点泥巴，向上一甩!只要泥掉落到的地方，都统统变成了小泥人。

可是有一次，恐怖的事发生了。女娲造的人变少了很多，有的一动也不动了，女娲去拨拉他，他也不动。女娲心里急急忙忙地。不知道该怎么办。就在这时，一个白发苍白的老爷爷走到女娲面前，哭哭啼啼地的说：“妈妈啊，同伴们老死了很多，恐怕连我的人生都不长了!”女娲一听，垂头丧气的说：我捏的泥人虽然像神，但是没有神力，还是逃不过生老病死。

要想让人永远生存下来，该捏几百年那!就在这时，女娲想：“可以把人分成男性和女性呀。”就这样，女娲制造了个种婚烟，男性和女性结了婚，生下子子孙孙，从此，女娲才放心的离开了人间。

我今天要给大家推荐的书是《红楼梦》，《红楼梦》是出自于四大名著之一，《红楼梦》是清代的曹雪芹写的。里面的人物有：林黛玉、贾宝玉、刘姥姥、凤姐、紫鹃、贾政、王夫人等等……

第一章写的是林黛玉辞父进京，写的是林黛玉是姑苏人，爸爸林如海是御史，夫人是荣国府的千金小姐。却不幸早年去世，黛玉因过于悲痛，林如海决定把林黛玉送到外祖母那，第二天荣国府的人派船员去接黛玉。林黛玉恋恋不舍的上了船离别了父亲，林黛玉到了荣国府，外祖母和黛玉两人就悲痛起来。众人看到立马去劝，外祖母带林黛玉引见了两个舅母和珠嫂子。晚饭到了，黛玉看大家吃饭的样子和她们哪里不一样，就看着做呢。这样才让我知道了，凤姐协理宁国府、撕扇子宝玉欢笑、紫鹃有意试宝玉、刘姥姥逛大观园、黛玉焚稿等等……

这里面我最喜欢的是第六章的刘姥姥逛大观园，是因为这章里面刘姥姥说的每一句话和每一个动作都很好笑。

这个故事告诉我们一个大道理，就是做人要忠诚，阅读是一把通灵的钥匙，是要你愿意，他就会打开大门。

我昨天看了一本《逃家小兔》，这本书主要讲的是一只小兔想离家出走的故事。故事中小兔告诉妈妈说：“我要跑走了，”而妈妈告诉小兔：“如果你跑走了，我会去追你，因为你是我的宝贝”。小兔听后，对妈妈说：“如果你来追我，我就会去更多地方，让你找不到我。”可是妈妈依然会说：“不管你去哪里。我都会在你去的地方等候你，保护你，爱护你。”后来听了妈妈的话后，小兔决定哪也不去了，就待在这里，当妈妈的小宝贝。看完这个故事后，我很感动，觉得小兔的妈妈很伟大，为了它的兔宝宝做什么都可以。同时我也想到了，我妈妈对我的爱。

不得有那么多的人在研究《红楼梦》呢。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他就应说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

那里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样能够使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的杯具让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。

《西游记》是我国的四大名著之一，作者吴承恩，书中的主要人物有：孙悟空、猪八戒、沙和尚、唐僧这师徒四人，这本书主要描写师徒四人一起到西天取经，一路上他们遇到种.种困难，斩妖除魔，最后终于到了西天，取得了真经的过程。我读了这本书之后，明白自己应向他们学习不怕困难险阻，不向困难低头、屈服，相信自己，胜利最后一定会属于自己的。 "Journey to the West" is one of the four masterpieces of our country. The author Wu Chengen.People, this book mainly describes the four masters and apprentices to the Xitian to learn from the scriptures. On the way, they encountered species. Species, she cut off the demon, and finally arrived in Xitian and obtained the process of the true scriptures.After reading this book, I understand that I should learn from them and not be afraid of difficulties and dangers, do not bow their heads and yield to difficulties, and believe in myself. In the end, victory will definitely belong to themselves.

联想到自己，我有时在学习上遇到一些比较难的题目，就不再做深入的思考，把这些题目留给爸爸妈妈，让他们告诉我正确的答案。读了《西游记》后，有一次数学考试，我尝到了成功的喜悦。在那次考试中，我快要把试卷做完了，只剩下最后一道附加题。

发现附加题非常难，心里就打起了退堂鼓：算了吧，前面题目都做对了，已经得了九十分了，还有人比我考得少多了，题目这么难，别人肯定都不会做，反正老师还要评讲这一题，我等老师讲的时侯认真听就行了。于是，我把最后一题放在一边，左右看看其他人，发现别人全都做好了。

心里很着急：要是抄到别人的答案多好啊，可是考试作弊是可耻的，我可不想做“小偷”。我想起最近看的《西游记》中的故事，心想：我怎么能被一道题目难倒呢?于是仔细地把题目读了几遍，在草稿纸上画出线段图，专心致志的思考。功夫不负有心人，我终于想出来了。当老师告诉我考得了一百分时，我心里像吃了蜜一样。

我以后一定要孙悟空一样，不怕困难险阻，不向困难低头，相信自己，胜利非我莫属。

《红楼梦》真是一本奇书，书中不仅人物多，而且每个人物都非常个性鲜明，细细读来，时而有忧伤，悲凉的气氛，而且里面有许多的好词佳句不得不令人折服。

这本书中情愁爱恨交杂。其中林黛玉和薛宝钗无疑是女一号和女二号，贾宝玉和林黛玉的悲惨爱情故事贯穿了这本《红楼梦》，它给所有读者展示了一个封建社会大家族里的动人爱情悲剧。作者曹雪芹揭示了当时社会的黑暗，也表达出他极大的愤怒。

故事中讲述了一个从小体弱多病的林黛玉来到贾府，渐渐地对贾宝玉相恋，这本应该是一段浪漫美好幸福的姻缘，却因凤姐把人掉了包，让宝玉娶了薛宝钗，以至于让黛玉吐血身亡，宝玉从此看破红尘。这本书最让我敬佩的便是林黛玉，虽说她爱哭，但却很有个性，才华，琴棋书画样样精通，她与贾宝玉也情趣投缘，经常在一起玩耍，也可以算青梅竹马了，但他们这段恋情，不被当时社会所接纳的。不过作为新时代的少年，我觉得我们还要坚强些，不要像林黛玉那样动不动就暗自垂泪，但她还是《红楼梦》中我最喜欢，也是令人感动的。

她这当中美好的事，物，人，太多了，读时，时而让我高兴，时而让我忧伤。多年以后再翻看这本书，又能细细地品味!

英雄，这个既熟悉又陌生的词到底是什么意思呢?如果把这个问题放到中国，清明小说之一 ——《水浒传》里去解答，我想大家肯定能很爽快的回答出来。

“英雄，当然是一百零八将嘛!”但是我却觉得这个答案有些不可靠了。108将替天行道，战功显赫。在战场上，如猛虎，如飞龙，他们当然是英雄，但我觉得他们比起那些默默无闻的小兵来，似乎……我佩服108将，但更敬重那些小兵。他们虽然武艺平平，但是他们还是默默为国家奉献者，不为人知。将军如果牺牲了，可以流芳千古，而他们这些小兵的牺牲和杀敌一样，不为人知。他们比起将领来更大胆，更有牺牲精神。

我从水浒故事的小兵想到了，如今改革开放大业中的各行各业的英雄们!我睁开明亮的双眼，“哦，英雄，英雄真是太多了!”我思考着，在建筑工地上，夏日炎炎，建筑工人们顶着酷暑搬运建材，打地基……而后一座座高楼拔地而起，这高楼大厦是他们的汗水甚至鲜血凝聚而成的啊!他们是英雄!啊，路边清洁工人正在清洁街道，他们手中的扫帚都变成了一支支画笔在大地上画着一副副美丽的图画。

“英雄”这两个字，我终于理解了，他给了我启示和力量!

在小说《三国演义》中，我最喜欢的人是诸葛亮。因为他神机妙算，曾七擒蛮王孟获，并能驱使六丁六甲之神，而且无人可破他所布的阵。

下面是讲述诸葛亮的一个故事：

孔明(诸葛亮)曰：“汝欲斗兵?斗将?斗阵法?”懿(司马懿)曰：“先斗阵法。”孔明曰：“汝先布阵。”懿手执黄旗摇飐，左右军动，排成一阵。懿问曰：“汝识吾阵否?”孔明曰：“此乃‘混元一气阵’也。”把羽扇一摇，众兵排成一阵。孔明：“汝识吾阵否?”懿曰：“量此‘八卦阵’，如何不识!”孔明曰：“识便识了，敢打吾阵否?”司马懿唤来三将，嘱咐道：“今孔明所布之阵，按休，生，伤，杜，景，死，惊，开八门所布。从‘生门’打入，‘休门’杀出，复从‘开门’杀入，此阵可破。”三人杀入蜀阵，只见阵如连城，冲突不出。只见阵中重重叠叠，都有门户，哪里分得清东西南北?三将不能相顾，只管乱撞。喊声起处，魏兵一个个被捆了。

在赤壁之战时，诸葛亮竟然可以算出三天之后会起大雾，利用大雾使曹操损失十多万只箭，还损失了百余艘战船，旱寨、水寨、粮草。还在华容道被关公拦住，跪下求饶才免于一死。

我很崇拜诸葛亮对天文的精通，以及超强的军事才能。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

那是一个幽静的村庄，静静的大河，金色的草房子，这就是油麻地，在这片不起眼的地方上演了多少个有趣的故事。

《草房子》是曹文轩叔叔所有作品里我最喜欢的，调皮的桑桑，文静的纸月，秃着头的陆鹤·····其中最令我刻骨铭心的要属那调皮的桑桑，他将蚊帐剪下给鸽子当笼子，而自己晚上却被蚊子盯得满脸包;他在炎热的夏天穿着大棉袄，引起了一大群人的围观，这个纯真、调皮的形象令我难忘。

读到这儿，我不禁想到我自己，小时候我同伙伴玩捉迷藏，我躲在草丛中，却无意中发现头上有许多长长的丝瓜，我心想：“这么大的丝瓜，我要是带回去，妈妈肯定会表扬我的。”于是我双手抱住丝瓜用力将它拧了下来，跑回了家。不想却被妈妈训斥了一顿，原来那大丝瓜是别人家留着结籽当种子用的，不是用来吃的。

此外，那个总是光着头的陆鹤也使我难以忘记，16岁的他头上总是光秃秃的，经常被人嘲笑，因此想要退学。他的父亲却告诉他用生姜擦七七四十九天，便能长出头发，但四十九天过后陆鹤头上还是空空如也，还依旧被别人嘲笑·····读到这儿，深深为他惋惜，我真希望他的头发等早点长出来，因为我知道被别人嘲笑的滋味真的不好受。

我小时比较胖，别的伙伴都不肯跟我玩，我开心的跑过去说：“哎我们一起出去玩吧。”但别人总的是推辞，一次我无意听见别人说;“邱靖雯那么胖，谁会去跟她玩”我听到了不禁伤心的走开了，所以我知道被嘲笑的滋味不好受。

读完《草房子》，让我想起那个童真，无邪的自己，我不禁那么怀念童年的生活。这书中对每个人物都描诉、刻画得那么生动有趣，《草房子》这本书令我真是爱不释手。

读了《夏洛的网》这本书让我感触很深，更激起我心中无尽的爱和温情。

在朱克曼的谷仓里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛的友谊最为真挚。有一天，一个可怕的消息打破了谷仓的平静，威尔伯将在圣诞之夜成为熏肉火腿，威尔伯害怕极了，认为只有任人宰割的命运了。然而，看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底改变了威尔伯的命运，让威尔伯成名，主人不杀它了。但夏洛的生命却走到了尽头……

这个故事很感人，但是现在已经很少有“夏洛与威尔伯”式的真挚友谊了，人与人之间钱财第一，相互利用。这一点，动物比我们人类做得好，它们生命虽然很短暂，但很有意义。

其实，人只要活着，朋友是不可缺少的。特别是我们这些独生子女更要懂得怎样相处真正的朋友。改掉那些“以自我为中心”的坏毛病，尊重朋友，关心朋友，相信朋友。这样，我们的生活才会丰富多彩，社会才会更加和谐。

今天，我读了《假如给我三天光明》这部书，被海伦凯勒的不屈不挠的精神所感动。

这本书讲述了海伦凯勒坎坷的一生。海伦凯勒小时候因为一场疾病而失聪失明，她着惊人的毅力，不屈不挠的精神，在莎莉文老师的帮助下，一次又一次克服了一个又一个令人难以想象的困难，接受了命运的挑战，最终取得了辉煌的成就，震撼了全世界。

其中令我印象最深刻的是《〈霜王〉事件》这篇文章。这篇文章主要写了海伦.凯勒了的一篇题目为〈〈霜王〉〉的小说发表在柏金斯盲人学校校刊上，有人发现海伦.凯勒写的〈〈霜王〉〉和玛格丽特尔小姐写的〈〈霜仙〉〉极其相似。许多人都指责和莎莉文窃康贝尔小姐的小说，经过查证，海伦是无意中不小心抄袭的。经历了这种事后，海伦对写作失去了信心，开始怀疑自己。后来，在莎莉文老师的鼓励下，海伦恢复了往昔的自信，重新开始写作。

这篇文章中给我印象最深刻是海伦说的一句话：“过了一段时间，逐渐摆脱一段不愉快的经历给我投下了阴影。我小心谨慎，但却不屈不挠的写下去。”〈〈假如给我三天光明〉〉这本书让我受益非浅，我们应该以海伦为榜样，向她学习，做一个生命的强者。

《水浒传》是我国第一部农民起义题的小说。它不仅描述了一个个作恶多端，欺压百姓的害民贼，而且也描述了一个个劫富挤贫、铤而走险的好汉，他们被那些大大小小的统治者，上至宋朝皇帝、高官显宦，下至恶霸地主、差役爪牙，逼得无法再生活下去，走投无路，只好走上反抗的道路。全书中最让我记忆犹新的，还算是英雄好汉武松醉后打虎的故事了。

《水浒传》中那些紧张曲折又有生活气息的故事;那些英雄的人物，永远都活在我们的心中，永不磨灭!