第八单元作文(精彩20篇)

爸爸。

此刻窗外雷声隆隆，阴云密布，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，雨季开始了。这在南方是很平常的事。可是你知道我最怕雷雨天气的。当我拿着笔在很认真地学习时，听到外面小雨轻盈曼舞的声音，我想起了你，突然想起了你。

我想起小时候你、我还有哥哥一起下棋的时候，你总会输给我们。那时我和哥哥很得意，还嘲笑你真没出息，连小孩子也赢不了。特别是新年，每次你输了就给我们派小红包，我和哥哥偷偷地在小商场买了好多烟花，每当夜幕降临，我们俩兄妹就在屋后的小草地放烟花。我知道你一直躲在屋后看着我们，可是你从不打扰。后来我也知道，其实你是下棋高手，当年你只不过是哄我们这群小屁孩开心而已。

可是，今天的我不能陪你下棋了，女儿连一个温习童年回忆的机会也没有了。

爸爸。

从小我就爱看书。读一年级时把家里的小学生作文选都看完了。那时姐姐在上初中，你给她买了好几本《中学生满分作文》、《中学生写作素材》等等这些书。小小的我看到这些厚厚的书还真有点羡慕，所以偷偷地从姐姐的书包里翻出来，崭新的书页，新颖的封面，我突然有种被骗了的感觉，我的小学生作文选全是破损了又补，补了又读，你还跟我说这是我们家的宝藏。试问天下间有什么宝藏像危楼一样，我连爬带滚冒着生命危险进去研究每一块雕刻着不一样文字的砖，哪知道会不会一不小心我就葬送在这个窄小的小学生文学世界里啊！从那天开始我不再愿意翻那些丑陋的小书本，捧着这些中学生作文看多有意思啊，最起码里面十个字有九个字是我还不懂的。我把研究文字这项工作称为“猜猜大冒险”，遇到不懂的就猜意思，实在还不懂就。

后来读四年级，我开始看《红楼梦》，原版，那时班里的同学还在看白话文的《西游记》，当我沉浸在这动人而凄美的爱情故事里不可自拔时，你却嘲笑我这是“打肿脸充胖子”。

可是，爸爸，那本《红楼梦》我真的看懂了，尽管内容文字全是文言文，只是今天再回头细看这本书，发现现在的读后感跟过去的早已很不一样了。

爸爸。

你说，喜欢文字的女生心思细腻。可是那么喜欢文字的我还真看不出自己的心思细腻。他们说我是才女，这些年确实写了不少东西。只是遗憾的是，你再也看不到我努力为你而写的文字了。我还怀念当年你捧着我写的诗满脸笑容，胡子微颤着说：多么抒情的诗!或者皱着眉头，轻轻摇头说：多么糟糕的文章！这是你写的吗？

爸爸。

我多想回到那年，我们全家人在家门口照全家福的时候。那天你早早就起床，用力地从那支肚子干瘪的中华牙膏把牙膏挤出来，把你亮白的牙齿刷了一遍又一遍。当你一本正经问我：是不是像雪那么白？我学着你皱眉的样子，很认真地告诉你：这有点像我小作文里写的“泛黄的书页”那样黄。那是我们家第一次拍全家福，也是最后一次。我永远记得，那天我们全家人的牙齿都那么白，像心灵那样的纯洁。

他们告诉我，时间是最好的治疗药。可是，四年了，我还没有看到自己的伤口痊愈。

爸爸，对不起。

每当我看到那些父女温馨的场面，眼泪就会夺眶而出。我多希望你还可以陪我一起吃顿饭，还可以让我听听你的声音，还可以参加我的家长会、颁奖典礼、成人礼……有时候我会想，一辈子那么漫长，没有你我该怎么办？或许很多人会说我娇气，会说我大小姐脾气，但我真宁愿这样，也不愿意接受今天是这样的结局。

看着我和妈妈上个月照的合影，多希望爸爸也在我们身旁。

我望着窗外，风轻扬，雨轻落，就这样，画面开始慢慢模糊……

——多多

家是一首多味的诗，只有用心去品，才能读出其中的滋味;家是一盅药，只有坚持去尝，才能感受神奇的疗效。

今天晚上，妈妈做了我们大家都爱吃的一道菜，那就是牛肉火锅了。只见妈妈大叫：“吃饭了，今天有你们俩最爱吃的牛肉火锅。”一听见牛肉火锅这个词，我和爸爸立马冲了上去，眼睛在餐桌上搜寻着，怎么没有牛肉火锅?“牛肉火锅还没弄好，再等等!”我和爸爸立马跑向厨房，同时端住那锅牛肉火锅，左一拿，右一抢，都快把牛肉弄掉了。见状，我俩只能如螃蟹一般，横行着将火锅摆上桌。

好了，终于可以吃了，那我就不客气了。只见爸爸用筷子一拦说：“小孩子吃太多牛肉对身体不好，要多吃蔬菜，应该让大人帮你吃才对。”“谁说的，小孩现在是发育时期要多吃类，大人缺少了维生素和蛋白质，大人才要多吃蔬菜。”我大声地说。爸爸又说：“这么多牛肉你吃的完吗。还是让我吃吧!”我心想，如果我都吃不完，你怎么能比得过我这个大胃王厉害呢。好个爸爸，可真是诡计多端呀!

“牛肉火锅2号来了。”妈妈见我俩争得难舍难分，终于出场了。“什么?!”我和爸爸异口同声地说。妈妈看我俩惊讶的样子，忍不住笑了：“对呀，还有3号、4号、5号呢!今天牛肉打了3折不要白不要。”这下我不用再和爸爸抢了，但是怎么吃得完啊!

哎，没办法，谁让我和老爸都爱吃呢!家里就总少不了这样的“争执”了。

方仲永，5岁时便能“指物作诗，立就”，天资非凡，文思敏捷，也许你羡慕他天资出众，可谁料唯利是图的父亲每天带着他四处走访，“不使学”，进而“受于人者不至”，竟使他“泯然众人矣”。

一个天资聪颖的神童，竟沦为一个默默无闻的“庸人”！这能不叫人扼腕叹惜吗？神童如此通悟，只因没有接受后天的教育而陨落，可见，“天才”与普通人并没有天然的壕沟，要成才，就必须付出努力！

其实，天赋只不过是迈向成功的催化剂，成功的原料并不是天资，而是后天付出的汗水——努力。如果没有反应物，催化剂再快又有何用？

所以说，才能来自于勤奋学习！“神童”由于后天不好好学习而沦为“庸人”的，在历史上屡见不鲜；而本来不是“神童”、“天才”，但由于坚持不懈地奋发努力，而成为举世闻名的科学家、发明家的却大有人在。 牛顿不是神童，但他终身勤奋学习，终于取得了令世人瞩目的成就。爱因斯坦不是神童，大学考了两次才被录取，毕业后到一家专利局当了7年职员，他在艰苦的条件下顽强学习和工作，终于奠定了相对论的基础。

不仅在科学上如此，在文学艺术上也是如此。不论是谁只要付出和他们同样艰辛的努力，都能取得这样或那样的成就。作家狄更斯、巴尔扎克等人的成功，同样深刻地说明了这样一个道理：才能来自勤奋学习！

朋友，可能你抱怨自己先天的不足，虽然那已无法改变，我们唯一可以改变的是用后天的努力去弥补，我们拥有生命的春天，我们是生命的主宰，如果不想成为陨落的仲永，请努力学习吧！

"倘若希望在金色的秋天获得果实，那么在寒意料峭的早春，就该卷起裤腿，去不懈地拓荒，播种，直到收获那一天也不曾停歇。"才子们，行动吧！

他，9月2号生日，属鼠，185高，喜欢抽烟，喜欢工作，想要一个家。

6月13日，我们正式宣布了在一起。其实准确来说，是去年的十二月在一起的，只是那时候你还不是这个你，我们忽远忽近。

7月，我们第一次一起约会，没有激情的热吻，也没有普通情侣的逛街看电影，我只是默默地陪着你。等待你下班已经是十二点的事情，那天我们说了很多，你抱着我，你说老婆我脾气不好，但是我会改正。我说我不在乎你没车没房，一切都要一起努力。

第一顿一起吃的饭，有龙虾，炒玉米粒，西红柿炒鸡蛋，豆腐蛤蜊汤，还有鱼。吃饭的时候你教导我，要节约粮食，把菜都吃干净。那时候我觉得，你是个能过日子的男人。吃完我就送你去上班了。我还记得你是十二点半回来的，那时候我紧紧的抱紧了你，我说以为你不来了。那是除了初恋之外的第一次，那么去喜欢一个人。

约会的第三天，上饶步行街下了很大的雨，我穿了红色的衣服，十厘米的高跟鞋，走遍了整个步行街，给你买蛋糕。我想给你一个惊喜，因为9月2号那天，我去不了你的城市，陪伴不了你。

晚上你回来，当我把所有灯都关了的时候，我还记得你看见蛋糕的表情，惊讶，开心。你许了一个愿，你说那是关于我们的以后，我知道你的愿望一定是希望我们能走到最后，我没说，我只是静静的听你说，说这是第一次有女人为你这样。

那个七月，我很开心，我有了你，我觉得这是我目前生活中最大的骄傲。拥有深爱我的你，我的啊新。

八月，我第一次去到你的家，动车上你牵着我的手问我又怎样的心情，我说没什么心情，其实我忐忑得要命，因为我不知道我未来的婆婆会是怎样的人，她长发还是短发？凶不凶？白不白？会不会不喜欢我？可是你牵住了我的手，一路上都紧紧的牵着。那一月，我把自己给了你。

小时候常常再想以后和我结婚的人会长什么样子，我从没想到会是你这个样子，那么高，胡子满脸，脾气不好，却内心比谁都疼我。于是你再睡，我就一直在偷看你。我想记下你的样子，想象你穿上西装我们婚礼时的样子。

见到妈妈的第一大问题，是语言不通，我把我给她买的裙子交给了她，妈妈很开心的换上，我知道她喜欢我，你的阿姨也喜欢我。晚上我们还见了你的朋友，我们一起去拉芳吃了甜点，我还记得我上厕所回来之后，看见你特意给我点了我爱的烤鱼，当时心里满满的幸福，谢谢你记得我，我的啊新，我一定要好好的爱你。

九月，在经历了一些争吵之后，我又一次来到了这个城市，很热，汗水流淌的却是满满的幸福。这一次的见面很临时，是在知道你和老板吵架之后，马上定上机票过去的。最快的一个航班，你在酒店呆着等我，哪里也不要去。这是我电话里面给你说的。

我并不是任性，也不是钱多而一次次去到你的城市。而是因为我想念你，哪怕只是看着你工作也好。而这一次的行程，我只是想让你知道无论你发生了什么，就算我在很远的地方，也会以最快的速度到达你的身边。就算真的老板不要你了，我也会默默的守着你。

见面的时候我们彼此没有说话，你就是这个脾气，会把工作的不顺心发泄到我的身上。出租车上我拉着你，我靠在你的肩膀，不知道该用什么话去安慰，我只是轻轻的亲吻了你，然后用手机在微信里告诉了你，无论发生什么我都会陪着你。你不说话，沉默了很久之后，突然吻了我的额头。我觉得那就是爱情，我们不用看电影，不用约会，默默的陪着你，看着你，就是我想要的。

这一次呆了两天，周一我便回来，但是我觉得自己很伟大，我以为我能给你所有的感动，我也以为我能把那么工作压力很大的你保护的很好。我在尽力，以我最小的身躯把最多的感动和爱交给你了，我的啊新，你感受得到吗？

十月，你说，你要来看我，可最后因为工作还是我去到你的城市。那个月贵阳很热，你的城市下雨，我们第二次见了了妈妈，只因为你说想带我再回去一次，我便义无反顾的定上机票，去到了你的城市。去之前，我的朋友和同学劝告我，不要这样去投入爱情，他们不想最后受伤的是我。他们还说，我应该过与其余人一样的生活，找个身边的男朋友，一起上下课，一起吃饭。不，我只喜欢你，我只是想能够早一点看见你，所以我一次次坐上飞机，再转火车，再打车，饭都不吃，每一次十几个小时，只是为了早一点见到你。

这一次见面回来之后我们很甜蜜，你更爱我了，我也一直都在爱着你。我的啊新，我从来没有这样去喜欢着一个人，尽管我知道了你的太多欺骗，我还是觉得我想嫁给你。就像我说的，你的缺点千万个，像星星一样的多，可太阳一出来，星星就全都不见了。你就是我的太阳，把我的日子照的暖暖的。于是我觉得该告诉我爸妈你的存在了，第一次把一个人这样告诉家人。奶奶很开心，爸爸却很生气，因为他就我一个女儿，不想我去到那么远的城市，他爱我，就像我爱你一样。充满了不舍和妒忌。

一梦说那天你在公司和我家人通话的时候，很开心，你说，我们要订婚了，是的，我也想和你订婚了，哪怕只是一个草编的戒指，我也想做你的妻。可能有人会说这一切来得太快，我觉得不快，遇见了让你想要嫁给他的人，一切都不快。

然后，我就觉得，我是你的妻，你最爱的妻。会丢下最爱的工作之意要送的妻，会放下工作给我煮面填报肚子的妻，会放下大男子主义，为我做了将近三十个菜，和你的朋友，像过年一样热闹。我还记得你朋友惊讶的表情，他们说小新从来没这样为一个女人。我满足，我感谢你对待我与其他女人的不同。所以我告诉自己，我一定要成为你的妻。生个和你很像的孩子，过平淡的日子。

十一月，我不知道我们之间是经历和发生了什么，我们陌生了，那天你喝多了，冲我发脾气，你说你大了，想要属于自己的孩子。你说我不是真的爱你，也什么都给不了你。我哭了很多天，我没想到一切我觉得感动地原来只是感动了自己。我的啊新，是什么让我们走到了今天，让你变成了这般厌恶我的你。

有人说是因为你有了新的女人，有人说是你不爱我，不，我知道你心里还有我，可能只是没安全感，才导致你害怕这段感情。于是我定了21号的机票，又一次踏上了看望你的旅程。你说不要见我，说高攀不起我，说你不是我老公，你还要拉黑我。你让我别烦你，说你要工作，我说我的啊新去那里了，那个抱着我说不会辜负我的啊新，那个丢下工作带我回家的啊新。那个说要娶我的啊新。我的啊新，你是怎么了，有了其他的爱人吗？她会不会很任性，会不会不疼你。

你说了太多让我伤心的话，我哭了几天，却笑着告诉自己要去争取，你只是压力太大，你还是我的啊新。

22号早上六点，到小区楼下，十几个小时没吃东西，三十几个小时没睡觉，我好累，却在你的身边看着睡着的你哭了一夜。我没睡，我知道这也许是最后的见面，只有三天，我想多看看你。

我们没有说话，你背对着我，我伸手抱着你，你不理我。我就这样哭了一夜。直到第二天，你上班前，终于和我说话了，你说一会自己去买点吃的。那时候我以为我的啊新回来了。晚上你抱着我，你说老婆，我差点哭出来，多久没听到你这样叫我，我的啊新回来了，我的夫，我想用一辈子去陪着你。

24号，回来了，我准备念完这个学期，就去到你的城市，什么都不要，和你在一起。回来之后我冲冲处理了我很多的事情，我还偷偷给你打了围脖，虽然我还嘲笑同学给她男友打围脖很幼稚，其实我也在偷偷这样做。只是还没来得及到你手里，我们就分开了。

十二月，原本机票是五号，可是三号的那天，你却还是选择了放弃。我不知道原因，可能是另一个她，可能是你觉得我们不可能，你说我爸爸嫌弃你太远，我也因为这个和爸爸吵闹过，因为我不想放弃你，我总觉得就算他们不同意，我也要义无反顾的去到你的身边。十二月，我准备了一套婚纱，我想在17号那天为你穿上，我想做你的妻。可是三号，你却永远的选择了放弃。我退掉了机票，不是因为我不喜欢你，也不是因为我放的下你，而是我想给自己留最后一点尊严，我明白我已经不再你心里，所以我选择了退票，离开你的生活，让你过得开心。

这一次我没有哭，这是我最后的尊严了，我以为我差一点就可以为你穿上婚纱，可是我失败了，很彻底，败得让你讨厌了我。我输了，输的不是你，而是不敢去找你的勇气。我输了，输掉了我的爱情，我没有了你，我以为能成为我夫的你，这个比我初恋四年还让我深刻的你。林涵问我还爱你吗？我说爱又怎样，我已经不在你心里，所有就算很痛，也要去接受这样的结果。

你放心，我没哭，我知道你希望我这样的去面对这一切。那我就在做一次你希望的样子，笑着去祝福你。啊新，我爱你，就算真的不能在一起，我也希望你能比我过得快乐。婚纱我会保存着，如果有一天你还想要回来，我会为你穿上它，做你的新娘。不要觉得这是幼稚，青春就该为那么一两个人去疯狂，你比任何一个都要打动我的心。啊新，我走了，以后要照顾好自己，多穿点，少抽烟，改改你的脾气，不然会伤害到以后的她。

我走了啊新，如果你会想我，就一定要来找我。我的夫，我还是你的妻，在我这里，即使我们分开，我也觉得我是你的妻。走了啊新，珍重自己，我爱你……

——妻留

我有一个幸福美满的家庭，有爸爸、有妈妈、还有我，我家共有三口人。我的爸爸高高的个子，圆圆的脸，爸爸天天开着一辆新车天天送我放下学。我爸爸还天天陪我踢足球，把我家的门当做球门，看谁踢进去的球多谁就赢。可是我天天都能赢。我赢了就告诉妈妈，妈妈终于有一天告诉我你爸爸天天都让着你，怕你赢不了该哭了。妈妈还告诉我你爸爸有事回来不管多晚都要去看看你睡觉得样子，还亲你两口。我爸爸非常喜欢我，也非常爱我。

我的妈妈个子也是高高的、长得很白、长长得头发。妈在我心中是最漂亮的、最好的妈妈。妈妈天天为我忙碌着，早上早起为我做饭，晚上陪我做作业。做完作业妈妈都会认真的给我检查，妈妈对我的学习要求特别的严格。我吗？也是家里最调皮的一员，虽然我的个子有点矮，但是我自己认为长的还很帅的。虽然我的缺点很多，但我的优点也不少。我活泼开朗，爱学习，遵守纪律，老师都很喜欢我。这就是我的家，一个幸福美满的家。欢迎各位同学到我家来做客。

大家好！我是21世纪的产品推销员——xx。产品是——打火机。你可能会觉得很奇怪，我为什么要推销打火机呢？让我来解答你的疑问吧！我推销的打火机，它绝对能吸引你：它是一只“狼狗”，样子非常可爱，不过当它把嘴打开时，可不是很好惹的因为它只要一把嘴打开，就会“发射”出喷泉一样的火焰，第一次看会认为非常美丽！它也可以用来做摆设，比如说放在书桌上，心情不好时，就看看“这只可爱的小狗”，把它的嘴张开，就可看见那美丽的火焰熊熊燃烧，这也许会让你的心情变好呢！这款打火机非常安全，有些小朋友使用打火机时，会有点危险，这款打火机截然不同，只要扳下下“小狗”的耳朵，嘴巴就张开了。怎么样，很不错吧！

打火机有许多用途，当停电的时候，你不用跑去商店买蜡烛，直接用这款“小狗”打火机点亮整个屋子。也许你会问：手酸了，怎么办？你不用担心，因为这款打火机可以定时，即使手酸也没关系。

打火机还有一个用途，当你迷路的时候，天非常暗，而且非常冷，不用担心，只要拿出打火机点燃木柴，既可以取暖，也可以看路，并且我推荐的这款打火机火非常大，你不用还怕火不够大。

怎么样？我介绍的打火机不错吧！不但可以发挥本身的用途，还可以当摆设品，耐久度百分之百，心动了吗，心动了就来买吧！超值价3元，快来买吧！

现在是2019年，人类科技飞速发展，上有神十问天，下游蛟龙探海。就连电话也非常先进了。

一天，我闲来无事，用自己的电话给自己的电话拨打。几秒钟后，一个说话有青年范的人接电话。“喂，你是哪位？”“我……我叫邓文涛。”我结结巴巴的回答，“呀！这么巧啊，我也是邓文涛！”“什么，我邓文涛行不更名，坐不改姓，哪儿又冒出来一个邓文涛？”“不是。”青年解释道，“我是2023年的邓文涛。”“噢！”我恍然大悟，“你那儿有什么新奇的？”“有恐龙，金毛狮，电云……”“等等，恐龙不是灭绝了吗？”“是我们从侏罗纪恐龙上提取基因复制出来的。”“你现在是什么职业？”“我是联合星太空研究博士，我马上就要去火星了，再见。”放下电话，我睡觉去了。

从此，我上课从不听讲，放学后疯玩电脑，成绩下滑急剧，老师，妈妈对我是又骂又开导，我都是视而不闻。我想：既然我以后会这么好，何必费劲学习一番呢？

两个星期后，我又打电话给2023年的我，想问他工作怎样，他说：“你最近怎么了，学习这么不用功，我工作都没了。你……”没等他说完，我就挂了电话，马上用功学习。

原来，现在的成绩和将来的成绩时密不可分的！

我有一个既美丽又温暖的家。

我的家住在急救中心附近。一进家门，就有一阵清香扑鼻，因为我家养了一盆茉莉花。我最喜欢的房间就是我的小卧室，里面有一个大桌子、一张双人床、一台平板电脑和一个衣柜，还有一个阳台。我的卧室阳台的左右两边各有两盆花，那些花不是我养的，而是妈妈养的。

我家共有四口人，而且每人都有自己的领地。我和弟弟共同占领我的房间，爸爸妈妈占领大卧室。

我的爸爸很善良，如果有人遇到了困难，他就会二话不说地去帮助。可是，我的爸爸很喜欢喝酒，每次喝了酒，就跟变了个人似的。他还经常在卧室抽烟和玩手机。爸爸的肚子非常大，走起来像企鹅一样。他的性格还有一点幽默。这就是我的爸爸，你看他很有趣吧！

我的妈妈非常爱种植花草，我家有很多盆好看的花都是她种的。她还非常爱打扫卫生，每一次上完夜班回到家，就开启“打扫模式”。我一醒，就看见四处都是干干净净的，真可以称得上一尘不染。

我的弟弟非常调皮，他每一次玩的时候都把我的玩具偷偷拿走。我真想臭骂他一顿，可是他一哭，妈妈就来了，我就不敢惹他。

这就是我幸福温暖的家，我永远爱这个家！

又梦到了自己的小学，梦里的一切清如昨历历在目，可叹物也非，人也非，往事不可追。逛空间，看到表妹发了一条说说，她告别了她的初一，迈向了初二，既有不舍，也有留念，毕竟是青春划过，难免会有感伤。我站在毕业的路口，行将告别我的大学，四年光阴如白驹过隙般，转瞬即逝，心中五味杂陈，有千言万语想说，但又说不出只言片语。

人越年长，便越会怀念从前，小时候的我不相信，只希望快快长大，把过往狠狠的甩在身后，永不回头，大踏步的走向未来。那时，以为自己会永不留念过去，会永远的展望未来憧憬明天，不屑于怀念过去，然而真的当一些事成为往事时，才会回过头来想念，想念过去，不是因为现在过得不好，现在过得很精彩，甚至可以说比过去精彩，但还是忍不住去怀念过去，怀念那年那月的阳光，那年的朋友，那年安静的学校，那年的书声琅琅，那年的风雨，那年霜雪，那年走过的喜怒哀乐，那年流过的汗水和泪水，怀念那时的自己，拥有一颗未历沧桑的心，那年，我十几岁，好像什么都懂，又好像什么都不懂。

无怪乎，我会在梦中频频梦到我的小学，当初拼命想逃离小学，而如今，它却是我永远回不去的远方，再过小学，我已不是当初的少年，只能遥驻校门之外，看看比自己小很多的小朋友们，看看他们稚嫩的笑颜，听听他们动听的声音，心想，自己当年也如他们一般，嘻嘻笑笑的放学，高高兴兴的上学，只是那样的时光，一去不复返了。

如今，我怀念我的小学，以后，我也会像怀念小学一样的怀念我的大学。过去的已然过去，未来还是个未知数，我们能做的，便是莫负流年，且惜今朝。

没有什么距离是到达不了的，以及无法抵达的。

浩浩轻渺，如烟悠荡。大梦山在蛰伏，远处的云滚滚地涌来，不使你我靠近。密云，折射，逃离不出的太阳，光白肤肤，连接天与地的界限。哗，哗的破开一阵煞白，逼迫你，做出最后的抉择。压向下方，这貌不惊人的九霄，榨取尽你一丝不剩。好让黑夜尽快来临。变换着，变幻出空间张开的一面镜子，我怯怯走近，里面尽显你我的过往。

清晨，早饭已毕。我轻荡木浆，向身后你咧嘴微笑，挥臂等待，夕阳落下后，照进我眼中你的重影。顽疾，直插心肺，我强撑希望脸庞，悻悻离开。这最后一次诀别背影。芦荡，一茬一茬，黑秋秋，系着枝蔓，压的很重很重，疼在我的心里。天边的眼线，一道一道，轻描花开一类的季节里，淡写于我深沉的情绪。我摇啊摇，使劲地脱离，湖水缠绵船底的急迫，一如你看我远去的眼神：不舍，在赴一场生死之战、、、船坞上，何时来了兀鹫，穿着一身黑色戎装，高傲头颅，犀利嘴爪正时刻准备，兵气十足。对视中，它终以强大气场，喝止住草庵里，虎视眈眈的清溪。蜿绕着竹木，用蹁跹风韵，拖住我的所剩无几。生命就在这一刻，才弥显迷人和珍贵。

桅杆，耷拉下水洗的帆布，时不时地轻摸我的肩头，怅怅然和当空神明把酒欢歌，日日夜夜，用汗水浸透过：一如雪白。透显出与眼前那诡异透亮的白昼，相交辉映。越来越和你拉开距离，就越和天地间那抹，不可名状的沙坝，逾越，向黑暗前行。船头，已没入渐渐拉起的黑幕，后台操控着剧目的开始，这是个早已备好的局，久等我的手，我的心，不住的颤抖。好再一次想剥夺，力量。

两岸旁，杵在风林间的柳树，高调迎向莫测的云暮，挺着枝干也不愿屈服，也只是弯下头冷眼旁侧。风云涌起，不知又要下雨了。这一池湖水丛集起对它冲击，头破血流也还慰藉自己：为何不逃离这场凶悍和怵惕的舞台。我的浆再次打破，它们之间的协议。充耳不闻两方的战火，我摇的更焦躁了，在病痛还未发作时，只想远离你我的爱人。

妻子你呦，难道还在等？我所放心不下的，就是你心中所担心的。你娇小身躯，是生活中的伪装，你屈贵于我这飘摇的屋檐，折磨梦想，折磨心情，四季又一个四季，悲哀的同我踟蹰不前。而我的负担也在不想成为你的累赘。就让我悻悻地离开。

这是个稻谷丰收的秋天，金灿灿的麦子帮大地换上了金黄的地毯。

我和小伙伴们在充满快乐的游乐场里捉蚂蚁。我们手拿一个小杯子，杯盖上有着两个像红豆大小的洞。突然，我看见有几只小蚂蚁，连忙喊道：“快来，这里有几只小蚂蚁”。我的手指往那颗树下指去，伙伴们像老虎一样猛得扑过。感觉自己被小伙伴们泼了冷水，他们捉到了那四只蚂蚁，而我没有一点收获。我心想：“早知道不告诉他们了，我自己偷偷地去捉那几只蚂蚁就好了”。

我灵机一动，眼珠子一转，想出一个好办法。什么办法呢?我拔掉了一颗小树苗，忽然蚂蚁像闪电一样从四面八方涌来，原来我找到了一个蚂蚁窝。密密麻麻的蚂蚁在地面上移动着，我迅速地捉了几只蚂蚁放到了杯子里。

当我正暗自欣喜的时候，突然发现我的身体开始慢慢变小，另外我又长出了四只脚，难道我变成一只蚂蚁了吗?我害怕极了，怎么办?

这时身边的蚂蚁越来越多，前方一只大蚂蚁的脖子上挂着一块牌子，上面写着“指挥官”的字样。它拿着一个大喇叭喊道：“大家快逃离危险的地方，回到自己安全的蚂蚁城堡去!”说完指挥官像一名“交通警察”一样，用手势指挥着大家不要拥挤，不要慌张，有条不紊地进入蚂蚁城堡。

回到蚂蚁城堡后，我心里悬着的一块石头终于落下了。但是，出现了很多受伤的蚂蚁，我一边听着蚂蚁医生报着受伤人数，一边和蚂蚁伙伴一起抬着担架送伤员去医治。

很快几天过去了，受伤的蚂蚁都恢复了健康。突然间我恢复了人型，原来这是一个神奇的“蚂蚁王国”梦境。天亮了我的梦也醒了，美好的一天又开始了。

下课了，宁静的校园一下子热闹起来，同学们像小鸟一样飞出教室。操场上有的同学在跳绳，有的在踢足球，还有的在下棋，就像热火朝天的集市一样。

瞧!足球比赛开始了，我看见队长迅速地跑了起来，还时不时转头观察，一抢到球，他就抬起脚，弯下腰，用力一踢，球进了!队友们一个个都非常兴奋。下一轮，队长的球突然被抢了，他对我喊道：“守好门，不要让他们进球。”我盯着足球，对方要射门了，我赶快用手挡住，紧张地闭上了眼睛，一睁眼，发现球被我的手挡住了，我兴奋不已，十分激动，开心地把球丢给队长。队长快速地跑起来，简直比兔子还快，他用力一踢，球又进了，在同学们的欢呼声中，比赛结束了。

之后，我和我的好朋友去玩找人游戏，当有人来抓我时，我就飞快地跑，心里既紧张又激动，嘴里还说着：“你来抓我啊，抓我呀!”

上课了，原本热闹的操场变得安静，大家撒腿就往教室跑。这次活动不但让我学会了守门，而且还锻炼了身体，所以我要多参加课外活动。

我有一个温馨的家，家里有爱我的爸爸，妈妈，姐姐，还有一只憨厚可爱的小狗。

我的爸爸是一个嘴硬心软的人。别看他外表严肃，实际上内心体贴。有一次我考试没考好，爸爸便生气地数落了我一顿。那天晚上，我生病了，整个晚上都是上吐下泻。而上午生我气的爸爸却起床照顾我，只熬到凌晨两点多才肯去睡觉。

我的妈妈也很体贴，她全身上下都飘散着一丝香气。她一直滋润着我和我的姐姐这两科小树苗。和他在一起十分轻松，所以我总是喜欢告诉他一些小秘密。

我的姐姐是一位亭亭玉立的窈窕淑女。她十分温柔，总是言笑晏晏。她也很幽默，每次说话都把我逗得哈哈大笑。

还有就是我的小狗——朵朵。朵朵它活泼淘气，憨态可掬，一会儿惹人生气，一会儿惹人开心。比如上次，朵朵在家里咬卫生纸，它把卫生纸咬得七零八落，像家里被偷了一样。我看到后十分生气，责备了它一顿。朵朵可能也知道自己做了错事，就夹着尾巴，发出了“呜呜”的声音。而原本生气的我看到后，便开心地笑了。

这就是我的家，你的呢，能介绍给我吗？

它有着炯炯有神的眼睛，乌黑发亮的羽毛，让人一看就觉得有精神，细长的脖子，圆圆的头。你知道它是什么吗？对它就是我的心爱之物鸭子。

它们吃饭可真有意思，早晨我还没有起床，就被它们“嘎，嘎”的叫声给吵醒了，此时我的睡意仍然未消，可又不得不起来给他们喂食。它们吃饭三眼一板，一丝不苟，每吃完一口菜，就要再喝一口水，并吃上几根面条。吃完了饭之后，它们有时点头，有时摇头，好像在对这个食物表示认可或是否定，或许“嘎，嘎”的叫上几声，好像在说：这也太好吃了吧，我还要再吃。

它们可真懒呀。中午，到了它们的自由时间，我把它们放了出来，终于看见它们跑起来了，不过这个时间是短暂的，没过一会儿它们就趴了下来。没有办法只好把它们在放回笼子里。在笼子里它们一动不动的，只有发出了巨大的响声或是受到了惊吓，他们才会动上一两下。

它们可真悲惨呀。晚上，一天下来，笼子里全都是屎，要一点一点的把它冲干净，我都有点后悔买它了。现在有一只鸭死了，另一只鸭每天不吃不喝，天天抬起头看向远方。有一天我的姐姐买回来了许多面包虫，让它的食欲打开了，可是每天仍然它都要抬头望向远方，鸭鸭的眼神中充满了悲伤。

这就是我的心爱之物，因为它各种行为让我喜爱。

人生就好比轮回赛，当你暂时输了，并不代表你最终与成功无缘；当你暂时赢了，也没有谁能保证你就是最终的王者。人生就好比一杯茶，不管输赢与否，只要我们细细品味，便都可以品尝到那杯茶独特的滋味。

一个人在午后散漫着步子，徘徊良久之后，就在楼阁附近的赏心亭静坐下来，重新布置好一套青花缀染的杯具，在那古木浓香的茶盒中，拈几叶碧螺春叶，轻轻地投放在杯中，便可见它在杯中不断地打着转儿，但我并不明白它是在徘徊，等待着我用心如品读它这完美的舞步。待其浸泡少许后，端起青花瓷杯，在那芳馨熏人醉的情境中，尽享香茶入喉的清爽与甘甜，如同在品尝赢的喜悦一样，是那样惬意。

又一个安静的午后，我拿出一杯冰沏的绿茶，嘴唇贴近杯口，咽了一口，初感觉很苦，让我忍不住微微闭上了眼，但很快我就品尝到了一股源自心底的清香，而且我觉得这时的清甜远比我先前尝到的味道要佳。我恍然大悟，是啊，先前的我那是多么愚蠢地在自欺呀！我其实输了，但我也收获了输的内涵，真正的甘甜应是在品尝过苦涩之后，那缕萦绕舌根的清香。

望着夕阳印染了整片天，我踩着落日的余辉，再次来到了赏心亭。这次，我没有急着泡茶，而是抽出一个青花瓷杯，不紧不慢地提起壶耳，近距离地将壶口悬在杯口上，望着那水从壶口流出，听着那水击杯底的细碎声，我有意几次调整壶口与瓷杯的相对高差，便清晰地听见那水流声也随之改变。

当壶口距离瓷杯较近时，茶声显得低调而又深沉，仿佛是步入晚年的长者一样，对生命中的一切都是那么淡泊，只是一昧地力求守住自己内心的宁静，超脱于世俗的输赢成败；当壶口距离瓷杯适中时，茶声显得均匀而又沉稳，但稍微晃动一下就会变得杂乱无章了，仿佛是一位徘徊于成败之间的年轻人，在个人生命的奋斗历程中，虽说是输赢异变无常，但成熟的心志会让自己明确自我的定位，可生活中突来的打击又会让自己束手无策；当壶口距离瓷杯较远时，茶声显得高亢而有节奏感，虽是水花四溅，但即使晃动一下，茶声也不会发生多大的变化，仿佛是一个血气方刚的青年人，溅起的水花便是他胸膛中沸腾的热血，尽管生命之路满是荆棘，但自己也一定会保持自我的原则，坚守最初的梦想。望着石桌上这杯早已漫出杯沿的茶，我细细地咽了一大口，这次我赢了，赢的不仅仅是品茶的道理，更是一种对生命节奏的理性把握与感悟。

冷冷的月影将亭榭笼罩，我伏首靠在玉砌雕栏上，盆景中幼苗的叶尖已挂上了晶莹的露珠儿，待我回首望望石桌，在那输赢之间，有一个青花缀染的瓷杯，还有一个蓝紫色锦鳞纹的茶壶，它们似乎等着别人来倾听它们的茶语。

大家好!我是一个活泼开朗、爱笑的阳光女孩。今年九岁了，我的名字叫彭欣怡。好朋友们喜欢称呼我为“甜萌萌”，嘻嘻，很好听吧!

我长了一张像螃蟹壳似的巴掌脸，眼睛虽不大，但却炯炯有神。小巧的鼻子下面有着一张爱叨叨爱吃零食的小嘴。我有一头令小伙伴们都羡慕的乌黑的长发，却可惜，每天被我娘亲强行扎了个毫无创意的马尾辫，极其单调枯燥，因此我的一颗想象着长发飘飘的臭美之心被深深地隐藏了。想来可气，班里那些调皮的男生动不动就爱这拽拽那扯扯，弄得我浑身上下不自在。唉，拥有这秀发，既让我得意又使我苦恼。

认识我的人都说我太瘦，让我多吃米饭，长得壮壮的胖胖的。可是，长那么胖干什么呢?我这个瘦子只要身体健康、精神饱满，没什么不好!那圆嘟嘟的，身体像个皮球一样的，除了憨厚可爱，也没啥优势了。大人们不都说瘦子穿衣服才好看嘛!还整天闹着要减肥，真是的!她们可真矛盾!所以说苗条的身材还是要从小保持，我可要坚持自己的风格!

我的兴趣爱好有很多，喜欢画画、唱歌、折纸等等。不过，我最爱的还是画画哦!在美术老师的悉心指导下，我一笔一笔认真地画，画出一幅五彩斑斓的水彩画作品，心里喜滋滋的，可有成就感了!

我还是个爱看书的女孩子。我会紧跟着书里的情节，去探索故事里的奥秘，那可激动人心了。有时我会为了看一本精彩的故事书而耗到晚上11点还没睡觉，为这事儿，免不了被妈妈批评一番。嘻嘻，那没办法，谁让里面的故事情节那么吸引人呢!我算得上是书虫一号吧!

看了我的自画像，你们应该都了解我了吧!快来和我交朋友吧!

从小就参加学校组织的很多活动。但是给我印象最深的是运动会。

运动会前一段时间，老师在课堂上告诉了这个令人兴奋的消息，学生们非常高兴。但是，开心就是开心，很少有人有勇气去报名。在老师的鼓励下，一个接一个的，有人踊跃报名，然后老师挑选了其他有能力的，不想参加的。

运动会的日子终于到了。学校开了横幅，操场上绑了很多彩绳彩旗，每个教室都挂了气球，给运动会增添了不少气氛。

每节课一进操场，原本很小的操场立刻挤满了人。运动会开始了，每个班都为赢得比赛的第一名而欢呼。几个项目下来，基本每次都赢了。最后一个项目是我参加的30米正面接力。由于我们班有几个跑得很快的人，我们远远领先于其他班。轮到我了!拿到棒子的时候我很紧张，但是很快就冷静下来了。最后一次运行中发生了事故。一个同学请假，最后一次跑没人跑。还好我们上一个同学坚持跑了两次。然后，我们赢了。

在这次运动会上，我们获得了金牌，我意识到，当：只有自己的时候，我们要努力做到最好，当有另一支队伍的时候，我们要一起努力去赢!

29世纪，我发明了一双功能可强大的鞋子。下面，就由我来给大家认真的介绍一下哦。

我的鞋能飞。这双鞋右边的鞋上有一排按钮，只要按下其中一个绿色的按钮，鞋的两边就会立即出现一双洁白的翅膀，你只要轻轻一跳，这双鞋就起飞了。如果你不想飞了，就慢慢下降，快到地面时，你再次按下那个绿色的按钮，这双鞋的翅膀就会立刻缩回去，生怕被我们看见它不听话的样子。

我的鞋还能溜冰。如果你想溜冰，就按一下右边鞋子上一个红色的按钮，鞋子的底部马上就会出现一排轮子，你只要身体往前面一倾，轮子马上就开始自动旋转起来，速度滑起来可快了，不想滑了怎么办了？你也只要身体慢慢伸直，轮子马上就会自动减速，直到停下来为止，你再按下这个红色的按钮，轮子就收回去了，这样是不是很方便了？

可能有些人会问，这双鞋，夏天会不会太热，冬天会不会太冷呀？

嘿嘿！这个问题我当然早就考虑到了。

无论是夏天，还是冬天；无论天气炎热，还是很寒冷。当鞋子里面的温度超出了预定的温度，它就会自我调节，太热，鞋子的旁边的出气口就会吹出冷风，太冷就会吹出热气，可舒服了！

鞋子脏了怎么办？左边鞋子上也有一排按钮，你只要按下左边鞋子上一个黄色的按钮，鞋帮上就会出现两把刷子帮你自动的涮干净鞋上的灰尘。

我的鞋还能根据你的想法自动的变换颜色和款式，这样就可以方便你搭配各种样式的衣服了。

我发明的鞋子很好很方便吧！快来抢购呀，只要一百元一双哦！

不知不觉中，又挟着思念度过了一年。此刻，外面是美丽的，黑色的天，映衬着烟花，诉说着新一年的繁华。

我望着各种怀着希望的火光窜向空中，渐起，渐止。似乎是想诉说着什么，在世人的注视下，灿烂。这一切，美得不真实。这多少次出现在我的心里，只是独独少了你。

我想，我正透着火光，迎着璀璨的烟火，望向你孤独的背影。这一切的繁荣，在空中撒满幸福，但我看到的，只是烟火中浮现的你。

你在哪儿？你也在透着一切的喧闹，渴望得到心底的宁静吗？世界似乎是无尽的，包含了太多太多的美，而我们只是被忽视的某个角落，也没有办法站在同一片幸福下，享受满足。

不知道下一次的灿烂在哪儿，下一次是否也会在虚伪的美面前，成为一个孤单的人。但一切，似乎已经不重要。

小小的身影，在岁月中渐渐模糊，无尽的喧闹过后，依旧是需要等待的夜。似乎，一切都没有变，你还是你，我还是我。只是，梦中会出现无尽的期盼。

在一片茂密的森林里，住着一株玫瑰花和一株含羞草，它们是一对非常要好的朋友。

有一天，它们吃过早饭，来到了森林深处散步。突然，一位小女孩走了过来，目不转睛地注视着，开心地呼喊着：“啊!多么美丽的玫瑰花呀!我一定要把它送给亲爱的爸爸。”于是，含羞草就这样眼睁睁地看着自己的好朋友被小女孩给采走了。

第二天早上，含羞草孤零零地在草地上晒太阳，暖洋洋的太阳照在身上可舒服了!可即便再舒服，它还是非常想念自己的好朋友，不知玫瑰花现在怎么样了。正当它想着想着，昨天的那个小女孩又来了。她蹦蹦跳跳地来到了含羞草身边，停住了脚步，拍着手呼喊着：“啊!多么漂亮的含羞草呀!我一定要把它送给可爱的弟弟。”于是，含羞草也被小女孩摘走了。

到了小女孩的家里，含羞草看到了自己的好朋友玫瑰花，心里乐开了花，全身的枝叶都伸展了开来。它赶紧从小女孩的手上逃了出来，来到了玫瑰花的.身旁，激动地说：“玫瑰花!玫瑰花!我非常想你!还以为永远见不到你了呢!”玫瑰花见到了自己的好朋友，顿时泪流满面，激动得说不出话来，泪水使她的花瓣显得更加鲜艳娇嫩。

到了晚上，玫瑰花和含羞草手拉手逃出了小女孩的家。

第三天早上，小女孩去给玫瑰花和含羞草浇水时，发现它们都不见了。小女孩急急忙忙来到了大森林，可是怎么找也找不到，她急得直跺脚。没办法，小女孩回家将事情的经过一五一十地告诉了爸爸，她本想找爸爸来帮忙。可爸爸却语重心长地说：“孩子，大自然是我们人类的好朋友，我们要爱护大自然，爱护大自然的一花一草，你知道了吗?”听了爸爸的话，小女孩终于明白自己的行为是伤害了玫瑰花和含羞草啊，她望着森林的方向，悄悄地说了句：“再见了，玫瑰花!再见了，含羞草!”

一场大雨过后，女孩发现森林里长出了大片的玫瑰花和含羞草。她们紧紧的挤在一起，随风摇摆，不住地向她挥手……

你是我世界的中心，而我只是你世界的边缘。

——题记

窗外大街上的汽笛声响起，叫醒了我困倦的双眼，柔和的阳光照在眼眸，我又轻轻的闭上了眼睛，感受着这份温和。睁开眼睛，可能就会被窗外袭来的丝丝凉风带走这微弱的暖意了，叫我如何舍得。

清晨我携初升的晨光走出房门，乌云遮住了还没来得及炫耀的晨阳，让我不敢相信这是一天的开始白天。

初醒的世界似乎又要沉睡下去,雷声让我有些胆怯的止步。

天有不测风云，看来这定是个不平凡的一天了，不一会儿，哗哗的雨声从对面不远处的铁皮房上响起，不一会就挡住了我前往公司的路。

回到窗前，看着争先恐后的雨水落下，不少的雨被风吹的迷失了方向，不少的迷路者就落在了我的窗上，又急速的顺着窗上的玻璃滑下。雨太过于密集，让我都看不清对面那吵吵嚷嚷的铁皮房。

雨下的大了，铁皮房的声儿也变大了，似乎是在以这种方式表示强力的抗议。

我微笑着看着对面那被雨水包裹的铁皮房，就像是调皮的孩子被家长狂抽着一般，让我看了却是有些得意。

我很喜欢雨季，因为我喜欢看着雨水打在那铁皮房上，然后又顺着铁皮房的水槽流下，就像是被欺负的孩子在哭泣 流泪一般。铁皮房前那几颗刚初长成形的小树也在风雨中手舞足蹈，像是在与我一同庆祝铁皮房被虐一般。

我不是个唯恐天下不乱的人，记得几年前我刚来到这个地方，有一个炎热的下午，由于太过于炎热，我便跑到了那铁皮房下乘凉，刚到哪里，还没有来得及坐下，一块铁皮掉下，把我头上狠狠的砸开了一个口子。自从哪之后，我就很喜欢看到那个铁皮房受虐，仅此而已。

我不是个记仇的孩子，可我却很是热衷于斗气。都四年了，我看着它在日夜的风吹雨打中变了色，可我一点儿同情也没有因此而产生。

四年的时光在它的陪伴下，我一点儿也不感觉孤单，因为有个孤单的它在我窗口的对面陪伴着我，我自然就显得并不孤单了。

那又是一个暴风雨的午夜，而那天深夜，我并未像往常一样显得那般的欣喜若狂，而是在声声的雨中声声的哭泣。因为在那天夜里，一个女孩儿一句简单的话深深的刺痛了我，“我们是不可能的，你是个好男人，一定会遇到更好”。她可是我暗恋近一年才在一起的女孩儿啊，而如今就这般悄悄的离开，这句在她口中表示安慰的话，可在我这儿却是这般的刺耳，这般的刺心。

那天夜里风刮的很大 很大 ，雨也下的很大， 很大，铁皮房的声音也很大，很大，只有我哭泣的声音是低低的 低低的，应该是风雨声太大，压低了我的哭泣声吧。

直到凌晨大概三四点，风雨声依旧不止，但铁皮房却是安静了。

那天夜里，我走在暴雨之中，风刮的很大很大，几乎要将我吹倒，让人无法正常行走。夜 很黑 很黑 ，让我无法看到脚下的道路，可走了四年的道路又何必需要阳光呢，也许本来就是黑暗的，也许本来就不需要阳光，在我熟悉的步伐下，光似乎显得那般的无足轻重。

过了 许久 许久，我想已经不能再往前走了，于是我转身又向着来路走去，前方依然看不见任何的东西，没有任何的光点。可我还是就这样走着 走着，不知又走了多久，便看到了不远处那日夜陪伴着我的小小窗口，正散发出淡淡微光，在这雨夜里，我停步于此，隔着漫天的雨水望去，第一次发现那是一口多么孤单的窗口啊，多么孤独的房间啊，还有里面那个多么孤独的身影。此时一切映在眼眸当中都显的那么的苍白，那么的寂陌，此时所谓的一切恐怕也就只有那口散发着微光的窗口吧，所有的一切都被这黑夜所吞噬，就连那常常在雨中嚷嚷的铁皮房此时都安静的没了声儿。

那天夜里，我不知道我是怎么回到的房间，我到底有没有出去过，我是什么时候入睡的，雨又是什么时候停止的？

几年后，我又来到了那个地方，也去看了那口孤单的窗口，窗口已经不再那么孤单了，因为此时在窗口正有一些小孩儿的衣服挂在上面，在微风中畅快摇曳，看来房间里现在一定住着一个幸福的小家庭吧。

而那在那个夜晚被摧毁的铁皮房此刻也焕然一新了，门前的几颗小树也已经长的异常粗大了，茂盛的枝叶在铁皮房上投下了大片的阴影，像是在为铁皮房打抱不平，从而为铁皮房遮挡着风吹日晒。

几年后的我才明白，那口窗户与那个房间并不孤单，而是住在哪里面的那个人，不是因为那个房间而让那个人孤单，而是那个孤单的人染的房间太过孤单。

而那个铁皮房也不是在抗议，而是在为自己能够早日换上新装而提前表示庆祝，而那几颗小树也不是在跟那个孤单的人一同庆祝铁皮房被受虐，而是因为它们只有在风雨中才能更快速的成长，它们只是在庆祝自己的成长。

你认为你的中心是什么？谁又是你的中心？你认为你在她世界的中心，而你只是在她世界的边缘，你在她世界的边缘，而她却站在你世界的中心。

中心是什么，边缘又是什么？

世界上，谁又能知道那么多？

知道那么多的，又如何能改变那么多？

也许那并不多，只是一点尘，可你又如何能把她赶出你的世界呢？