第八单元作文【实用20篇】

小水缸里，一只晒太阳的小乌龟又引起我的注意，它就是我的心爱之物卡卡。

卡卡是一只小巴西龟。我第一次看见它，还是在两年前的花鸟鱼虫市场里。众多乌龟里，大部分乌龟不是懒洋洋地把头缩在壳里，就是两眼无神，一副没精打采的样子。只有卡卡，眨着黑芝麻似的眼睛看着我，好像是在仔细地打量着我，看我能不能成为合格的主人。它是那么天真可爱啊！我当时就喜欢上了它。

除了外表可爱，它还可以为我带来写作灵感。有一次，老师让我们写自己最喜欢的动物。我绞尽脑汁地想来想去，怎么都觉得不合适。这时，我的目光落在了水缸里。“啊，找到了！我可以写卡卡！”我兴奋地喊。

小乌龟还能给我一些启发。那天，我遇到了一道难题，我怎么也找不到解题方法。正当我犯愁时，余光看见小乌龟脚一滑，从斜坡上骨碌碌滚了下来，它只好重新开始，一步一步往上爬。我想：既然卡卡都能一次次重新开始，我为什么不去重新尝试一下呢？于是，我静下心来，重新开始，画出线段图，总算找到了解题思路。

这只可爱的小乌龟便是我的心爱之物。它让我明白了遇到困难时，不要怕，要迎难而上，一步一步向上爬！我爱你，卡卡！

理想是路，让你走向远方。理想是灯，能照亮前行的路。理想是你为之努力源源不断的动力。理想是你前进的方向。而我的理想是长大当一名大学教授。

我之所以相当一个知识分子，大学教授。是因为我是一个普普通通的农村人，而我早就知道一句：只是可以改变命运。这是农村人翻身的机会。人生下来就是不公平的，你生在农村，他生在富二代，官二代，这怎么能比呢？他和你各是受到什么教育，又都有什么资源呢？前几天看见了一个帖子，王健林给了王思聪五个亿，王思聪赚40个亿，翻八倍。我爸给了我两块钱，我去工地搬一天砖。赚120翻60倍，这就是不公平。还记得上次看电视，一个主持人问一个北大的寒门学子：你听过让你最心酸的话是什么？北大生回答条条大路通罗马，但有些人就生在罗马！我理解的是我们可以通过一些渠道获得成功，拥有财产和资源，但有些人她他一出生就可能拥有你一辈子都得不到的东西。但我们也不要埋怨父母之不是，概叹命运之不公，只需要把握朱住人生的机会，好好学习，也能成功，人生是一场无穷无尽的马拉松，你即使起点不如别人，你也照样可以留下自己的辉煌。而那唯一的一次公平的机会，那便是高考。可能高考的意义就是给你一次公平的机会，让我们考过高富帅，战胜富二代。这就是我想将来成为一个知识分子，一个大学教授最重要的原因！

我想：高山因为有理想，才有那万山红遍，层林尽染。

大海因为有理想，才有那撞击礁石的美丽浪花。

而大学教授又能传授别人知识，有代表着一定的学历和社会地位和稳定可观的收入，所以我回会为我的理想，为之努力，为之奋斗！

因此，我必须努力，我用我宝贵的12年去实现。我知道这段路上崎岖坎坷，但我也一直前进，绝不后退。因为那个信念支撑着我，那就是当一名大学教授。

我想，只要我足够努力，足够刻苦，就一定能实现我的理想。

相信未来！

“长亭外，古道边，芳草碧连天。”音箱缓缓流动着韩磊深沉灵动的歌声，不觉想起了一片草。

这片草在校园北面操场的中心，草坪南北端立着坚实浑圆的铁质球门，本是孩子们踢足球的绿茵场。合校头几年草皮被移栽了一次，寒来暑往，到如今也长了十余年了。春草年年绿，孩子岁岁新；秋草披寒霜，老师添华发。这片草目睹了孩子们快乐成长，这片草见证了校园的桃李芬芳，这片草铭刻了我们的悲喜过往。

还记得这些年我们一起劳动的欢欣吗？春天草叶破土萌绿，老教师们便拖着沉重而细长的塑料水管开始浇水了，从南到北，由东而西，汗水随着汩汩清水润泽片片嫩芽儿。他们像呵护自己的孩子细心养护着这片绿茵场，小草也欢快地拔节粗壮，长成绵软的草垫儿，变作舒适的绒毯。踢几脚球，打几个滚儿，嘁嘁喳喳说几句悄悄话儿，这里是孩子们的乐园。春天，这儿也会长出很多野菜，有荠菜、青青菜，有苦菜、灰灰菜，最繁多的还是勃勃丁（蒲公英）。闲暇时，不等它们开花，我们就做起除荒护草的工作了。还记得我们一起挖的那些野菜吗？大人领着孩子，每人右手拿铲子，左手抓袋子，一边挖菜，一边说笑，不一会儿，野菜就装满一袋子。野菜丰富了餐桌，草坪更整齐粗壮，同事越发和谐。亲近何须推杯换盏，一捧野菜，一句笑话，一个微笑，我们便是一家人。我们在这片草地上一块劳动，我们在这片草地上收获欢乐！

还记得这些年我们一起成长的画面吗？体育课上，这片草是孩子们踢足球的欢乐园。奔跑，带球，碰撞，进球，赢了的高兴地在草地上打滚儿，输了的着急地也在草地上打着滚儿。运动会上，这片草是孩子们一争高下的竞技场。跳高，标枪，腾跃，投掷，破纪录的兴奋的在绿草上蹦跳着，没挣着分的失落的坐在草地上一遍遍摸着身边的小草。还记得这些年我们一起打过的雪仗吗？清晨，银装素裹的操场是童话的世界；课间和体育课，你投雪球，我扔雪块，一个个变成白胡子雪人，孩子们排排脚印在雪毯上画上串串音符，欢声笑语回荡在银色操场上。还有我们围着草坪在炉渣跑道上的跑操比赛，一圈一圈又一圈地跑，身后是飞腾的尘土，眼前是数不清的圈圈，浑身有流不尽的汗泪。这片草是慈祥的母亲，快乐着孩子们成功的快乐，安抚着孩子们失败的忧伤，这片草见证着孩子们成长的欢歌和泪水。

还记得这些年我们一起飞翔的梦想吗？开花结果是草的梦。晨光初露，草地上开满了五颜六色的花儿。苦菜花儿面对阳光，月白花瓣儿，金黄花瓣儿；打碗花儿向着太阳，粉红小喇叭儿，蛋白花钟；青青菜花球亭亭玉立，紫色花绒，浑圆翠绿花蒂；蒺藜花儿躲在草叶间，淡黄细弱花瓣儿，苍绿尖利刺儿；蒲公英花儿抬脸儿看蓝天，金黄层叠花瓣儿，淡紫绒绒细茎；无名花儿串串枝枝，星星点点。荠菜儿高捧着枝枝串串的黑籽，三叶草拥着团团簇簇的花子，青青菜擎着朵朵绒绒的种子，蒺藜匍匐着苍色的狼牙刺，蒲公英举着白色的绒绒球。草儿们快乐享受着实现梦想的欢乐，随风摇曳。还记得我们那些关于梦想的悄悄话吗？孩子们两个一伙、三五一群，有的依偎坐着，拖着腮，膝盖摊放一本散文；有的仰面躺在草毯上看天蓝云飘，听虫鸣鸟唱，海阔天空的聊自己的梦想：空姐、工程师、主持人、幼儿园老师。风儿吹起了孩子们乌亮的秀发，吹起了蒲公英的白色绒球，也飞扬起孩子们五彩的梦想。蒲公英的白色小伞越飞越远，孩子们的梦想越飞越高。

为什么草坪上开满五彩的花儿？为什么草儿在初夏就急切的放飞着自己的种子？蜜蜂嘤嘤嗡嗡忙着采撷花粉，蝴蝶翩跹飞舞争着吸食花蜜，就连墙外农家的鸽子也在“咕咕咕咕”地捡食着草籽儿。难道花草早已预知自己将亡的未来，本能地早早开花结果，然后诚邀蜂蝶鸟雀把繁衍生息的梦想传递到更加广阔自由的天地？

听说暑假这里就变成塑胶操场了。篮球场地变成塑胶的，椭圆的跑道变成塑胶的，连这片草地也要变成塑胶的了。那么这是一片有灵犀的草了，十几种有名儿没名儿的草争先恐后的开花儿、结果，为的就是放飞自己生生不息的梦想！

那么我们呢？那些我们一起劳动的欢欣，我们一起成长的欢歌和泪水，那些栩栩如昨天的画面，一定要镌刻在记忆深处的丰碑，永难忘记！

一片草消失了，无数种籽飞向远方；一片草消失了，无数个梦想开始起航！送别一片草，愿梦中的芳草永远碧连天；送别一片草，愿我们的梦翱翔五湖四海！

你最感兴趣的活动是什么呢?有的人说是游泳比赛，有的人说是拔河比赛，有的人说是乒乓球比赛，而我最感兴趣的是下棋比赛。

在二年级的时候，学校举行了一场下棋比赛，我也报名参加。我看了看周围报名的人：有我们学校的，也有其他学校的，可谓热闹非凡。

比赛前，老师先教我们一些比赛技巧和规则，听得我们如痴如醉，迫不及待，跃跃欲试。

随着校长一声令下，比赛终于开始了。同学们找到自己的座位坐下，他们在棋盘前聚精会神地下棋，生怕自己会输掉比赛。我也一样。坐下的时候，我看到了我的对手，他和我一样高，还戴着一副眼镜，像一位饱读诗书的小博士。我看他厉害的样子，心里多了一丝紧张。首先，我先下兵，他下马，我一看他马上要把兵吃掉了，我就再下兵，没想到这是调虎离山之计，我的两个兵都被吃掉了。我看他一副“轻松”的样子，我心里不由自主地感到忐忑不安。

突然，我听到了“云宇航，加油”的声音，我转头一看，看到观众们在为我加油。这时，我心里燃起一丝希望，我认真观察，看到我的象可以吃掉他的王，但是，他的王被小兵给挡住了。于是，我就想到了一个妙计：投放一个诱铒，好的，开始，我就走了一个兵，让他的兵吃掉我的兵，我装着一副委屈的样子，实际上我紧张极了，他一边左拿右拿，一边观察我的脸色，吃掉了我的兵后，我立马将军就取得了胜利。

通过这次比赛，我懂得了一个道理，只有遇事沉着淡定，才能取得胜利。

他，是隐士的精神领袖。他，造就了隐士的精神文化。他，是自由精神的化身。

不可否认，庄周是隐士和宦海失意的文人的精神领袖。一部《庄子》把“无所待”的自由精神寄托于生动的形象中，寓言、神话、传说等都寄托了他的思想精神。

我是最喜欢庄子的。在物欲横流的时代，各种文化的规则和文化精神都被金钱时代的铜臭淹没，杂乱无序，混浊不堪，没有信仰，没有领袖，庄周就像黑夜里的北斗七星，有他，你就永远不会迷路。正如鲍鹏山在《寂寞圣哲》中说：“庄子是一颗孤独的树，是一颗孤独的在深夜里看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失？就是因为有了这样一两颗在清风夜唳中独自看守月亮的树。”庄子是孤独的，孤独的人最向往自由，爱绝对的自由。追求绝对自由，是庄子心灵中永恒的旋律。大到高飞九万里的鲲鹏，小到蜩与学鸠，都是“有所待”而不自由的，只有消灭有我境界，“无所待”游于无穷，达到无己、无功、无名的境界，才是真正的“逍遥游”。

庄子始终守望着自己孤独的精神家园。一次庄子在濮水上垂钓，两名楚国使者身负楚王重任来拜访庄子，曰：“愿以境内累矣。”庄子望着波光粼粼的濮水“持竿不顾”。问了两个大夫一个毫不相干的问题，楚国池塘里的乌龟，它们愿意到楚王那里，让楚王用精致的竹箱装它，用丝绸的巾饰覆盖它，珍藏在宗庙里，用死换个“留骨而贵”呢，还是愿意拖着尾巴在泥土里自由自在地活着？二大夫答曰：“宁愿拖着尾巴在泥水中活着。”庄子说：“往矣，吾将曳尾于涂中。”个性，这就是庄子的个性，给权势一个白眼，一个无情的白眼，以至后来的隐士都追求那种自由境界。“悟已往之，知来者之可追”的陶渊明也“不为形役”而不愿为五斗米折腰，隐居起来。

大抵喜欢自由的人，都很喜欢庄子。冷眼，荒诞的语言对世事无情的嘲笑，让人觉得庄子更加可爱。

圣哲逝去，留下孤独的我们只好去守望我们孤独的精神家园，自由精神是孤独的人，永恒的乡愁。

今天我走在马路上，低头玩手机，一个不小心撞到了树上晕了过去啊啊啊！，我变成了一只小蚂蚁，六条腿，两根触角，我现在正在坐在公路上要必须赶紧跑到外面，不然一会就要被踩扁了我必须快点从这里出去，走到外面的土地上，我只要从公路上走出来就行了，怎么突然天黑了？完了，是路人的脚，看我的走位，左边右边我再跳一下，差点就没命了，我终于从工厂跑到了土里面。

并且的我看到这里的世界，好陌生啊，这时有一只蚂蚁向我走了过来，他用他的触角对我说，快一点会动力，以后还要吃东西，生孩子呢，现在你快去找食物，我好不容易从公路上逃了出来，现在又要去找食物，我太难了。我现在只是一只普通的公，也只能去找食物了哇，我找到了一粒很大的米粒，赶快送过去就在这时，有一瓶大大的水，像我涌了过来。

快跑呀，完了非冲进水里了，要死了，要死了就在这时被蚁后救了差一点就完了，后来才知道原来是我当时变形的时候忘记关水龙头了。

到了晚上我们一起跳舞，一起唱歌，一起去探索这个世界，一起看北斗七星，一起看着这个世界慢慢变化。第二天早上头好疼呀，现在我坐在家里的床上，应该是昨天被妈妈找回来了，我的感受就是以后不在低头玩手机，并且不再浪费水源了。

生活是丰富多彩的，就如一个万花筒一般，有很多事情到现在仍记忆犹新，我就给大伙儿说说我生活上的事儿。记得在小的时候，我很多事都弄不明白，见抗日战争中有许多战士牺牲了，以为拍这一部片子要真的要有许多人被杀了，我把自己的想法告诉了周围的人，大家都哄堂大笑，于是很耐心地告诉了我这只是拍片子，并不是真的，我似懂非懂地说明白了。

生活是个万花筒，生活中有不少趣事儿，现在回忆起来，都会“扑哧”一声笑出声来。我再来说我学习的状况，通过我学习的状况，大家应该能猜出我现在生活的习惯吧。

大伙儿应该都知道我经常说错字，有时还会将一说成了二，闹出了让人啼笑皆非的事儿。这只是课堂上的习惯，不过要是说到这课堂上，我举手发言原先还是挺不错的，可是现在我不仅成绩不怎么样，，而且现在连唯一值得骄傲的资本都没了

现在老师对我的印象也逐日变差了，在老师眼里我一逐渐从以前的聪明的孩子变成了一个无一优点的差生了，就比如说我作业迟交，背书不过关，上课不认真听，走神……这些毛病总是我成绩上不去，我想上级，可总是想着玩，所以我考试时都尽了全力，仍无济于事，只能临时抱佛脚。

现在，我努力了，但那只是微乎其微，无论我怎样努力，但是那些知识总是左边耳朵进，右边耳朵出。生活就是个万花筒，包含着酸甜苦辣。

我叫小琴，今年十岁。我的眼睛大大的，个子高高的，身子有点胖。

我的性格特别外向。有一次，在班里，老师提问别人而别人不会，我却情不自禁说出了答案。下课了，老师把我叫到办公室批评了我一顿，我问老师为什么批评我，老师说：“你太外向了，上课提问别人一道题，你为什么插嘴？”我说：“我错了。”老师原谅了我。

我的爱好特别多：弹吉他，钓鱼，画画，敲架子鼓。但我最喜欢敲架子鼓。暑假的一天，爸爸送我来到架子鼓班。老师教我最基本的动作，后来，跟老师熟了，动作也会了。我练架子鼓的时候，跟着节奏敲架子鼓，我心里觉得很霸气，很酷。参加毕业演唱会的时候，我很难过，我和架子鼓班的朋友就离别了。

我认识许多车标，喜欢辨认汽车。我还上作文课，在作文班里，每次都数我写得最快，我作文受到了老师和同学的一致好评。

我长大了想当空军，我要好好学习，早日实现我的理想。这就是我的自画像。

“呼!作业终于写完啦!”我懒散地靠在椅被上，眼皮“摇摇欲坠”，“起来了表弟，睡成猪了还睡!"表哥说。表哥见叫的没用，便一把将我从床上拉起来，“啊，腰好痛!你就不能轻点吗?”快点穿上衣服我们去探险，唉，好吧!表哥见我同意，便拉着我一路狂奔，上了一个人的车。“嗨!你好，你也要来探险吗?”那人说：“我们走吧，哦，对了，自我介绍一下我叫林熊，叫我大熊就好了，我是一位探险家。”说完，大熊便启动车子前往原始森林，“目标是找到结香!”大熊说。

“哦!看来我们得走过去了，前方树木太茂盛了，我们去探探路。”突然，后备箱里钻出来一个小女孩，她穿着淡黄的长裙，有着蓬松的头发，说：“好啊!快点哦。”我们下车走进树林，那些树木很有规律地生长着，想迷宫一样，我们边放引线边走，确定好路线后就回去接小女孩。我们手拉着手，走出迷宫后发现了一条又深又宽的小河，到旁边却恰好有一只船，这一切好像精心布置好的一样，我们穿过小河后天色已晚，便搭起帐篷睡了。不知为何，这种种巧合，让我脊背发凉。

第二天，我们惊奇发现，小女孩不见了，我有点儿慌，我们只能硬着头皮往前走。突然森林里异常地出现了许多动物的吼叫，我再次感到不安，而哥哥和大熊却不以为然，认为很正常，难道是我多虑了?我们继续走，脚踩在地上"嘎吱"嘎吱"的声音，仿佛渲染了一种莫名的气氛，在这不齐的脚步声中隐约有一种不一类的声音，那感觉越来越近，越来越近，当我还在注意这声音的时候，“快跑!”大熊说。我回过神来，发现身后几米处有一只眼镜蛇，我想都没想，就直接往反方向跑，眼镜蛇发现后紧追不舍，这时候我想起眼镜蛇是靠动物所散发的热量来捕猎的，于是我加快脚步，再离我们很远的地方放了几团篝火，它果然迷失了方向，我们补充了点水分和体力后还要继续往前走，小女孩也不知道去哪儿了，我问大熊，大熊说：“她是我的四妹，她最喜欢黄色和油画，说好了要和她一起去看新展出的油画。”我安慰大熊，让大熊和表哥呆在此处别动，我去寻找结香，我边放引线边找结香，可仍旧没有找到，想放弃的时候，我闻到了一股很浓的花香，我随着香味找到了一丛花，我仔细一看，"啊!我终于找到结香了。"我不禁大喊道。我剪下一丛，顺着引线回去送给大熊。大熊给了我一颗糖果，我吃了之后便晕倒了。

当我醒来之后"愚人节快乐，哈哈哈!"他们说。"好嘛，原来这一切都是你们在自导自演，而我却被蒙在鼓里!"嘿嘿，谁让他较真了呢?"表哥调侃我。

唉!原来是骗我的啊!

音响是人间美的享受，大自然的音响更是陶醉，我用心去倾听大自然的音响，去领略这一片奇妙的天之音。

“轰隆隆，”是哪个调皮的孩子吵醒了雷公公?雷公公打哈欠的声音太大了，把树上唱歌的小鸟惊跑了，飞到另一棵树上为知了伴奏了。春天真美好啊，小溪流“叮咚叮咚”地像在为勤劳的蜜蜂歌唱，蜜蜂“嗡嗡”地交唤着，仿佛在说：“开工了开工了。快点干活了。”许多蜜蜂一边开始工作，一边倾吐着春天的美好。蝴蝶看见蜜蜂那么勤劳，过去为蜜蜂呐喊加油，为蜜蜂跳起了优美的舞蹈。

在春天，森林里的一切都动了起来，不再是以前被定格在森林里的物体，他们是有生命的，有思想的。你看，小鸟和大树在一起津津乐道地谈起陈年往事;小溪正在为石头弹奏“催眠曲”;蜜蜂和蝴蝶正在花丛中偏偏起舞……

田野里又是另一番景象，绿油油的稻谷黑没成熟，一阵微风拂过，稻田里荡起一篇绿色的波浪，在上下伏着，发出“沙沙”的声响，如同下雨一般的声音。

一转眼秋天到了，蜜蜂更是勤劳工作，为过冬做好准备;果园里，熟透的水果往下掉，发出“咚咚”的响声，农民伯伯乐得“哈哈”笑出了声，天上的大雁“嘎嘎”地叫着，排着整齐的队伍飞往遥远的南方。

秋姑娘来得快，走得也快，冬婆婆接着到来。风“呜呜”地刮着，雪花慢慢地飘落下来，“哈哈哈哈”，是谁在笑?原来是在后院打雪仗的小朋友，一个负责做雪球，一个负责扔雪球，“嗖”的一声雪球就飞出去了，打在另一个小朋友脸上，笑声顺着风飘到很远很远……

音响世界真是多姿多彩，变化无穷啊。我爱音响!

安静的女子，总是喜欢和文字缠绵。素衣，素颜，长发，与一笔水墨相知，一心诗，一幅画，一言呢喃。

------题记

轻轻的，牵起时光的手，回眸，红尘浮华，一笑而过。聆听一曲水云禅心，微醉，寂静。沏上一杯绿茶，袅袅茶烟，若有若无，一缕暗香，幽幽浮动。将所有的心事置于笔端，任一波云来，一霞落去，静静的，在心里种下一片春暖花开，绽放出生命的芳香绵长。 每个女子都喜欢一种温情。红尘相遇，不问对错，握紧彼此温暖的手掌，在温情里遨游，弹开紧锁的眉，一起笑看尘世烦忧。

如果，我是一朵花，那么，我愿做陌上万千花朵中的一朵向阳花，倚偎着阳光，美丽绽放，绽放进你的生命里，散发出芬芳与清香，不染纤尘，为你，独守一世温婉。 浅秋如水，依然以文字的温婉，守着一窗岁月静好，用心感悟着生命的良善本真。静静地，绽一缕芬芳于心，为你，为我，悄然欢颜，放一曲雅韵，心绪随着音乐的优柔或寂静或意兴，时光，就在微笑中安然，浅醉。如此，真好。暖暖的在心底，浅吟一句：时光，你好。

若，所有的一切都将变成曾经的永远，那么此刻，只想留半盏茶香，独自安暖。我，便是如此清欢的女子。采一朵微笑，用心底最美的柔情，串起念与念之间的感动。凝神，静坐，仿佛听到了花开的声音，那是呓语呢喃的芬芳，是一抹纯白爱恋的流淌，是一份眷恋凝作指尖不散的温暖，是我摇曳着明媚绽开的一束欢颜。

始终相信 ，一场旖旎的邂逅，是一种巧合，一种心灵的约念，当珍惜，珍重。朴素相依的日子，牵起一双不离不弃的手，如影相随，所有的快乐与悲伤，都是通往幸福的必经之路，历经风霜后的微笑，便是这一季最抒心的回忆。 撩开流年的窗纱，捻一脉心香，柔柔的呼吸。独倚窗台，用婉约的心弦，绽一树明媚，静静的，聆听岁月赋予的袅袅清韵。 流年无恙，青丝如常。用一笔素净的简约，将缠缠的心绪依着一帘沉香的诗意，写下四季温良。

岁月如花，人生况味尽藏在花开花谢间。收集一些温暖，收藏一缕沉香，与岁月相陪，相伴。 此刻，请许我在时光里享受安然，在流年里忘记花开。。。

那一年，我十九岁。

当我独自一人背着行李，拎着那个在初中用了多年的小木箱，走向大山深处一所学校的时候，从此便有了山村教师的开始。

学校门前树丫上挂着用后壁铁管做的钟，此时用浑厚的声音老远就欢迎我了。因此钟和我的声音此起彼伏，日复一日，年复一年，就这样我变成了那粗大山榆树上的另一口钟。

在大部分时间里，学校只有我一个人住校，放学后，孩子们都回家了，剩下我一人忙着做饭，备课，批作业，有时侍弄菜园，日子就这样周而复始地悄悄流动着，只有那铁钟一丝不苟得用声音把时间切断，然后一丝一丝带走，没有半点 痕迹。那山榆树不知长了多少年，把一间教室遮了大半，那截铁管也不只挂了多少年，绣黑的铁丝已嵌进树干深处，我也不得不想，我会在这里呆多久，这一生是否这样一直到头？

难捱寂寞的我变得急燥起来，放弃的想法一直困扰我，难以自拔。可是每每看到那几十双渴求知识的眼睛，那份责任又悄然的爬山我心头，使我永久不能忘怀。记得有一次我病愈后走进教室，孩子们在讲台上堆满了野花,野果子，黑板上歪歪斜斜地写着：祝老师身体硬棒！看着山里孩子最坦诚的表白，年轻的心忽而驿动着。

孩子们回家后，我常在门口看远山，白云，小河，也时常看书。星期天或雨天，孩子们到校不齐，我便给他们读诗歌，散文，小说。。。。。。我知道他们不会懂得太多，我尽量的读慢，讲简单。孩子们总爱听，我想，他们是听懂了，班上二十几个孩子，冬天瑟缩一团，让人想起农家的母鸡和小鸡。看着他们不合身的成人衣衫，就知道他们的父母远在他乡打工，家境都很贫寒。。。。。。一到上课时，每件衣服有又重新在水里裹了一遍，但没人会在意的。因为每一片污渍就是一份欢乐的痕迹。就是一份不易注释的成长的印记。

谁都不会想到，就是与孩子的朝夕相处中，我竟坚实而平静的奠定了人生基础，走好了人生的第一步。当我看到我的学生从竞赛场上凯旋归来，那张张镀金的获奖证书。。。。。。此时我由衷地感到我收获的是一个沉甸甸，金灿灿的秋，在山里的岁月里，我自学完全部的高中课程，空旷的大自然也让我的灵感应运而生，我那些发表的通讯，诗歌，散文无不侵染着山的灵气。

后来我离开了那儿的大山，只身走进师范学院，毕业后走进了镇小，但心里总惦记着山里。并始终认为是大山让我找到青春，找到了自己该走的路。真的，我不悔那段山里的岁月！

下午，闲着没事，也觉无聊。冷风微微地吹着这个夏天，感觉有些凉意。阴蒙蒙的天空，仿佛随时会下起蒙蒙的细雨。大山里的一切，和往常，都是一样寂静的。

我拿着镰刀，拄着拐杖，颤颤巍巍地循着小路，来到一片成熟的油菜地。母亲早就开始做工了，我，迟到了许多。

由于前几夜狂风暴雨，再加上冰雹的袭击，成熟的油菜已全部趴在了地上。倘若不尽快收割，万一阴雨天气一来便迟迟不肯归去，这一季油菜的收成，可全都要遭殃了；父母的辛苦，也随即付诸东流。

母亲担心着，寝食不安。早早便出门，中午只是回家吃了一顿饭，傍晚，要等入夜才回家。一身的疲倦，心思仍然在那片还未收割完油菜的土地里。

春蝉叫着懒懒的调儿，催促着时间。一天，一天，日子就这样在忙碌中轻而易举地过去了。

其他的人家也是一样的，很早就出门，带到斜阳昏暗入土，他们才肯回家。看见路过的，背篓里总不会空着。不是背着喂牛的青草，便是背着高高的一篓豌豆，用绳子捆着，走在回家的路上。

地里的活，大抵没有一件是轻松的。我勉强割了不到一个钟头，已感到腰酸背痛。尤其是腰受不了；也不知是不是因为我平时缺乏锻炼。在不知不觉中，我的额头溢出了汗水，我赶紧用袖子擦擦，不然要流到眼睛里去了。

远看油菜苗杆的身子柔软，走近它的面前，镰刀截去它身体的一大半，你会发现，它的苗杆瞬间变了样。留在土地的那一截，锋利无比，一不小心，就会被它戳伤。我曾有过这样的经历，记得那是一次不经意的摔倒。

“好了伤疤就会忘了疼”。我觉得我不是，我受了伤的，不管时日过去多久，我始终都会心有余悸。

油菜比其它农作物的价格都要高一些，因此，在父母的眼中，油菜很珍贵。不仅可以榨出昂贵的油来，卖给别人，价钱也比小麦和玉米的高些。况且，纯正的菜籽油，炒着香喷喷的蔬菜；如今，是多少城市人梦寐以求的。

人，都是从生活的苦中熬出来的。柴米油盐酱醋茶，每一样，都得靠自己的一双勤劳的手去创造。

要想踏踏实实地睡一个好觉，就得努力地创造一个温暖的家，打造一张结实舒适的床，才能睡得安稳，享受夜晚疲惫的时光。

我回家了，终究是吃不得地里的那一份苦。但多少年迈的人，早已将这一切当做了毕生的职业。

他们是伟大的，坚强的，勇敢的，值得歌颂的。每一个人来到这个世上，都该有接受和挑战一切苦难的勇气。像母亲，羸弱的身子，迈着颤巍巍的步子，在油菜地里，割着太阳划过天空的影子。而她的影子，早已被这片大地所肯定，充实了自己的生命。

在山谷边漫步着，一条从岩石上飞溅而下的瀑布使我不禁停下了脚步。鲜花间淌出的泉水，飞起冰凉的水光！“多美呀——”正想发出赞叹，却发现嘴像是被施了魔法般不见踪影，心中震惊，眼角余光往泉水边一看，一颗淡绿色的羊齿叶不知何时冒出踪影，我变形了？疑问像海浪一般冲来。

阳光在绿色的阴影中调皮地向我眨眼，一切静寂下来，尽管我依然还能感觉背后有风在吹动，深呼吸一次，本渴望感受到空气的清新，扑鼻而来的却只有沉闷。我明白了，四周都是氧气，哪有二氧化碳给一棵羊齿叶吸收啊！

怎么办？我不想当一颗羊齿叶！洪水泛滥时，轻易一个浪花就可以把我吞没。干旱来临，只要一点直射的阳光就会让我焦枯。这是一个无声，无味的世界，等待我的只有无尽孤独。用双眼悲哀地一看，天呐！羊齿叶的眼中，世界竟是这般美丽！看五颜六色的花，尽管闻不到它们的香气，却能欣赏它们传播生命时的笑容。钻入地下，肥沃的土地中微小的生灵无不让我心动，世界竟是如此美好！

日子一天天过去，每分钟都有全新的发现。泉水使我饱含活力，微风令我充满凉爽。夜幕降临，还能呼吸到最新鲜的空气。山谷中，无数植物都在生长着，绿色一天比一天繁茂！一个旅行者走来，我的枝叶无意中划到他的手，他却没有将我伤害，让我感到善意的美好！羊齿叶，这个身份令我欢乐与自豪！

新生活，新身份，一切都是那么美好！

每个人心中都有一座城，深藏于心。

── 题记

还记得那时初遇，我们还无忧无虑，天真岁月不忍欺。青梅竹马两小无猜，曾经也以为，地久天长不是奢望；曾经也以为，相濡以沫不是妄想。我们斗嘴了十年，别扭了十年，相伴了十年。也一度认为，彼此相依此生双栖。

当初你开玩笑说幸福是苦难的开始，我一笑而过，傻瓜，幸福会长长久久的。你看着我调皮一笑，我只是随便说说嘛。多年后，我想起你眉梢的那抹笑意，眼眶酸涩几欲落泪。

我想大概幸福会被上天嫉妒吧。那天午后，阳光碎碎的撒在地上，岁月静好，年华安详。那天我的世界坍塌陷落，入目满是红色。你走的很安静，没有悲伤，没有不甘。送你的那天，这座城市下了蒙蒙细雨，沉静安谧，就像你，走的无声无息。

我不只一次的想到你，想念你骂我，想念你饭菜的味道，想念你嘴角微挑的笑。思念一层一层，几乎窒息的感觉，原来你，比我想象中的还要重要。爱到画地为牢，爱到情深难放。

我一遍一遍的走曾经你最爱的小路，仿佛你就在我身边，拉着我的手，静静的，眼眸温柔。偶尔我会听到你问我爱你到什么地步，我认真的说，直到无可救药。抬头泪水已盈满眼眶，终究不是你，终究不是你回来了。

思念是会呼吸的痛，我会不经意间为你准备一副碗筷，不经意间为你挑选你所钟爱的包包。这座城市的每个角落都有你，一如当初，我们走过的大街小巷，看过的每一处风景。

若是当初，若是当初…… 我能说出太多若是当初，可终归不是当初，你已不在，独留我一人孤单。我曾想，若是当初，离开的是我；若是当初，不是你推开了我。万事皆空，也好。至少你那时没有历经思念的折磨，余生的苦涩，我一人尝便可。

你就在我心间，天地相隔不过瞬间。你看，心海里的那座城，在回忆里春暖花开。“将来在一个四季如春的城市里，你娶我好吗？”“嗯”你目光灼灼，似乎，那一刹，便已过完了一生。我闭上眼睛，笑的云淡风轻，等我。

心中一座城，一生只一梦，梦中有个你，笑说不分离。

我长得瘦瘦的，妈妈老说：“太瘦了不好!”因为体质差，很容易生病。我说：“太胖了不好，每次跑步都得不了第一。”

我有一双浓浓的眉毛，像弯弯的月亮;两只水汪汪的眼睛，像两颗圆葡萄，闪烁着智慧的光芒!高高的鼻梁，小小的嘴巴，一笑就会露出可爱的酒窝。

妈妈说我是一个听话懂礼貌的孩子，但我认为我是一个“两面派”的人，在外人面前我会害羞，也从不主动和别人打招呼;但在熟人面前，那就大大不同了，则会滔滔不绝地讲个不停。

我是一个粗心大王!因为性子急，我嘛!总是会犯错误的，我最大的缺点就是：遇到问题像热锅上的蚂蚁团团转，抓耳挠腮，一点儿也不冷静，慌里慌张的。记得有一次要进行口算比赛，妈妈在头一天晚上特别叮嘱我：“一定要细心，认认真真的做好每一道计算题!”当时我信心满满的，心想妈妈放心吧，我肯定会考100分的。结果可惨了，我竟然错了一道题。唉!这就是我粗心造成的后果，我正在努力克服这个坏习惯。

我还有一个特点，那就是爱幻想!脑子里经常想一些稀奇古怪的事，有时候幻想自己穿越了时空，来到了古代，我变成了皇上，住在皇宫里，控制着整个天下，一会儿又幻想来到了未来的世纪，看到了许多稀奇好玩的东西……你们说我是不是一个超级幻想狂呢?

这就是我，一个粗心大意、还有点爱幻想的“两面派”小男孩，同学们，你们有没有喜欢上这样子的我?

《小王子》讲述小王子是一个超凡脱俗的仙童，他住在一颗只比他大一丁点儿的小行星上。陪伴他的是一朵他非常喜爱的小玫瑰花。但玫瑰花的虚荣心伤害了小王子对她的感情。小王子告别小行星，开始了遨游太空的旅行。他先后访问了六个行星，各种见闻使他陷入忧伤，他感到大人们荒唐可笑、太不正常。

小王子说：你这儿的人，在一个花园里种满五千朵玫瑰，却没能从中找到自己要的东西。

这本书说的是爱。遇到相似的人，有思想的高度共鸣，有情感模式的一致，就是没有不顾一切的勇气，所以好不过青春年少时的懵懂冲动，越是期待越是经不住一丝不合，所以好不过青春年少时的汹涌无畏。人们只愿意看到所有的好，恨不得ta就是完全按照理想打造的人物。

狐狸说：对你驯养过的东西，你永远负有责任。小王子说：只要用心，你们要找的东西在每一朵玫瑰或一点水里都能找到。心有戚戚焉，这需要彼此都很坚定的两个人，只有一方坚定另一方不断因为害怕而放弃的组合要修成正果会很艰难。开始相信老式婚姻的好，两个人抱着坚定的不可分割的决心让时间和耐心积累下去，执子之手与之偕老。

什么是成长，成长就是正视害怕并充分体验害怕，只有穿越害怕的区域才能拓宽自我的边界。爱情亦如是，不可替代的爱情来自理性判断基本面契合之后的风雨共度不离不弃，如今诱惑比比皆是，背叛的代价远不到令人覆灭，所以没有坚守即便五千朵玫瑰也找不到那朵独一无二的她。

世上那么多人，契合自己的人总归是有的。如果还期待小王子那样的爱情，那么就是做好自己，遇到那个人的时候无畏的爱，像盲目一样的爱。如今的我们已阅人无数，看过几眼就能判断出对方和自己的契合度，我们欠缺的不是技巧而是勇气和承担，所以觉得对了就爱吧，仿佛从来没受过伤一样。

星期六早上，我迷迷糊糊地醒了，下床之后，我发现爸爸、妈妈都不在家。我向餐厅里走去，我看到餐厅里有一个小东西：蓝蓝的身体，白白的脸，还有一个贴在肚皮上的小口袋。“天哪!”我忍不住惊讶地叫出了声，“这个……你是……哆啦A梦吗?”我又惊又喜地问。“是的!既然你起床了，那我们出去玩儿吧!”“可是……”我话还没说完，它自言自语道：“嗯，今天带她去哪儿玩儿呢?去天空之城吧!”它一边说，一边刨着它那个小口袋，我看它刨出了电视机呀，穿梭门呀……最后它刨出了两个旋转飞行器，一个插在我的头上。另一个插在了它自己的头上，说：“我们走吧!”

我们从窗口飞了出去，我害怕地叫道：“啊!救命啊!我要死啦!……”哆啦A梦说：“天哪!别叫了!我的耳朵都要聋了!你把双手张开，保持平衡就好啦!对了，你叫什么名字?”我颤颤巍巍地回答：“我叫……朱娴烨，不怎么好记的话……你就叫我小朱吧!”没多久，我们就到天空之城了，我马上迫不及待地说：“哆啦A梦，拜托，我们先去吃早餐吧!现在我的肚子咕咕地叫啊!”说完，哆啦A梦就带我直冲早餐店，给我点了一份这里的特色美食云朵面包和彩虹豆浆。因为我对这里充满了好奇，所以，我几分钟就吃完早餐和哆啦A梦去参观天空博物馆了，逛了一会儿，我们看到了许多奇怪的东西：奇形怪状的汽车，云朵旅馆……天空之城的东西可真神奇呀!哆啦A梦说：“好了，现在你该回家了，我们原路返回。”

到家之后，我依依不舍地和哆啦A梦说了再见，看着它可爱的身影，我倒挺开心。

在人的成长过程中，会经历到许多的事情：成功、失败我的成长经历似乎也很平常，但是，通过那一件事情且让我受益终身。

那是我第一次交朋友，那是我刚八岁，妈妈送我来到了一年级的第一个班级，进班之后，我看见已经有许多和我同样大的小孩坐在位置上了，我当时不知做哪里好，于是我便四处张望，终于，我找到了一个空位，旁边恰好也是个女孩我便坐在了那个位置上。因为我们彼此都素不相识，所以谁也不敢和谁说话，这时，我便想起了上学时妈妈嘱咐我的话：第一天上学，要主动和同学说话，主动和同学叫朋友啊！于是我便鼓足勇气和她说起话来，她见我和她说话了，她也说起来，我们认识了，也算是朋友了吧，因为我们每天下课都在一起玩，但好景不长，终于有一天，我们吵架了。

那天，我们都在课堂上写字，教室里静极了，只听到沙沙沙的写字声，忽然咔嚓一声打断了那悦耳的声音，我转过头一看，原来她的铅笔尖断了，恰好她只带一支铅笔，她对我说：你借我支铅笔吧，我的断了。我听了后低头看了看自己文具盒里的铅笔，都是我做喜欢的，再抬头看看她，一副恳求的样子，我犹豫不决，终于，小恶魔战胜了，我决定不借给她，说：不行，这些铅笔我还要用呢，这支铅笔尖粗了，我现在就要花一支新的了，你向别人借吧！其实，我那支铅笔还能用，只是我不想借给她那些我最喜欢的铅笔罢了。她听了后很不开心，说：切，真小气，还是朋友呢！！我听她说我小气，很生气，于是我们吵了起来因为那件事，我们很多天都没有说话，后来我经过反思，觉得是我的错，第二天早上，我红着脸向她道了歉，她说：我也有错，我不应该因为你不借我铅笔就说你小气。我们又和好了。

通过那件微不足道的小事，让我明白了一个道理：朋友间应该互相帮助，不能小气！

①一花一世界。

烟花三月，百花争艳。樱桃花，梨花，李花，杏花，桃花，还有田野里那大片的油菜花。那一片一片的白，那一片一片的粉。

我爱田野里那一片金黄灿灿的油菜花，遍地金黄有它自身成长的心酸，有辛勤劳作的人们的汗水。那一片一片的金黄灿烂夺目，在众多的果树花朵中占有一席之地。

豆蔻年华，浮世如厮。谁会许我地老天荒，谁又会许我一花一世界。执笔书情意，抚琴唱心语。花开三月，香飘四溢，轻描浅唱。我在那一片灿烂金黄下等你来。

②一叶一追寻。

清江荡漾，绿叶成荫。那一树的嫩绿从枝头冒出，宣誓着新的生命再次张狂怒放。一直以来都在问“叶子的离开是对风的追求，还是树的不挽留。”于我而言，叶子只是为了追寻那满树的花朵吧！

一个人，一座城，一场梦，一叶一追寻。只愿你的那座城，那场梦有我的踪迹。在三月，春日暖阳之际，新的生命再次怒放之际，追寻着你的脚步，陪你一起看花开。

一朵云模拟成心的形状，一阵风拂划成念的样子，云飘走，风吹过。大大的城市，小小的我们。不同的阳光翻晒出我们的情谊，随心漫步，愿下一个转角就是你的幸福站。

③一曲一场叹。

吟一曲，墨色声弦凄凉；叹一首，落花无情惆怅。听笛子的悠扬，听琴瑟的声响。悠然的闲暇时光，品尝一杯清茶，用音乐的旋律分享不同城市人们的生活。

背一个包，为了走一段路；听一首歌，为了掉一滴泪；给你一本书，遇见那些曾经的自己。一杯咖啡，一盏清茶，一曲一场叹，轻吟浅唱。

我们总要走一些陌生的路，看一些陌生的风景，听一些陌生的歌。等到不经意间，才发现那些我们以为不会忘却的事就那么被遗忘了。无论是怎样的故事，总会留下一些欢乐；无论是怎样的遗憾，总会留下一处完美。

④一生为一人。

红尘岁月，展一卷心瓣，绽一世书香。掬清欢在手，书人生厚重。此去经年，惟愿你笑容暖暖。人生若只如初见，若可与我一起倾听岁月走过的声音。

紫陌红尘，繁华落尽。伊声曼妙，语语动心。在城市的灯光下，情感交汇的渡口，回望曾经，轻轻挥挥手，摇摇头。原来每一盏灯火的背后，都有一副温暖的容颜。

我们生活在同一个世界中，在忙碌，喧嚣的城市里，让心灵的城堡插上翅膀，带你走向平静。喜欢淡淡的看人生，静静的过生活。心若简单了，也就清灵透净了。

伊语:喜欢清晨的第一缕阳光，喜欢午后的第一杯清茶，喜欢静静的聆听城市的喧嚣，也喜欢三月里的春暖花开。

我静坐在三月的渡口，闻着花香，等你来与我在花丛里翩然起舞。

又一次见到地软是前几天在州城与朋友聚会的餐桌上。这个在故土的荒坡上称作地耳子的黑东西对于我是再熟悉不过的了。小时候受母亲指派，在春雨蒙蒙的温润天气里，跟在哥姐身后顺着屋后山梁翻两架山来到一个叫做道坪的荒地里，坑坑洼洼布满蹄印的牛羊粪边，就散落着黑乎乎的东西。学着样儿挨个儿往竹篮里捡拾。这个与腐朽潮湿的树杠子上布满的木耳形状没有什么两样，所不同的是较木耳薄得多，它是附着地面长成的，就自然地称作地耳子了。半天下来，把整个篮子装得满满当当，还是经验不足，较其他伙伴相比，我篮中的地耳子掺有松针杂草，还有羊粪颗粒，好在满篮的收获里期待母亲的一顿褒奖……

夜幕降临，煤油灯点亮的时候，端在手上的窑碗里竟是捡拾的地耳子。此时的地耳子满身裹着包谷面，当作细粮称之为地耳子蒸饭，收获时的喜悦荡然无存。我自愧我不是一个想象力丰富的人，见到这裹得严严实实的地耳子就油然联想到山洼里的牛逐羊奔，想到屎壳郎用力助推在身后滚动着的粪球儿……

冠以地软这个洋气的名字我还是头一次听到，更何况是在都市里，是在装饰考究餐馆的雅间里。那冒着热气的一格格蒸笼里地软饺子就是曾经熟悉的地耳子作馅儿，我仿佛又回到漫山翠绿的故土。我开始为故乡骄傲了，那里生长的地软野菜早登上了大都市的菜谱，山民们赖以充饥度命的葛根山药越来越受到城里人的青睐。我不再羞涩于自己是山里娃。人们在崇尚自然，回归自然，这与粗腿儿喇叭裤改瘦精西裤的流行不同，与衣袖肘部裤子膝部打个补丁的作秀更是两码事儿。健康是福，呼唤绿色的声浪越来越高啦！