记忆深处作文题材（最新20篇）

爱，是清晨的阳光拂面，清而柔；爱，是午夜的月光似水，静静地在水中闪耀；爱，是我们身边最美的风景，因为它是永恒的，光彩的。而爷爷对我的爱，在我的成长记忆中无法抹去。

那是一个冬日，我跟着队伍慢慢走出学校，外面的雪就像断了线的珠子，一个劲地往下掉。我不觉地打了个寒颤，一口气跑进爷爷的怀里，可爷爷只带了一把伞，见我不停地搓着已经冻僵的手，果断把伞交给我。到家后，我发现爷爷的身子湿了一大半。当晚，我一个人躲在被窝里哽咽，直到半夜十二点才睡觉。

每次我回老家时，爷爷都会笑眯眯地端上我爱吃的菜。一次，吃完饭后，发现爷爷一直把袖子往下扯，走近一看，原来是爷爷做饭的时候不小心烫到了，还起了一些水疱，爷爷竟然不想让我们担心，一声不吭。爷爷为我们全家付出了许多许多。

一次，妈妈说要给我买一套学区房，可是还差一些钱，这事不知道是谁走漏了风声说漏了嘴，传到了爷爷的耳中，爷爷二话不说，赞助了一笔。

不知多少年过去了，当我回到老家时，再也没有人出来迎接我，后来才知道我刚回家，爷爷就生了一场重病，去世了。泪水立刻从我的眼眶里涌出来，怎么也止不住。下雪的时候，爷爷，你还会守护我吗？

当你做病毒检测的时候，一定会用到显微镜，那样你就能清晰地判断出病毒的类型，以便对症下药。当然，如果你不幸选择了望远镜，那我敢保证，你眼前一定是模糊一片，根本无法获得你想要的结果。但如果你用“显微镜”一样的方式，去审视你身边的每一个人，我想那是一个更糟糕的结果，我敢保证你最终一个朋友也找不到，因为在你的观察之下，他们会变得满身瑕疵，一无是处。

古人曾说过：“以铜为鉴，可正衣冠;以古为鉴，可知兴替;以人为鉴，可明得失。”确实如此吗?如果你有幸站在一面平整的镜子前，的确可以审视一下自己，但如果不幸，你面对的是一面“哈哈镜”，我想你不一定能笑得出来——因为你或许会丑态百出，或许会面目可憎，那是真的你吗?

也许你的理想是某一天能够走遍世界，但在迈步之前，你应该学会观察或审视世界，不要盲目地行走。古人不是有“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的凝重一望吗?那是一种心态、一种境界，更是崇高理想的酝酿。

远望是为了远行，也是为了让我们跳出我们所处的坐标点，至少可以避免沉溺于“灯下阴霾”，摆脱因拘泥一点而一叶障目的困境。但要远行，自然要日积跬步。因此，我们还要善于低下头，脚踏实地，做好我们身边的每件事情，必要时，我们应该用“显微镜”，细心观察。

理想总是“丰满”，但现实却颇为“骨感”，因此，我们是需要乐观的，不妨站在“哈哈镜”前去自嘲一下，当然也包括接受别人的调侃，甚至讽刺。如果说“远望”与“显微”的观察，是为了处理好我们与我们所在世界的关系，那么，站在“哈哈镜”面前，其实是需要我们有直面现实与自我的勇气——我们不能像堂·吉诃德那样横冲直撞，独来独往，而必须学会合作与分享。但即使全世界都众星捧月般地支持你，你始终可能会面对两个自己以及他们之间的矛盾，就像真实的你和镜中的你，那么说服自己为信念而坚持，有时比说服别人理解、支持和尊重你更为重要。世界是我们的，我们是世界的，我们在尝试用各种方式和手段观察与感知世界的同时，世界也在观察我们，因此，我们在改变世界的同时，还要学会适应世界。处理好我们与自然、我们与社会、我们与他人、我们与自己之间的关系，其实是我们达到目的之前必须要处理和面对的很重要的一个问题。

如是，轻装上阵，带着理想，向着目标进发，离“众里寻他千百度，那人却在灯火阑珊处”的美妙境地其实就已经不再遥远。谋事在人，成事在天，天人合一，谁奈我何?

我儿时很喜欢吃桂花藕，一盘桂花藕，蒸得粉中透着浅紫的藕片摆在洁白的瓷盘上。藕孔中填着软嫩的糯米，瓷盘上淋着金黄的、裹着几朵花瓣的桂花蜜，用筷子轻轻夹起一片，会看到细细的丝线从藕片中被拉长，滴落着香甜的桂花蜜。

小孩子都喜欢吃香甜软绵的东西，我也不例外。若是放学回家能嗅到空气中有那沁人心脾的香甜弥散，我便会高兴地欢呼雀跃。

后来，随着年龄的增长，繁重的学业使我来到了离学校更近的外婆家。外婆是个地地道道的北方人，一辈子见惯了西北的风沙和暴雨，说话做事总能带着一股子让人眼前一亮的干练。

但她不会做桂花藕。

这种本应独属于江南水乡的、带着淮南气息的甜甜糯糯的菜肴，外婆没吃过，更没做过。因而我那仿佛浸在桂花蜜里的童年似乎就此戛然而止了。

日复一日的学习也使我逐渐淡忘了儿时萦绕在鼻息和嘴角的甜蜜味道，直到那一日。

一个在普通不过的午后，我推开外婆家门，那种清淡的、熟悉的香甜又钻入我的鼻翼。我顿时来了精神，撂下书包直奔厨房。果然，外婆正背对着我，矮小的身躯前后忙碌着，手边摆着一罐桂花蜜。

“知道你喜欢吃，一直想学来做给你。这第一次完工的成品不知道味道咋样。快来尝尝！”外婆见了我开心地挥手招呼。她笑得那样慈祥而和蔼，连眼角的笑纹都焕发着精气神。

我瞪大了双双眼，抓起筷子迫不及待地尝了一片。刹那间，香甜、软糯和桂花的清香一齐充盈在口腔。看着外婆的双眼，那双饱经风霜的浑浊的眼中又迸发出了微光——那是在见到我满意而幸福的面部表情后油然而生的一种满意与幸福。

我快乐所以她快乐。

我几乎不舍得将那块藕一气吞下，非要细细慢慢地品，非要体验那甜中裹挟着的每一分爱意与关怀。析出的丝丝缕缕的爱意与关怀在我心尖汇合，形成一股足以让我徜徉其中的洪流。

那盘桂花藕的余韵久久徘徊在我心中，让我真真切切地感受到了甜。那是一种不会随着时间而消散的、最深切的甜。那是来自我外婆的爱。

在生活中大多时候，美好的开始都是固执地等待某种东西；而大多数时候，又是错别了不该错过的，却都是记忆里的芬芳。

——题记

清晨的太阳还未睁开眼，晓雾还未消散，急促的闹铃却在晨鸣的叫嚣中不耐烦了。能够听得出，是妈妈起床的声音，我睁开惺松的眼睛，等待着妈妈出门。

“咔”，是门关上的声音，我立即起身，穿好衣服，一蹦一跳跑到厨房里，打开窗户，一阵晨露的芬芳扑面而来，享受了片刻的清凉感，我开始探头寻找妈妈。

我努力地踮起脚，用期盼的目光搜寻着。妈妈的身影出现了，像是一块甜蜜的巧克力的味道冲进平淡的清水里，在我幼小的心里激起一阵涟漪，我高兴极了。

我开始呼唤妈妈，多么希望她抬头对着我笑，我更大声的叫着，喊着。妈妈终于抬起头，对着我呀，是那温柔的，宠溺的，发自内心的笑。我开心极了，开始一边跳跃着，一边叫着，妈妈。直到她对我招招手，我才又回到卧室，伴着晨风，清露和甜味再次进入梦乡。

就这样日复一日，年复一年地留恋中道别，在告别中等待，日子幸福的流淌。就是这样执着地等待，让我在早晨爱的芬芳里有了美好的、单纯的，能令我无比执着地爱在太阳的光圈里，妈妈的背影是那么温柔，妈妈的微笑是那么地治愈。

每天清晨，我依旧这么执着，执着到就算身疲力竭也不愿错过。

某天的风并不很寒冷，我竟感到几丝触心的寒冷，我依然坚持的等待着，静静地，立在窗边，没有了活跃。等啊等，终于等到了那个美好，但是此刻的恍惚，已不允许我再等待了，我很不舍地走到卧室，在昏昏沉沉中睡了过去。

在梦里，除了妈妈的笑，我多希望再来些小糖果，小花、小草出现，可一睁眼，望见了一张熟悉地，上扬的嘴，那是多么柔和美好，比小鸟小花，糖果还要甜。

最盼望的，莫过于睁眼就能看见你，如诗一般，如星星一般，再次给我幼小的心灵带来偌大的芬芳，你守在我身边，如春风十里，尽显芬芳。

——后记

光阴似箭，日月如梭，时间永远都是流逝的那么快，他总能带走一些东西!就是他，带着我小时候最美的怀念。

我依稀记得我们分别的那天，我那时笑着向你招手，你也挥手向我告别，那时我的心十分忧伤，难受与喜悦交织在一起，你要去美国了，离我远去，我难过，但你去那里可以更过更好的生活，我为你感到高兴。

还记得小时候吗?我们每天早早的去外婆家一起玩耍，我小时候特别爱哭。出了点小事就哭，而你总是能逗我开心，我们一起追逐一起打闹的日子，我是有多么的怀念啊，一直是视它为珍宝。但是，那天你走了，只剩下我一人了。我只能孤单的看电视，躺在沙发上，心里有说不出的滋味，你已经不在我身边了。

如果时间可以回到以前，我如果时间可以回到以前，我一定不会让你去美国，即使有再小的可能，我都要留你在身旁，或许你在美国也一样的孤单吧!

你曾回来过三次，但我发现你变了，你从小时候的自卑变成了自信，也变得更加漂亮和成熟了，但我总觉得我们俩个人似乎比从前少了些什么，少了一些童真，少了一些相通，少了一些友谊，少了一些快乐，虽然人总是会变的，但我还是希望我们的感情能回到从前。

当我抬起头，仰望星空时，你在我身边，傻哈哈的笑。我会侧着头问你一些问题，而你会认真的回答，哥哥来时，我们两人齐心协力将他“打败”。你的笑容，就像一朵刚刚绽放的鲜花，融化了周围的温度。

即使你已经离我而去，但我还是希望你能记住我们小时候的友谊。因为在大陆的另一边，还有一个痴痴的小男孩看着一个单纯的小女孩。

那是我读四年级时的一个夜晚，我补课放学了。我走在街上，昏暗的路灯下，放眼望去，没有一个行人，只有一个看上去七十多岁的老奶奶在扫大街。

老奶奶把落在地上的树叶扫成一堆。这么冷的天，老奶奶只穿了一件单薄的衣服，冻得脸色发青，苍老的手不停地颤抖，她扫一会儿就双手摩擦，然后又合拢，用嘴往手中吹气，她是想暖和一下自己的手。突然一阵风吹过来，把老奶奶好不容易扫成一堆的树叶吹散了，老奶奶站在那里，看着被吹得四处飘散的落叶，深深地叹了口气：“唉——这鬼天气，又白扫了。”我想，这老奶奶太可怜了，这么晚了还在扫大街。我拿起扫把，开始帮她打扫吹散的落叶，老奶奶说：“小姑娘，天不早了，你赶紧回去吧！我自己来扫。”我说：“没事，我家就在前面不远，一会儿就扫完了，您休息一下吧。”

不一会儿，树叶又被我扫成了一堆，老奶奶笑容可掬地对我说：“孩子，谢谢你！”我说：“不用谢，您赶紧回去吧，天太冷了。”

看着老奶奶蹒跚的背影，我陷入了深深的沉思，为什么这么晚了她还在一个人扫大街？为什么这么冷的天她只穿一件单薄的衣服？

两年过去了，老奶奶深夜扫街的情景时常浮现在我的眼前。

小时候，春节团圆，在我眼里是理所应当的事情。直到去外省求学、工作，才对春节团圆有了不一样的感悟。

2001年，我在江西上大学，第一次经历了春运。在挤满旅客的绿皮火车厢里，我坐在靠走道的座位上，好奇地打量着周围的环境。有的旅客用蛇皮袋装着行李，几乎快把蛇皮袋撑破;没买到相邻座位的小情侣四处央求他人换座;四五个结伴回家的好友拿出酒、花生，在小桌板上摆起了“宴席”。

一位抱小孩的大姐走到我身边，轻声对我说：“同志，能不能让我坐在你边上休息一下?我一个人带着孩子，实在抱不动了。”我立马把座位让给了大姐。在交谈中得知，孩子的父亲在上海工作，她留在老家，这次要在上海转车，去北方的婆家过年。“回一趟家这么累，为啥还要回去?”我不禁问。“春节咋能不回家呢?回家就算是再苦再累，也是甜的。”大姐不假思索地回答。

是啊，春节回家对中国人来说，是一件特别重要的事情，路程即使艰辛坎坷，也阻挡不了人们回家团圆的心。

2016年，我到贵州遵义参加扶贫工作。春节前夕，扶贫工作队集中休假返沪，我购买了回上海的机票，只需2个半小时就可以回到相距1600多公里远的上海。刚到机场，我就被一位中年男人叫住了，他身后还跟着老人和七八岁的小男孩。“你好，同志，你是要回上海吗?我母亲和侄儿要去上海，可是他们第一次坐飞机，不知道进安检以后怎么走，能不能请你帮个忙带他们进去?”我同意了他的请求。

候机的时候，老太太告诉我，自己和孙子是去上海过年。我很诧异：“别人都是年轻人回老家过年，你们怎么反过来呢?”“我儿子在上海工作十多年了，这几年自己做了一点小生意，春节的时候订单多，忙得走不开，索性我带着孙子去上海过年。”老人笑着回答。

老人还告诉我，多亏交通发达，以前去上海要坐两天两夜的绿皮火车，放假的时间全浪费在路上了，有时儿子都不回家过年，现在有了飞机，春节团圆就更方便了。是啊，国家的发展，让人们的出行方式从绿皮火车升级到了高铁、飞机，也改变了人们过春节的形式。

2020年的春节，我的一个朋友，因为防疫工作的需要，不仅没有回家过年，还放弃了春节假期，坚守在生产防疫物资的一线岗位上。在拜年的电话里，他对我说：“等抗疫胜利了，还是得回家看看，不回家过年，心里总感觉缺了点什么。”是啊，不回家过年，缺的是团圆。

中国人的春节，是跨越艰难险阻后的团圆，是感受国家日新月异变化的窗口，是守护万家灯火背后的奉献，一样的相思，不一样的春节。

第一次来到实验小学，我就被操场正中央的大榕树吸引了！它有着翠绿茂密的叶子，强而有力的枝干，静静地站在校园中央。操场上，大哥哥正在打篮球；树下，围坐着一圈休息的学生。老榕树像一位爷爷，看着校园里的孩子们嬉戏、欢笑，尽享天伦之乐。

之后的三年里，我天天跟老榕树见面，每天傍晚跟老榕树亲密接触，与老榕树之间有许多不为外人知的小秘密。忘不了，阴雨天后，发现了老榕树枝杈上长了小木耳的惊讶；忘不了，偷偷爬上大枝干，摘下觊觎已久的小蘑菇的喜悦；忘不了，与老榕树亲密接触后，白色汁液沾在头上，洗也洗不掉的无奈；忘不了，以为被鸟屎砸中，其实是成熟的紫色浆果在与我开玩笑的尴尬……

我还喜欢对老榕树倾诉我的心情。每当我被表扬时，一下课，我总会冲到老榕树下，与老榕树分享我的喜悦，老榕树摇摇枝杈，哗啦哗啦，仿佛在表扬我：“你真了不起。”每当我不开心时，来老榕树下坐一坐，郁闷的心情瞬间飞到九霄云外。

这样幸福的日子过了三年。直到有一天，妈妈对我说：“儿子，你知道吗？我们学校准备在操场下面建地下室，听说场地很大，以后我们学校有什么大型活动，就不怕日晒雨淋啦！”

妈妈兴致勃勃地说着，我却黯然神伤！操场底下？那我的老榕树呢？应该怎么办？

这么想着，我也这么问出了口。妈妈说：“你放心吧！老榕树年龄这么大，肯定也属于被林业局保护的对象，它会被挪到一个适合它生长的地方去。”

话虽这么说，我的心却空荡荡的，我来到老榕树下面，抱着它的枝干，心里万分不舍。老榕树摇摇枝杈，哗啦哗啦，仿佛在安慰我：“别伤心，为了实小更加美丽，也为了实小的学生有更广阔的成长空间，我愿意让出位置。你应该为实小高兴，也为我高兴。”

就这样，带着复杂的心情，我跟着四年级的师生们到了凤凰山学习，再回来时，已不见了操场中央的老榕树。

实小的基建快要结束了，我也快要离开母校了。记忆中的老榕树，你一定在某个地方祝福我们，为我们高兴吧？

我模糊记忆里的童年很简单，除了平时上学的时候，就是和外婆在牧区度过的，就连周末两天，我都要坐最早班的车去，再坐最末班的车回来。

外婆住的是平房，站在房檐下望，有棵苍老的古树，古树后面就是南山，我仅存的关于童年的美好回忆，几乎都在那里了……

每每夏季，我都会跑去南山玩儿。沿着小路走上去，花草上未干的露珠引起了我的兴趣。对于年动的我来说，正幻想着这是不是传说中的“仙露“呢，它甜吗？喝了能有魔法吗？我挠了挠头，“既然是仙露，应该会很好喝吧。”我立马将露水抖落在手掌中，可那“仙露”立刻失去了光泽，跟普通的水没什么两样，我生气极了，认为它是不喜欢我才这样的，于是便把“仙露”随手洒在小路上。转头看见草丛里的蚂蚱，便又笑了起来。

小路其实挺难走的，有很多坑坑洼洼的地方，一不小心就会踩进去。小路前边就是园子，远远望去，是一大片葵花地，她们总是张着笑脸，追随着灿烂又可爱的太阳，我常想，当日落之后，向日葵是否会低着头，向着地球另一端的太阳。我每次都决定在日落后亲自到那儿看看，但每到那个时候，我早已把白日里的一切都抛之脑后了。近处有两棵老树，究竟多老，我也不清楚，不过妈妈说在她小的时候，这两棵树就在了，不论四季，不论风雨，都日复一日，年复一年的守望着南山。我时常会在下面乘凉，坐在石头上用草编手链，摘来细长的草编成麻花状，每隔一段插一片树叶，最后再系上花。我每次编好都会拿去送给外婆，她总笑着说：“嗯，好看，外婆喜欢！”我听后心里便一下开了花，又一蹦一跳的跑去了，直到夕阳亲吻西山时才回家，身上呢，早已是满身泥草，手里还拿着花呀、石头呀、葵花片呀……搞得外婆哭笑不得。

现在那里的南山还保留着，但那个小路上，园子里，老树下天真可爱的小女孩早已长大，再也不会干那种傻事了。不知为什么，写着写着我访佛又看见了夏日阳光里的南山，一个女孩坐在树下东张西望，想再回到从前，与星星作伴，与影子合唱，那时清风依旧飞物，天空依旧晴朗，我们依旧一如孩童模样……

每当我在小区散步时，地上的落叶被风吹得在空中飞舞，他们的身影也随之从记忆深处慢慢浮现在我的眼前。

他们穿着黄色的衣，这些衣服在阳光下闪闪发光，如同天上的星星。他们满脸都是汗珠，眼神中透出一丝丝的疲惫。他们的皮肤早已被又热又耀眼的太阳晒得黑黝黝的。那一双双正在工作的勤劳的手看起来很是让人心疼，有的人双手红得像被火烧了一般，有的人双手已经被磨出了又大又圆的水泡、还有的人双手犹如被刀割了一样，皮肤都裂开了好几条缝，裂痕处甚至仍有红红的鲜血在往外流淌。

寒风像刀割一般掠过，调皮的落叶不是往右边跑就是往左边蹿，但这群黄色的身影出现在小区，仍旧一个个不慌不忙地打扫着，不一会儿落叶全都被收拾到垃圾筒里了，地面干干净净的。

虽然小区清洁工这个工作又苦又累，但是他们为了小区的美观与整洁，从清晨到日暮一直任劳任怨、坚持不懈地努力着。虽然寒风刺骨，虽然手上伤痕累累，却一点儿都不影响他们的工作。正是因为他们，小区变得越来越美丽，而他们打扫时的背影成为了我记忆中最美的一道风景线。

从小，我便很喜欢吃焖罐肉，但那是我一年到头吃不到几次的美食，因为那是老家的菜。

老家是山区，为了能改善生活，家家户户都会养猪，养了一年的猪到了过年前会宰杀，然后储存起来供来年食用。但是新鲜的猪肉放不久就坏了，为了方便保存，人们便“发明”了焖罐肉。

去年回老家，我有幸看到了姥姥制作焖罐肉的全过程。姥姥将买好的猪肉清洗干净，在肉上均匀地抹些许盐，并放入盆中腌制数天，再将肉放到室外晾晒以便能去除水分。嘴馋的我，已经是迫不及待了。两天后，只见姥姥麻利地将一长条肉切成一个个“小胖子”，再将一个个“小胖子”放入锅中，只见他们逐渐变得金黄，我的口水也是“飞流直下三千尺”。姥姥不停翻炒，待到从肉中脂肪中炒出的油已经漫过肉，姥姥便连肉带油放进一个陶罐里封存。我也依依不舍的向我的“朋友”道别。

若你真想品尝焖罐肉的真正的美味，要静等些日子才好，姥姥说刚炒好的肉口感和味道不好，等肉在罐中封存一个月后，味道才是最好的。开罐的日子终于到了，只见姥姥打开罐盖，一阵浓郁的肉香铺面而来。姥姥把肉连着油一起舀起放入锅中，“呲啦”一声油炸开了。姥姥不慌不忙的将多余的油倒出来，再加入姜片和萝卜等食材一起翻炒片刻，加些开水用小火慢炖，从那袅袅的蒸汽中便能闻到那香味。30分钟后，肉香味弥漫整个屋子，全家人的目光好似都聚集到了厨房。撒上切好的蒜苗，大火收汁后便可以起锅了。金黄的焖罐肉、雪白的萝卜、翠绿的蒜苗构成了一副垂涎欲滴的画面。“近水楼台先得月”，我便抢先夹了一块焖罐肉，热汁便从肉中喷出来了，我连忙放下筷子。姥姥看到我狼狈的样子，便笑了出来，我也笑了。一老一小的笑声让家乡那本来寒冷的冬天变得温暖。

记得母亲有一次在菜场特地买了带皮的猪肉，准备想用家乡的传统的方法做一次焖罐肉。虽说技艺没有姥姥那样的熟练，但是成品的样子与姥姥做的差不了多少。数天后，全家人都迫不及待的想尝尝母亲的手艺。但是口感与味道远没有姥姥做得好。母亲觉得自己做的没有错，但是全家人都很纳闷为什么味道和口感会差这么多。

后来才得知，焖罐肉做好后是要放到约1个月才是最好吃的。原来经过热油罐闷、封存后口感与味道才是最好的。

可能有一些东西就像焖罐肉一样，需要等待，需要沉淀才能发挥出其应有的作用。陈酒比新酒口感更好，味道更香。知识不经过沉淀，无法真正地应用到生活中去造福人类，造福社会。这是闷罐肉教给我的哲理。

了解了焖罐肉制作过程的我，觉得这实在是太麻烦了。仅仅为了保存就要费这么大的力，为什么现在的人们还这样做，冰箱不是更简便吗？那时，我的答案是，这是传统。

随着思想逐渐的成熟，我又想起了那个问题，我也觉得那时的答案，太肤浅了。有一些不好的传统，我们应该去舍弃，比如一些繁琐的礼节，而且这种舍弃，是从潜意识中发出的。但是为什么人们丢弃那么多东西，却始终没有丢弃制作焖罐肉这种看似十分复杂，十分繁琐的古老做法呢？这个问题一直埋藏在我的心中，久久没有解开。

后来，我去查阅资料，科学探究焖罐肉为什么放几个月都不会坏，才得知盐可以使微生物与细菌脱水并死去，而放入陶罐中的肉与外界的空气接触的甚少，从外界照射的光也不会照射到肉上。油也保存了其香味与口感。经过高温炒熟的肉类含有的细菌可以说是少之又少。所以焖罐肉存放几个月后，口感与营养依然鲜美。这可能就是古人的智慧吧。有一些传统我们是不能抛弃的，因为这里面有古人的智慧和经验。随着工业时代的到来，我国的一些传统工艺濒临失传，而传统工艺又是我国作为文明古国的一个名片，所以保护传统工艺显得尤为重要。

记忆中的味道在我的记忆中、在我的味蕾中、在我的血液中存在着。

愿在将来，还能品尝到焖罐肉，还能记起那存于记忆中的味道……

田殷

在我们的生活中有许多个“几分钟”，或许是开心的，或许是伤心的，或许是感人肺腑的，或许是痛恨无比的。

今天，我又被我的大喇叭——妈妈叫醒了。吃完早餐后，妈妈笑着对我说：“今天会下雨，你应该把伞带上！”我看了看外面，万里无云，一点儿下雨的样子都没有。于是，我漫不经心的对妈妈说“算了吧，天气好着呢。”说完，我就去上学了。

到了学校，我发现大家都带了雨伞。我心里稍稍有点后悔，但是看到太阳公公依然在对着大地微笑，心里又踏实了许多。

几个小时过去了，放学的时间到了，突然天空乌云密布，太阳公公也躲到乌云里去了。我望着乌云压顶的天空，不禁后悔起来：“早知道就应该把伞带过来了。”一群蜻蜓在我周围飞来飞去，好像是在安慰我。不一会儿，一道闪电“咔嚓”一声劈了下来，紧接着雷声也大吼了起来，片刻大雨便倾盆而下。正当我不知所措的时候，忽然发现前面好像有个人在人群中逆流而上，我看不太清楚。过了一会儿，这个人离我越来越近了，“妈妈！”我大声喊道。她二话不说，递给我一把伞和一件外套。我愣住了，妈妈的头发不知是汗还是雨水，已经湿透了，她递给我的外套是干的，但是她自己身上的衣服就像刚从水里捞出来似的。“叫你早上不带伞，好了吧，身上都湿了吧！”妈妈说道。我挠挠头，不好意思的对妈妈说：“我下次再也不这样了。”说着便套上外套，撑起伞与妈妈一起回家了。走着走着，我总觉得这干外套里面装着点东西，那就是温暖和甜蜜。

初秋的雨来去匆匆，雨过天晴，彩虹也露了出来，刚刚下雨时妈妈来接我的那几分钟流露出来的对我的关心爱护，我记忆犹新。啊，一切都是那么的美好……

说到乐园，你是不是会想到游乐园、水上乐园……不是的，我的乐园呀!就是我的房间。

我的房间在主卧的对面，一张米白色的小床，床头还画着一只可爱的小白兔，正津津有味地啃着胡萝卜。有时心情不好，躺在我的小床上，抱着喜欢的玩偶，哼哼歌，烦恼瞬间就消烟云散了。

床前是一个米白色的大衣柜，打开衣柜门就可以看到我所有的衣服。窗户旁，是我米白色的书桌，书桌上面打了一个米白色的书柜，书柜里有：《鲁滨漂流记》、《十万个为什么》、《童话故事》、《神话故事》、《成语故事》、《海底两万里》等等，

当然还有我的资料。每当空闲时，我都会坐在椅子上，认真的翻看书本，把一切烦恼抛于脑后，这是最美好、自由、宁静的时候。

桌子下面有一个塑料的粉色箱子，里面有我的零食。窗户上挂着粉红色的双层纱制窗帘。微风一吹，窗帘就微微飘动，像仙女飘动的裙摆。这就是我的房间!

房间里充满了我的回忆，在这里，我总会有很棒的心情，这就是我的乐园。

下午，我放学回家，在找学习资料时，无意中碰掉了相册，一张合影照从中掉了出来。

已有三四年的时间没翻相册了，照片上已蒙上了一层薄薄的灰。我轻轻地吹去上面的尘埃，然后细细地端详，陷入沉思。

这是我小时候在幼儿园毕业时拍的一张合照，屈指算算，已经有四五个年头了。我静静地看着照片。那时的我们还很小很小，一个个肉嘟嘟的，可爱极了。眉毛弯弯，眼睛弯弯，嘴巴弯弯，照片中的我们笑得格外灿烂，好似一朵朵盛开的鲜花。

那时的我们，是多么无忧无虑啊！当时正值盛夏，大家都穿着短裤短袖，在操场便嬉戏、玩乐。那时的我们天真无邪，不用思索作业的难题，不用担忧考试的成绩，也想不到即将分别的伤心。

靠着照片，我不禁回忆起了幼儿园的毕业典礼。

一群小姑娘，拉着手，扮成轻盈的小草，穿着绿色纱裙，舞着手中的鲜花，像一个个可爱的精灵，随着音乐，翩翩起舞。当时小小的我们，在舞台上跳着，心里无比高兴。

那时候，我们还不懂即将分别的伤心，只是为快要放假而高兴。大家坐在滑梯边，哄哄闹闹地选好位置，老师站在我们身旁，我们见老师举起相机，赶忙坐好，一张张小脸上露出甜美的笑容，只听咔嚓一声，大家齐喊：“茄子。”这一幕美好，被永远地定格。照片上，有着我们远远不会褪色地笑脸，藏着与同学们割舍不开的感情，更印着我对幼童时纯真生活的深深眷念之情。

现在，我已长大，幼时的些许记忆，有的已淡忘。可是，在幼儿园最后的时光，我却无法忘却。现在，大家每天都在忙着写作业，上培训班，做试卷，那轻松的生活慢慢都不见了踪影，更少有和小伙伴们在一起玩乐了。但过去的美好记忆，会一直留在我心中……

我把照片放进相册，心里顿觉柔软充实了许多。

我的记忆正在渐渐消逝，他们就像一条滑滑的小鱼，一样在之海里飞快游去，但有件事却让我记忆犹新。

我当时好像七八岁，要去同学家玩，因为离家很远，只能坐公交车了。我等待着，终于，有一辆公交车慢慢驶来。我匆匆忙忙地上了车，找了一个空座位坐下，当时人并不算多。车上是多么的安静呀！突然，听见一声“谁的钱包掉了？”一个青年说道，他穿着一件灰色上衣，红色的裤子，深蓝色的鞋子，戴着一个黑色墨镜。“是我的。”一位少女听见。我决定给那位青年打上100分。

“那，你有什么证据呢？”青年半信半疑地问到：“有一个苹果4S，粉红色机壳，还有现金500元，两张一行卡，一张是农业银行的，而另一张则是中国银行的。”“完全正确。”青年说到。我听到了此话，我要给他打120分。“不过，”青年继续说到，“你如果想要这个钱包你要给我两张红色毛爷爷。”顿时，他的分一落千丈。只见一位老大爷坐不住了，大声斥责他：“这明明就是她的钱你为什么要呢？”“算了吧，给。”少女说。“拜拜！”少女下了车。过了一会儿我到了同学家，我在终点站等他，突然只听见青年说：“老大爷，给还您的钱。”“什么？钱！我怎么可能掉钱呢，这不，就在……哎，我的钱呢？”“其实是这样的，刚才，老大爷你的衣兜开了，200元掉了下来，而那个少女，去抢你的钱，可是，她的钱包又掉了下了。”我明白了所以就……

这件事让我受益匪浅。有时别人总在不经意之间去帮助你。

这个星期三下午，我们三十二中的小记者在老师的带领下，参加了由学校举办的”学习雷锋，义务奉献“的活动。

其实如果学习雷锋要去敬老院打扫卫生的话，我们也就不会太在意。但问题是我们是要在马路边，擦拭公共自行车。虽说这样的任务比起打扫敬老院要简单的多，但同时，在校外的马路边学习雷锋，不少人还是怕被熟人看到，有些不情愿干活。

活动开始后，我们就戴上记者证，扣上记者帽，前往指定地点。到达指定地点后，我们一行人就认认真真地干起活来。虽然还是有不少人不情愿，但干起活来后，他们也就不再抱怨了，去和大家一起努力。而在认认真真地擦拭完所有自行车后，大家又一起拍了张照片留作纪念，就返回学校了。

这次学习雷锋的活动虽然短暂，可我依然从中学到了很多。比如:不用顾忌他人的议论。说实话，刚开始知道要在马路附近干活时，我也觉得有些难堪。

但相比起雷锋拿自己的存款，无视他人的嘲讽帮助别人时，我们干的活也就变得微不足道了。而这次活动也让我真正了解到雷锋精神”做好事不留名“的含义：

也许没人会注意到脚下的公共自行车变得干净了，但我们这些做过好事的人心中还是很快乐的。我想，下次再有类似的活动我一定会积极参与，而雷锋的精神也一定会一直伴随着我。

今天，我和妈妈、干妈还有很多爱心人士，一起去敬老院看望孤寡老人。

在去敬老院的路上，天空下起了小雪，飘飘洒洒……仔细在车窗旁一看，就能看到千奇百怪的小雪花，有的像苍耳的"小宝宝"；有的像小花朵；有的像……

过了一个小时，敬老院到了。我们带着各种各样的慰问品走进了敬老院，慰问品有毛巾、保暖背心、卫生纸、肥皂、内衣裤、护理垫、糕点、早餐饼干、大米、白面、食用油、牙刷、牙膏……我听院长介绍说，敬老院都是一些智障、残疾、痴傻的孤寡老人，所以这家敬老院是不收费的。

我们把糕点和早餐饼干分给了老人们，他们接过糕点和饼干时，都非常感动，有的还流了泪……我们也哭了……

接下来是慰问演出。我干妈的朋友给大家用萨克斯吹了两首曲子一首《爱的奉献》，一首《天路》，我给大家用葫芦丝也吹了一首，曲名叫《月光下的凤尾竹》。在大家热烈的掌声和要求中，我又给大家吹了一首《映山红》……他们一起跟着唱了起来……能给他们带来一丝快乐，我很开心。

在我小小的记忆中，类似这样的献爱心的活动，我参加了六七次。比如娄烦贫困儿童助学，白血病小女孩求助，西藏小朋友助学，太原市自闭症儿童关爱、祁县孤儿院慰问，小区楼下捐助等等……除了捐钱、捐物、捐衣服，我四岁半就当上了大学生圆梦救助的小志愿者。每一次这样的活动场景，都深深地留在了我的脑海中……

等我长大以后，当我有了更多能力和更大本事时，我就可以去帮助更多需要帮助的人。我也希望全人类都能互相帮助，让世界更温暖、更快乐，世界就会变得更加美好幸福！

每当回忆起童年的往事，那生活中的点点滴滴便像放电影一样，一张一张的画面在我的脑海里闪过。而那最美好的一件事，一直久久地藏在记忆里。

记得那是“五一”劳动节的下午，阳光明媚。我和表姐、表妹三个人一起去小区里摘樱桃。刚走到樱桃树下，一阵春风夹杂着樱桃们熟透了的香味，扑面而来，我们都迫不及待地想要爬上树，去采摘那些红彤彤的果子。

表姐凭着她以前的爬树经验，第一个爬上去。只见她两手抓着树枝，脚轻轻一蹬，整个身子就跃入了茂密的树冠里了。在阳光的照耀下，那一颗颗樱桃被绿叶衬托得更加饱满。一会儿，树丛那儿传来表姐惊喜的叫声：“我这儿有好多樱桃，可好吃了！”然后她慢慢下了树，手里捧着盛满樱桃的小篮子递给我们。我和表妹激动地连吃了几个，情不自禁地喊道：“好甜啊，太好吃了！”

急着要快点上树摘果子的我，便学着表姐的样子──两手各抓一根树枝，一只脚在地面，一只脚跨在离地面最近的一个枝丫上。姐姐在树下用手用力一托，我就像坐在弹簧上似的，一下子就窜上去了，一到茂密的树冠间，我就像进入了大型购物商场，“商品”琳琅满目。那些樱桃们有的朝我不停地笑着，笑得咧开了肚皮；有的三三两两聚在一起，好像在互相讨论问题，又像是久别的朋友交头接耳地倾诉交流；有的肉质饱满，有的红的发黑，还有的藏在绿叶间，企图不让我发现……我接连采了几十个小樱桃放进小篮子，它们完全熟透了，好像婴儿在摇篮里酣睡一般。爬下了树以后，我还忍不住回头再看一下这些小樱桃们，才恋恋不舍地回到了家。

回到家里，姑姑直夸我们能干，把这么新鲜的樱桃完好无损地带了回来，我们的脸上露出了自豪的笑容。吃的时候，一咬破外皮，红红的汁水就顺着喉咙一直流淌到我们的心里，有一种说不出的甘甜。

这甜甜的樱桃汁，这浓浓的手足情，将永远印在我美好的记忆相册里！

大家都有自己记忆中的春节作文，是各种各样的，而在我眼里，春节是五彩缤纷的。

春节是放鞭炮，“噼噼啪啪，噼噼啪啪”这声音像传递信息的使者，把春节来到的信息告诉每一个人。这声音像是为新年的曲谱更增添了欢快的音符。我和我的好朋友一起放炮，到晚上就玩老长老长的粗管，一共八发，会噼里啪啦的响，

过年前我和爸爸一起挂灯笼，爸爸告诉我说“挂灯笼是因为传说在很久以前，有一只神鸟因为迷路而降落人间，却被不知情的猎人给射死了。天帝知道后十分震怒，传旨下令，让天兵于正月十五到人间放火，把人间的人畜财产通通烧光。天帝的女儿心地善良，不忍心看百姓无辜受难，就偷偷来到人间，把这个消息告诉了人们。一个聪明人想出个法子，他让大家在正月十四、十五、十六这3天都在家里张灯结彩、点响爆竹、燃放烟火，这样一来，天帝就会以为天兵已经放过火了。到了正月十五这天晚上，天帝往下一看，发觉人间一片红光，响声震天，连续3个夜晚都是如此，以为是大火燃烧的火焰而作罢。为了纪念这次成功，从此每到正月十五，家家户户都挂灯笼，来纪念这个日子。”我们家门口有彩灯有灯笼，每一道街都有有的每行挂双层太好看了。

春节，累是一方面，高兴也是一方面。回到上海时，收获了几袋子的好吃好玩的。这个啊，就是我记忆中的春节作文！

我突然长大了。我的青春也变成了回忆，埋在记忆深处的记忆。

前几天看到高三的学长们再拍毕业照，我想到了很多。想到自己刚来时候的样子，现在想想我竟然在这里度过两年了，自己也从懵懂无知变得慢慢成熟起来。想到一年后我也要从这里离开，离开这里的一花一草，一树一木，离开这座承载着我青春记忆的校园。时间总是过得那么快，转眼间“青春”这辆极速列车就要驶向尽头了，我多希望它可以一直行驶下去，那样我们就不会分离，也不必说再见了。

我期待着夏天，又不期待它。因为它不仅代表着相遇也代表着分离。我们在三年前的夏天相遇，又要在三年后的夏天说再见。为什么人要相遇又要分离？这似乎是个规律，面对分离我们只能坦然的接受，因为从来都没有所谓的永远。

长时间的磨合，我们已经习惯了彼此的陪伴。在这座校园里，我们留下的脚印可以拼成一幅画。这里充满了欢声笑语，这里充满了悲欢离合。即使最后会离开依然不虚此行，至少证明我们曾来过。我们之间从陌生人变为朋友，这何尝不是一种缘分？

让我记忆最深的是拔河比赛。第一年我没有参加，在场外为他们加油。今年上场的变成了我，我是那个被别人给予厚望的人。不一样的身份感受也不相同。听到他们的呐喊声，紧张感越来越强。除了紧张感之外，我们还该有一颗必胜的决心。第一轮比赛开始了，很轻松的拿下了，心里很开心。第二轮要费力一些，结果依旧是胜利。最重要的是第三轮，这一轮我们面临的是很强的对手。可我不想输。听着那震耳欲聋的呐喊声，心里更加紧张，最后我们还是输了。失败并不可怕，重要的是我们有坚持不懈的精神。虽然失败了，可在我心里我们是成功的，我们战胜了自己。我们是一个集体，无论发生什么。我们都要一起面对。虽然这件小事过去了很久，但它仍在我的记忆里，不曾离去。

有人说青春是甜的，在这个过程中我们收获了很多，我们一起大笑。有人说青春是苦的，我们被学业压得喘不过气来，我们一起吃苦。有人说青春是酸的，我们共同经历一些心酸的事。我想青春是一瓶‘调味剂’，有了它，生活才变得有滋有味。正是这些酸甜苦辣组成了我们的青春。“青春”这辆极速列车载着我们驶向未来。希望我们的“青春号”不会停下，我们依旧是我们，不多不少，正好。

“我们在青春里遇见，写下纯白誓言，在夏天到来之前”，希望夏天不会过去，我们不会分离。

“怀念啊我们的青春啊，昨天在记忆里生根发。

最恋那碗莲藕排骨汤

新年的脚步越来越近，“就地过年”成了新时尚，虽然就地过年既安全又可以节约一笔钱，但是，我内心深处还是很想家，想亲人，想母亲做的美食，特别是那碗只有过年回家才吃得上的热气腾腾、香气扑鼻的莲藕排骨汤，是思乡时最深的慰藉。

记忆里，我们每年回家，最开心的莫过于母亲，天还没亮，她就迫不及待地起床生煤炉子、洗陶吊子，然后赶到菜市场，挑选几根她认为最好的排骨和最新鲜的莲藕，放进陶吊子里，在炉火上精心煨制。

中途不用揭锅看，母亲自有她的煨汤心得，待莲藕排骨汤特有的浓香弥漫小巷、路过的人们情不自禁深吸口气说“好香啊”的时候，母亲才信心十足地揭开盖子。俗话说，“吃肉不如喝汤，喝汤不如闻香”。此时，莲藕的清香混合着熟透的肉香直达肺腑，眼里心里都是幸福的温暖。

开吃前，母亲总要拿起筷子完成一套颇有仪式感的品尝过程，将筷子在她认为最干净的胳肢窝里擦擦，然后小心翼翼夹起一块莲藕细细品尝，“嗯，蛮粉!咸淡正好!”汤浓香、藕粉糯、肉烂熟，说明这吊汤食材上乘、火候到位，母亲这才露出满意的笑容。

湖北的冬天虽然不像北方那样零下十几度或几十度，但照样寒冷，因为我们很少有安装暖气的，北方人回家脱衣服，湖北人回家则裹得像熊猫一样傍着火炉边搓手边瑟瑟发抖，而炉上那锅咕咕冒着热气的莲藕排骨汤，是母亲为孩子驱赶寒冷的不二法宝，也是邻里关系亲如一家的秘诀。

小时候，因为爷爷奶奶过世得早，我们姐弟仨多亏了隔壁的奶奶帮着照看。家里每次煨汤，母亲情愿不吃，都要添上一碗堆得冒尖的汤送给隔壁的奶奶吃。母亲说，老人的口是金口，越吃越有。

长大后，我也曾学着煨莲藕排骨汤，但总觉得没母亲煨的汤香甜，母亲传授过煨莲藕排骨汤的经验，除了用陶吊在炉火上文火慢熬，选材也十分重要，排骨不一定要正排，猪脊骨、边排都是可以的，但莲藕一定要选九孔的，母亲说，只有湖北才能种出九孔的莲藕，也只有九孔的莲藕才能煨出最浓最香的莲藕排骨汤。

买排骨的时候，我们都不喜欢排骨下边那一点“肥泡子肉”，但母亲说，那才是一坨正宗的好肉，里面包裹着脆骨，煨熟后脆骨嚼得嘎嘣响，软烂的肥肉吸满了汤汁，吃上一块，味蕾极尽享受。

湖北冬天的街头，也有卖莲藕排骨汤的，一般是做小炒或早点的生意搭着卖，老板很大方，五块钱一大碗，洒上一点胡椒和几粒葱花，一碗吃下去，额头汗津津，周身透满温暖。

异乡冬天街头的驱寒美食也有很多，涮羊肉、蒸米糕、烤红薯……但我最恋的，还是母亲那碗莲藕排骨汤。

大寒节一过，母亲便早早地将湖北的九孔莲藕寄了过来，收到快递时，莲藕上还留着一层褐色的泥巴，母亲说，这样的莲藕保鲜，可以存放很长一段时间都不会坏。

待到大年三十，上菜市场买回新鲜的排骨，照着记忆中母亲传授的方法，精心煨上一锅香气浓郁的莲藕排骨汤，然后邀请同事一起品尝，大家吃的吃，录的录视频，我也要打开手机视频，边吃，边笑着与母亲交流煨汤心得。

这个春节，一定也过得十分有意义呢!