记忆深处作文题材（精选20篇）

时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

——题记

拨开心头的浓雾，在一眼望不到头的思想之森中，总有彼岸的那么一缕芬芳指引着我。

到武夷山采茶，亲手，这类记忆总能留下些什么。

采茶，只要茶叶尖尖的，最幼小的那一点，细细的嫩嫩的，在阳光下显得很脆弱，玻璃般可以透过它看到下面的土地。像这样的茶叶，一棵茶树也只有一小把，走遍山野，心底不知灌进了多少野鸟清脆的嘹声，才能将手里的一个小小的篮子装满。

满天云叆叇，武夷山腰上的茶田是山的一块心田。

采购了茶叶，再沿着山路往下走，路边有许多叫不出名字的野花，蜜蜂在一旁飞舞。我拎了一片茶叶出来，放到嘴里咬了咬，苦味漫散开来，充斥在口腔有限的空间中，我不由得咳了起来，茶叶是苦的，没有茶香，不觉芬芳。

我呼吸着茶叶的苦味来到小作坊。这里做茶有些不像平常，不用挑选，将茶叶倒下去，大炒锅下点上火，等细烟升起，用手拌茶叶就是。

我忐忑不安：用手吗？在采茶阿姨鼓励下目光下，我将手伸了下去——好热呀！没有想象中烫手的灼热，只是温和的暖乎。茶叶的洪流在锅中随着我的手在锅中涌动，一阵阵的白雾升起，随着茶叶褪去稚嫩的青涩，渐渐变成褐色，温度也开始升高，一旁的阿姨适时递来一个木铲子，我便用铲子翻动茶叶。

炒完便要封藏，趁余热仍未散尽，将茶叶悉数倒入木桶中，封盖。

晚上，我们一行人又回到这儿。我打开储藏我的茶叶的小木桶。好香！捏出一小把，洒在碗中，用热水冲一下，碧绿的茶汁旋即散开，像是一弯眼睛。茶叶在沸水中打着旋儿——上下翻动，左右轻摇。

待水没那么烫了，我将碗递到嘴边，茶未入口，茶香就到了嘴里，碧绿的颜色是自然的。茶叶是香的，感到茶香，总觉芬芳。

生活似乎也是这样，什么苦难，什么困难，经历熔炉的磨练，终成大器。

成功的门半开着，我始终是门外的拾穗者，把那些苦难与困难都给我吧，我最终会把它们酿成记忆的芬芳。

这部电影中最让我难忘的镜头是林小宇让默默姐姐吃毒品的镜头。只见刚刚跳完舞的林小宇看到闷闷不乐的默默坐在凳子上发呆时，就走过去对她说："来，默默，抽一支烟。"默默毫不犹豫的否决了他，他又对默默说："来，吃一颗禁药。"也许是一时的好奇，她正准备吃下它时，场下的观众呐喊了起来："默默姐姐不要吃，那是毒品的一种。"可是再大的呐喊声也改变不了影片里的片断，最终她还是吃了下去。接着，她就走向了吸毒的道路……

看完了这部电影当场有许多人已经热泪盈眶了，我也不禁失声痛哭起来，我想：一个只有16岁的人就走向了毒品的道路，这不是一件令人悲哀的事情吗?其实，毒品的危害并不只是对个人的危害而已，我曾经在电视上看到过有些吸毒者因吸毒而倾家荡产;有些却是家破人亡、妻离子散;有些一时控制不住赌瘾，去偷、去抢，最后却得到了一个一败涂地、不可一世的名声。我曾经听过这样一个故事：有一个人为了得到一些毒品倾家荡产，他的妻子带着只有三岁的儿子离开了他，到最后因一时控制不住毒品的危害，自杀了!

在吸毒者的世界中，有着许许多多悲惨的故事，但是有许多人知道吸毒是违法的，但他们却执迷不悟，继续吸毒，要知道毒品的危害是多么大的呀!全球一年大约有几亿人都死在了毒品的手上。几亿人!这是一个多么庞大的数字呀!所以，在此，我要向全世界的`人们呼吁：珍爱生命，远离毒品，踏踏实实的过好生活中的每一天。

有人说童年是一本故事书，写满了天真快乐，让人流连忘返。而我的这部童话里装着一个个大大的酒窖。坛坛好酒，沁人心脾。

从两三岁的小毛孩开始，酒就勾住了我的魂魄紧紧不放。挺大人们谈起，那时我就有偷喝外公剩下的一口白酒，然后淘气地将酒杯扔到灶炉下的‘壮举’了。外公回屋一瞅，红彤彤的脸，呼呼大睡的我逗乐了他们，惹得外公摸着胡子傻笑，仿佛看见了不错的接班人。但直到傍晚，他才在灶炉下找到灰头土脸的酒杯。

五六岁时望着爷爷手捧的小杯，一盘上好的花生米，倚在安乐椅上小酌的享受，让人心里直挠痒痒。那浓浓的酒香薰得人陶醉，如梦如痴，垂涎三尺。

到八九岁出头，家庭聚会上，我偷偷溜到姑爷喝剩的酒杯旁，盯着那晶莹剔透的“白酒”，俩眼放光，瞪得发亮。正准备扑过去，却被姑爷一把拎起，他笑着问：“想喝吗？”随即一口闷下“就是不给你！”我不满的挣扎反抗，两脚在空中拼命打转都是徒劳无功。他捏着那又黑又直的络腮胡哈哈大笑“真是个小馋猫！”

过了龆齿之年，满怀着好奇心，我又輕叩脑海里那座酒窖，对它着了魔。攒了好几星期的零花钱，迫不及待的冲进商店，费尽口舌，才以帮老爸卖酒的借口拿下店主，得到兄弟伙间口口相传的饮料——菠萝啤。紧紧捧着它，就像稀世珍宝似的。窗外的阳光洒进屋子里，抚摸着瓶身闪闪发光，一股暖意带着满足窜上心头。“这几周的零食没有白少吃！”我摸着下巴小碎步溜进卧室躲在角落，黑黑的没有光，用力一拉“嗞！”白色的小泡沫争先恐后的蹦了出来，橙黄色的‘果汁’哔哔窜入馋猫嘴里。突然，回味的苦涩使我咬牙切齿、大失所望、难以下咽。试着再尝一口，“呸！”我沮丧的吐了出来，好似热情的花朵突然垂下了头。咬着嘴唇、泪如泉涌，整个眼眶都包不住心里的悲伤，“嘀嗒嘀嗒……”顺流而下，涂满了脸颊，继而嚎啕大哭，仿佛房子都在颤抖，无助、失落，小孩子那‘求而不得’的悲伤痛苦喷涌而出。待情绪渐渐平复，我只好撅着嘴，眉头紧皱，红着眼把剩下的半瓶藏进桌角里，角落黑漆漆的，难受极了。

但倔强是孩子的特权，我不依不饶，此后积累了许多‘作案经验’一次不幸被逮住了，额头一丝冷汗擦过，我灵机一动，指着杯子说是雪碧，小眼睛瞪得大大的，嘟着嘴，满脸无辜与可爱。不料老爸径直过来尝了尝，我埋下头，心里凉了半截。可他一口干下，发出‘啧啧’的赞叹声，大概是多年未过瘾了吧，笑着说：“不要告诉你妈妈哟！”

到了现在，偶尔在同学聚会上喝得满脸通红，还能梦见‘李白提壶去买酒，遇店加一倍，见花喝一斗！’

我虽然是喝着白开水回味，但甜甜苦苦仍烙在心头，摸摸鼻下的小胡子，望店门而却步。

童年是人生大酒窖里特别的一坛，每一份回忆都是一种口味，一坛坛经得起岁月的洗礼，固然有苦涩的，但若肯放放，时间会酝酿出一坛坛陈年老酒，历久弥新、五味杂陈，值得每个人细细品味！

人要时刻肩负责任

阅读下面的材料，根据材料涉及的基本内容写一篇文章，谈谈自己的感受。

一艘货船卸货后返航时，突然遭遇巨大风暴，老船长果断下令：“打开所有货舱，立刻往里面灌水!”水手们担忧：“往舱里灌水是险上加险，这不是自找死路吗?”但还是半信半疑地照着做了。虽然暴风巨浪依旧那么猛烈，但随着货舱里的水位越来越高，货轮渐渐地平稳了。船长告诉那些松了一口气的水手：“一只空木桶，是很容易被风打翻的，如果装满水负重了，风是吹不倒的。船在负重的时候，是最安全的;空船时，才是最危险的时候。”

[注意]立意自定。题目自拟。不少于800字。

【文题解析】：着重抓住最后船长说的话——负重是最安全的。

【佳作赏析】：人要时刻肩负责任

“船在负重的时候，才是最安全的;空船时，才是最危险的时候。”老船长的话揭示了这样一个道理：“人生亦是如此，只有时刻肩负责任，人前进的步伐才会坚实无阻。”

面对人生的挫折，只要我们有礁石般的守护的责任感，那么再大的风浪也只不过是过眼的浪花，面对海浪滔天，我们岿然不动;面对人生的风雨，只要我们有巨轮般执着的责任感，那么再肆虐的飙风也只不过是胜利的前奏，面对狂风骤雨，我们信步远航。是的，随时肩负一份责任，就有了刚韧不拔的意志风发。信步于人生的曲径，再大的风狼也只不过为行程增添几份豪迈。我们脸上始终挂着刚毅的坚强，拈花一笑。

责任或许只是杜甫的一句：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜!”身处贫境，仍念寒土，这是顶天立地的责任感。一语道破对天下的忧虑，一语倾出他广博的胸怀，正是杜甫这种忧国忧民的责任感，虽屡遭贬谪，怀才不遇已不沉沦;虽箪瓢屡空，环阻萧然，亦不改其志节。“出师表真名世，千载谁堪伯仲间!”感慨之中他抒出自己的志向;“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足!”呼吁之中他寄予自己的期望，恩泽后世无数书生骚客，教其以爱己之心爱人，甚至爱人超乎其己。沉重的责任感使杜甫勇于面对动荡的社会，用广博的胸襟容纳百川，他毅立为一座灵魂的高山!

责任或许只是史迁的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的目的。为到后世回望的眼神不再迷茫，为了搭起历史与历史精神的殿堂。史迁的坚持源于他的责任感，使他虽遭腐刑仍不彷徨。奋笔疾书，史删成岭，他成就了永恒的辉煌!

一个人的责任感不能用大小去恒量的，它涵盖了目标定格的角度，精神价值的尺度。它是范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的忧国，它是李密“乌鸟私情，愿乞终养”的忠孝，它是苏轼“壮年出使白发归”的愚忠;不管千古兴替，时刻谨记：天下兴亡匹夫有责。那么身边这些挫折在我们眼中还值得一屑吗?

架起生命的航帆，拿出礁石的坚韧，带上厚重的责任，迎着海风，勇敢向前吧!

翻开记忆的相册，有许多美好温暖的，惊险刺激的美妙瞬间在我的脑海中若隐若现，随着一页一页的翻动，我的目光停在了几张照片上，顿时，笑容在我的脸上绽放，我的思绪也被带回到那一年……

那是两年前暑假的一天，我兴奋地奔走在大街上，时不时欣赏一下我的“小宝贝”，就在几分钟前，我得到了一款全新的高能量照相机，高兴得我手舞足蹈，“再过几天就是出发去感受海浪风情的时刻了，我要带着它记录下所有的美妙之处，在那之前，绝对不能让我的‘小宝贝’受到一点损伤！”边说我边把它小心翼翼地放进了包里。

出行之日终于来到了，我们踏着金黄的小路，有说有笑地来到了“海浪之城”，与之随行的自然还有我珍爱的小相机。妈妈温柔地对我说：“乖宝贝，帮妈妈拍一张美美的照片，好吗？”我正好想小试牛刀，看看我的技术如何，便欣然答应了妈妈，在观光游览时，妈妈真是“臭美”极了！不厌其烦地摆出各种造型，我也只好一次次按下按钮，记录她的“臭美”时刻了，但就在我满怀期待地查看照片时，脸上的笑容瞬间僵住，随之发出的是一阵大笑，妈妈忙问是怎么回事，我瞥了一眼照片，忍着不作答，拍照技术实在不高，可千万不能“惊吓”到妈妈，哈哈！走着走着，前方的人们渐渐多了起来，大家都在兴致勃勃地交谈着。气氛也越来越浓烈，我迈着轻快的脚步在前面带路，终于，我们来到了目的地，妈妈刚才盛气凌人的气度直线下降，趁现在，我赶忙连声催促她，“如此惊险刺激，一定会很有意思！这样的机会很难得哦！”但妈妈就是不敢上前，此刻，她就像一个不愿上学的小女孩，终于，在我一再鼓励下，妈妈勇敢迈出了第一步，随着浪板的加速滑动中，妈妈害怕地闭上了眼睛，快了，更快了！随着我摁下按钮的一瞬间，妈妈惊恐万分的神情被永远定格在了照片之中，她突破自我的一瞬间也被记录在了我们的记忆之本上。

在我带着照片展示给满怀期待的小伙伴们看时，大家都愣住了，随之也像我哈哈大笑起来，原由，我第一次照，上面的人模糊不清，颜色也不好看，但它承载了我们快乐的感情，那不仅是快乐的，还是难忘的！

合上相册后，我还在回味那时的时光，久久不能忘怀……

集市是指定期聚集进行的商品交易活动形式。在陕西省渭南市临渭区的长寿塬，至今仍然保留着这样的原始商品交易。集会就在镇上，当地人将这种活动称之为“上会”“赶集”。适逢春节，这种赶集活动便成了“逛年会”。

在我儿时的印象里，小镇是个繁华热闹的地方。那种特殊的情感，是久居都市的人们无法体会的。无论身在何处，心里总会惦记那种场景。小时候，每逢集会，母亲总会拉着我和妹妹的小手，在小镇里给我们买新衣服，还有很多好吃的东西。

每逢春节回老家，我总喜欢在小镇的街道里逛逛，记忆中的场景和多年以后的归来之感，总是会让我感到踏实而美妙。街头的叫卖、热闹的场景、欢乐的人群，甚至是任何一处画面，都会有温馨之感。如同沋河淙淙的细流声在心底流淌，一直流进我的心灵深处。家乡的年味总会让人诗意盎然!

集会已经成为渭南长寿塬人们生活中必不可少的一部分。如今长寿塬许多的年轻人都将奋斗的脚步，迈进了城市。城市的天空下，商品交易活动相对便利，但是长寿塬的“逛年会”，在每个塬上人的心里，是无法替代的。因为，塬上人实在、朴实，从不弄虚作假，在镇上买东西经济实惠，图个放心。

每个人都爱自己的家乡，这是中国人特有的情怀。家是灵魂的栖息地，是内心最踏实安定的地方。那种归属感和自豪感尤为强烈。或许是基于这种情怀，所以才无法忘却。

往往越是久别，那种情怀就更加明显。我喜欢听家乡的方言，集会上熙熙攘攘的人群，嘈杂的声音有时候都会是一种享受。某一刻，你会突然间发觉：方言就是身份的通行证。说几句方言跟老乡问好，真亲切!乡音乡情，心领神会，美妙至极。

对于长期在外的人来说，每年过年回家经过小镇，若能够在热闹的集市上吃几个油糕，来一笼包子，或是咥几根麻糖，邂逅那久违的甜美，家乡的味道便会弥漫开来。偶尔跟身边的朋友聊天，朋友说：“现在已经没有年味了，感觉年味越来越淡了。”我不那样认为，在我的内心深处，小镇的年味是无法复制的，是独有的，那才叫真正的年味。

你是我最了解的人，你是我最珍贵的人。你是我的知己，你是我一生的朋友。你是我记忆中最美的风景，像阳光一样美丽。你是我的母亲。

妈妈不高，大约一米七

在我的记忆里，每年春节。今年你总是把我拉到房间，给我刻身高。那时候我总会深呼吸，拉长脖子，希望自己的身材会因为这个长高，结果总是让我失望。现在，我高了一点，就要赶上妈妈了。眼睛可以直视她，却发现她脸上有几条皱纹。

回到小时候，我还在睡觉的时候，妈妈就已经在为我忙碌了。那时候的我不懂事，不知道什么是感恩。现在我知道了，我想对妈妈说：“谢谢你，我爱你，你是我记忆中的风景！”

巧了，今年我上高一。我妈妈是老师，我正好在一个学校。前几天还带领高一全体同学学习跳广场舞《小苹果》。她在舞台上教，我们在台下学。她的声音洪亮、清脆、甜美。我们的动作协调，灵活，充满青春活力。

我是寄宿生。因为学习压力，我经常早上6：40起床。因为我们七点开始早读，所以我经常在吃饭前直接去教室。细心的妈妈很快发现我没吃早饭。有一天，第一节课刚刚结束。我几个同学告诉我，我妈在门外。

我妈在门外？你在门外干什么？我带着疑惑走出教室，看到妈妈手里拿着什么东西。她用一只手盖住了杯子。杯子里有什么？我就更迷茫了。走近，我听见她说：“你怎么不吃早饭？你饿了吗？这是豆浆。刚才没课，我帮你热了一下。”那是我的心。不用猜。我当时一定很感动。

大概一周前，我在吃饭。看着一桌子好吃的，我对妈妈说：“榴莲，你有水果吗？”。”“没有啊”我有点迷茫。第二天就忘了。我正在努力做作业，这时有人敲门。我打开门，有一个人手里拿着一个包。我在想，我妈来了。她说，“我的，我的！”她把包拿到桌子上。他对我说：“你看，这就是你想吃的榴莲。“我立刻非常感动。

你是我最了解的人，你是我最珍贵的人。你是我的知己，你是我一生的朋友。你是我记忆中最美的风景，你是我的母亲，美丽如彩虹。

快过年了。超市里，耳朵里全是喜庆的贺岁歌曲;商场里，纷纷打出“年底大甩卖”的标语;学校里，师生们在进行紧张的期末复习;朋友圈里，大家都在讨论新年的流行时尚……

农历的年，学名叫作春节，对于中国人来说是最重要的节日。每逢春节，在外漂泊的游子总是按捺不住回家的喜悦，提前几天甚至一个月计划回家要带的年货，随时关注天气预报和车票信息，避免“人在囧途”，如此等等。与此同时，老家的亲人也在掰着手指倒计时，每天都会去超市或集上逛一圈，唯恐准备的年货不够充足，还会逢人便说：“俺儿子和儿媳妇、孙子(孙女)快回家喽!”前几年，有首歌《有钱没钱回家过年》唱到了所有游子的心坎上，有些心酸，还有些幸福。

小时候的年很值得回味。进入腊月起，大人们就开始忙起来了，蒸馒头、炸咸鱼等，家家户户都散发着浓厚的年味。孩子们一放寒假，便犹如野马一样疯狂玩耍，要知道，爱玩是孩子的天性，在学校里被老师“压制”了近半年终于解放了!这对于大人们来说，可不是一件好事，因为顽皮的孩子非常让他们头疼，今天去偷吃张家的萝卜，明天去拔几棵李家的白菜，后天又把孙家的娃打哭了，惹得大人无可奈何，直喊道：“赶紧开学吧!让老师好好管管你们!”女孩子大多比较文静，假期里会帮妈妈做很多力所能及的家务，比如包水饺、包藕盒、打扫卫生等，男孩子就不同了，很少喜欢待在家里的，瞅准机会就往外跑。

对我来说，最喜欢的还是放鞭炮。玩久了，还会开发出好多玩法：点着捻子后，在手里停滞三秒钟，然后扔向空中，只听见响亮的“啪”声，一团灰色的烟雾在空中散开，闭上眼睛一闻有种独特的“香”;或是将鞭炮扔进池塘里，只听见沉闷的“噗”声，一股浑浊的水花翻滚上来，有时一起上来的还会有一只倒霉的小鱼;还有的远远看到有人骑自行车过来，待到走近了，一下将点燃的鞭炮扔到人家车轮下，吓得那人“啊”的一声，可还没等享受胜利成果，就被路人逮住揪着耳朵去找家长了，换来的自然是一顿皮肉之苦。

过年最大的好处除了玩，还有吃。只有在过年时，才会吃到平时吃不到或吃得少的美味。老爷们儿三五成群，聚在一起打扑克，到了饭点，主人要留大家吃饭，众人也不推辞，庄户人就是这么实诚。简单的几个小菜，还有各种凉菜端上桌，再上几瓶老家的白酒，大家便开怀畅饮起来。这时候，最高兴的就是小孩子了，因为终于可以大饱口福了，得到大人的应许后，便狼吞虎咽起来，吃得满嘴流油，样子可爱极了，大人们看得哈哈大笑。

过完年，就要开始准备走亲戚了，亲戚多的要走半月，中国人重视礼尚往来，亲戚再回访做客，如此就要一个月时间，再加上腊月，粗略算来过年要持续两个月，年味儿特别足。可对于孩子而言，过完年就意味着要开学了，这可不是一个好消息，即使开学后一段时间，心里还是挂念着没放完的鞭炮、没吃够的美食……

儿时的年，让人回味无穷。

风景不一定要十分壮丽，一个人的一个小小的举动也能成为一道靓丽的风景。

溢出的风景

天，是灰色的，透进病房里的光也是昏暗的。我躺在病床上，觉得很冷，不知道是天气的原因，还是发烧的缘故。当大家都在家中庆祝元旦时，我却在医院那冷清的地方饱受病痛的折磨。一想到这儿，我更觉得冷了。天变得更暗了，寒风瑟瑟的声音让我更加寒冷。就在这时，以为面带微笑的白衣天使出现了，她轻盈地走到我的身边，摸着我的额角，只觉得一股暖流从她的手传向我的全身。她，带来了光明，也带来了温暖。

难忘的风景

她温柔地说：“该吃药了。”这句话原本是我最讨厌听到的，可今天我却无条件地服从了。她满意地笑了笑，随后便离开了。她微笑着进来，又微笑地离开。多美啊，就像一幅美丽的风景画一样。

感人的风景

渐渐地我们熟络起来。她通过和我的谈话，知道我希望过一个热闹的元旦。于是她便偷偷地买了许多东西，和其他护士一起把病房装饰得十分漂亮。这让我又惊又喜，人心情好了，病也就好得快了。她为我做的这些让我很感动。

三月的柳条伴随着阳光悄悄泛出的新绿，微风轻抚小草散发出淡淡的清香……这些都是生活中的风景，我记忆中的风景是她的微笑，是她布置的病房……

一次无意中，我看到了一部崭新的相册，它看起来是那么的绚丽多彩，我凝视着它，不知不觉间，想到了几张让我记忆深刻的照片，是它们见证了我的成长。

记忆中，那张著名大学的合影，激励着我以知识为指引，才能走向成功。走进了大学的校门，看到整个校园都很寂静，只有远方传来的朗朗读书声钻入我的耳膜。清华大学不愧是“清华大学”，整个学校都干净整洁，放眼望去，树木都修剪地整整齐齐，路面上很干净，一点垃圾都看不到，鸟儿在绿树中展示欢快的歌喉，让我不由得陶醉其中。大学是文化的化身，是文化的代言人，一个好的大学，就像这样，是开启通向知识殿堂的大门钥匙，唯有与知识为伴，心中才不会寂寞，才能通向未来辉煌灿烂的彼岸。

记忆中，那张与鲁迅雕像的合影，给与我在遇到困难时奋发图强的勇气。鲁迅众所周知的国学大师，他的一生，是十分伟大的，是值得我们尊敬的大师级人物。一次，我到达了鲁迅的故乡：绍兴，这是一个古风犹存的美丽城市，一切都是古风古香。这座城市是一个古风与现代化并存的城市，一边是古城，一边是高楼大厦，这两个紧挨着的同一城市，就像是两个不同的世界。鲁迅一生都在书写文章，痛斥腐败现象，为了中国人民的解放而奋斗了终身，一生中所做的一切，都是有益于世人的，鲁迅雕像和我的照片，将永远陪伴着我，给予我不屈不挠的精神。

记忆中，与同学谢某的合影照片，陪我走过了初中的几年生活，让我懂得了友谊的珍贵。谢某已经去兰州上学了，“兰州是个好城市”。他在走之前，只说了这一句话。我们几位同学，就这样看着这位好朋友，登上火车，消失在这无边的广阔的天际中，从这以后，我们之间的联系就不像原来那么亲密无间了，我们仍然时不时在QQ上聊天，他会不时地分享一些他在学校的趣事，我也不时把班里的好朋友的事分享给他。就这样，我体会到了友谊的重要。友谊的珍贵，必将伴随这张照片，流淌在我的生命长河中。

此时此刻，我再次翻开这本充满回忆的相册，它变得更加温暖，更加对我的人生充满了意义，我想，这三张照片，所蕴含的价值与温情，必将陪伴我的一生，就像璀璨的夜空中闪闪发光的启明星一样，照亮我前行的道路。

如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐会儿，它们很温暖，我注视它们很久了，它们长得不茂盛。想说什么说什么，不说话时，尽管长着碧叶。

——汪曾祺《人间草木》

阳光熹微，与清风一起，从飘逸的窗帘下冒出头来，带着一点点芳香。就这样，温暖的被窝被唤醒。眼下是斑斑树影，小花园的清晨，飘忽忽地，软绵绵地。

“阳光把如金似银的欢乐，撒遍大地”，这是夏季一天中最温柔的时光。风儿和着洒水壶，一滴滴一片片，贴在绿色枝丫上，绚烂多姿的花儿带来三伏天的清凉，让人满心欢喜。

早早开了的“轻浪贝壳粉”淡雅迷人;粉蓝的绣球独倚墙边，不喧不闹;月季朵朵婉约端庄;天竺葵亭亭玉立——它们仿佛沉默着，又仿佛在高歌着。玫瑰，就是被夜莺染红的玫瑰，昂着头，似乎在说：我的名字算什么?你们所称的玫瑰，换个名字还一样芳香……

一只蜜蜂穿房入舍，驻足在矮牛绛紫的花瓣上，我拉来椅子，托着腮帮，和它来一场无言的对话。身后的碰碰香，在和风中抖擞抖擞肥硕的身躯，香醇顷刻迸发而出——在石斛的花骨朵儿上，

在吊兰的绿枝上，在眼前的薄荷叶上，还在我的鼻腔中，一丝丝一缕缕，都是生命的味道。

我不禁忆起冬天的小花园，消沉的天与虫害下垂危的花草，凛冽的寒风带着死神的刀，折断一枝又一枝打下一片又一片，“王妃”香消玉殒，“甜蜜马车”壮士不归……

然，“冬天来了，春天还会远吗?”冬去春来，夏至未夏，陌上花开。正是此时，待到虫鸣四溅，又是一片茂盛。生命会颓然无声，也能缓缓而归，你若不放弃，便可观今朝美景。

打一个盹儿，饮一壶茶。即使看透人世红尘，也不可就此颓废。正值青春年华，你我有万分的精力和未来，每悉力多走一步，就又见一番风景。

生命，爱，活力，让我的花园如此特别，宛如神工天巧。未来每一天的阳光都是新的，就像阳台上沿着红墙往上爬的百香果，一步一步向着阳光生长!花草如此，而人亦是如此。

当曙光劈开乌云，重新拥抱阔别已久的大地，那第一缕阳光莫过于世间最美的景象，轻轻地在我心头绽放。

——题记

母爱无边，深入我心。

小时候，母爱如诗，诗意有尽意难尽。

记得，我人生中获得第一个一百分，兴高采烈地交到您的手中。您的脸上挂满了自豪，仿佛升起了一片灿烂的云霞，开心红润，还奖励了我一包糖果。当时的我真的以为自己是天才。现在回想起来，自己那时傻得天真。

小时候，母爱是糖果，驶入我心灵的车站。

后来啊，母爱如歌，歌到情处泪双流。

记得那天傍晚，寒风凛冽，经不起寒冷的我很快就生病了。于是，我看到了您脸上一览无余的担心，并旦很快把我扶到车上，赶往医院，平时只是十几分钟的路程，现在像走了半个实际之久，将我送到医院打上点滴，您才长舒了一口气，着急的脸上才露出一丝安慰。

您的担心，感染在我的心里。

那时候，母爱是担心，对我倾情付出。

我考试失利时，将试卷交到您的手中，静静地等待着您的训斥呵责。可是您的脸上依然是“晴天”。仿佛在说：失败一次不算什么，关键是重拾信心，以后还有很多路等着你！

您的鼓励，让我重见光明。

此时此刻，母爱是鼓励，振奋我的内心。

友情也许会褪色，誓言也许会遗忘，我愿将这份记忆化成清风，时时伴随我左右。

记忆都会慢慢的、一点点的从脑海中消失，从而忘记。但在黑暗的天空，总有一两颗仍然闪烁着的星星，永远不会暗淡。

小的时候，我总是玩攀岩，慢慢的就成了攀岩高手。一次放暑假时，我们去延安科技馆玩，一到目的地我就直奔攀岩的地方，那铺着厚厚的垫子，足足有两米。攀岩的高度，只不过才是我玩过的那些更高、更险得攀岩的四分之一。我想：这种小程度的攀岩，也想困住像我这样的高手？想都别想。让我这种级别的高手玩是你的荣幸。想着我就准备爬，看到旁边的安全绳，我只翻了一个白眼，这么低还用得着安全绳，喜欢你。想着我便开始爬。

我动作娴熟的左一蹬，右一蹬，甚至闭上眼睛往上爬，完全不把它放在眼里了。在我登顶时，得意的跳起舞来，在准备往下跳时，我往下一蹲，将力都用在脚上，“3，2，1，起跳！”我自言自语道。说着双脚一蹬，在往下坠落时，我做着优美的动作，似乎得了冠军似的。突然我想起了什么，下跳时候不能脚先着地，不然……可这都已经晚了，我的脚已经落地了，猛然间我感觉脚好痛，这种感觉刚开始只是觉得脚很麻，后来感觉脚很痛，甚至觉得脚已经失去知觉。以前这样也没怎样，我没把这当回事，我想站起来，但怎么也站不起来，感觉一点力气也没有。我试图使用各种方法，但都无法站起来。终于，我抓着网绳一点一点地站了起来，但脚越来越疼，每走一步就像刀插入了脚，那种痛无法用任何语言来形容。

后来我在家养了很长时间的伤，终于恢复了。现在想想，如果当初不骄傲自大，也许就不会发生这么多意外了。

这就是我珍藏的记忆，是我永生难忘的，同时我想提醒大家千万不要骄傲自大，不然后果自负。

说起和我最亲近的人，我首先想到的便是妈妈。从第一次有了意识，听到一个温柔的声音叫我的名字，感受着阳光般的温暖，我便知道了——这就是我的妈妈。

苦等十月，终于，我在产房中降生了，我被放到一张小床上，虽然还没有睁开眼睛，却能感受到一双慈爱的眼睛注视着我，我知道了——这便是我的妈妈。

后来，我睁开眼睛，看到了那张久违又亲切的笑意盈盈的脸。她张开双臂将我拥入怀中。妈妈的怀抱，真暖和！

就这样，我与妈妈一路相伴，至今已有十二年了。妈妈早已成为我生命中最重要的人。

这十二年中，有悲有喜。还记得我刚上幼儿园时，不愿离开妈妈，便紧紧抓住她的手不肯松开，妈妈虽然要上班，但她并没有因此而丢下我一人，而是安慰、引导我融入小朋友们中间，让我尝试着接受新的环境。

后来我升入小学，和妈妈在同一所学校，每天一起上下学，走在路上的时候，我总是将这一天班里发生的事情一一讲给妈妈听，她总是听得很认真。有好几次，我看着妈妈全神贯注地听我说话，幸福地笑了。

大约一年前，妈妈肚子里的源源有些不安分了，就在一个大雨瓢泼的日子里，妈妈和爸爸去了太原，这一去就是四十天。这四十天里，我竟没有想象中的失落。或许，我真正长大了。有时我也会用手机和妈妈视频聊天，看着手机中的妈妈，我心头涌起阵阵暖流。不管身在何地，母女的心都是相连的啊！

每每忆及往事，都是满满的幸福，或许，在我住进妈妈肚子里的那一刻，就注定了往后的路，她是我生命中的一部分！妈妈，我不能没有你！

在今天——2019年的母亲节，我再次忆起点滴的记忆。蓦然回望这十二年，我心中的幸福从未改变。

你记忆中的那束光，可能是五彩缤纷的街道霓虹，可能是如沐春风的秋日暖阳，而在我记忆中的那一束束光，不断照亮我的心。

美好的夏夜，柔白的婵娟挂在天空，皎洁的月光映在大地上，似乎给大地洒上了一层白霜。这束光，寄托着多少他乡游子思念的泪光。我一个人在林阴处走着，月光，又荡漾着多少人的心房?月如同一面明镜，映出了多少夜晚工作者努力拼搏的希望。我渐渐地走到街上，欢快和热闹大步来到了我的身旁，这一束束光，带来了喜悦，赶走了冰凉。我不断穿梭在各种街道，眼睛又被一道道目光所吸引，笑容满面的营业员眼里散发出热情的光芒;互相帮助的朋友，眼里散发出友谊的光芒;急切赶路的工作者，眼里散发出责任的光芒。走出街道眺望，遥遥望见远方的明灯，那一束束光芒又散发着怎样的情感?海上的灯塔终年明亮，又是为了谁呢?为了一艘艘轮船不再迷失方向，为了一个个需要光明的人都能看到希望!走至河边，阵阵涟漪泛起层层波光，在我眼中闪烁，就这样普通的一条小河，一阵平凡的波光，不也能让人依恋让人幻想吗?

慢慢地我走到自家楼下，各种各样的光已泛起了我的阵阵泪光。渐渐润湿的眼里，是我家亮起的那一盏灯光，为我守候的那盏灯光……

友情的光，责任的光，思念的光，温暖的光，热情的光，希望的光，幻想的光，亲情的光!我记忆中的那束光，是有感情的一束束光!是给人无限幻想的一束束光!记忆中的那束光，你承载了我的情感，寄托了我的希望，我爱你，那一束束照亮我心的光!

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”枯黄的树叶缓缓地飘落在平静的水面上，没有任何外界因素影响，就这样被勾起从前有些泛黄的记忆。

那个时候，我们总是三五成群地去上学。踏着一双破旧的鞋子，穿着打着补丁的裤子，非常神气地走进教室，课堂上却是各种打瞌睡，眼睛眯得只有一条缝。

当然，放学后的我们也是非常神气地在路上走着，并且“高谈阔论”着。那时候，整条路的枯叶都记录着我们的笑言，伴随着我们一路回家。

我们经常会去割草，大家东一言西一语地说笑着，话说了一大堆，草却还没装满背篓。那时候，枯叶落在我们的肩上，岁月就这样安然流逝。

后来，大家都要朝各自的目标努力奋斗了，各自远走他乡，形影孤立。没有欢乐放肆的打闹声，没有调皮的恶作剧，没有少年时手拉手肩搭肩的单纯快乐了。摇曳的树影下，只有每个人匆匆的脚步声。那时候，枯叶再也没有机会落在我们的肩上了，再也没有听见我们的笑声了。

再后来，我们好不容易聚到一起，却再也没有以前那种洒脱自在了。大家都拘谨着，沉默着。那时候，枯叶飘啊飘啊，飘到了河上，却被突来的回波覆盖，淹没，然后不知其踪。

时光荏苒，枯叶融于大地，我们分别至四方。

现在的我们啊！那些可爱的人儿呀！大家都长大了，再也没有那暖黄的枯叶飘了，也或许是我们没有再去留心观察了。

那时候，枯叶还调皮地跟我们玩乐。

那时候，枯叶还默默地跟我们相伴。

那时候，枯叶还悠然地靠在我们肩上。

那时候呀，大家还都是那样单纯美好。

但，都是“那时候”呀……

星期六的晚上，我翻开影集，目光停留在那张照片上……

那是一张引起我回忆的的照片，是我的魔术老师、魔术大师兄和我的一张合影。每当看到这张照片，就会回忆起那时候，我们“魔术有道”举行的那场魔术比赛。这已经是两年前的事儿了，可对我来说就像是昨天刚刚发生的事一样的清晰。

我们这儿十几位小小魔术师，都有备而来，一个个激情四射地表演着各自的拿手魔术，台下的观众们不时发出热烈的掌声。第一个上台的就是大师兄。只见他面带微笑，胸有成竹地走上了舞台。

首先，他拿出了一本笔记本，我心想：一本这么普通的笔记本，能变出什么花样呢？接着，他从口袋里掏出一支笔，迅速的在笔记本上画了一瓶橙汁，然后他在笔记本上拍了两下，再一摸，他的手上立即出现了一瓶橙汁！而笔记本上那瓶“橙汁”也奇迹般的消失了。顿时，一阵阵喝彩，掌声如雷，真是太神奇了！

终于，轮到我上台表演了。刚登上台，我紧张不已，后来看到老师鼓励的目光，想到自己平时的刻苦训练，我安慰自己：丁韬，大胆些，你可以的！我暗暗深吸一口气，慢慢调整了心态。我把事先准备好的道具——“肯德基的菜单”，展示给观众看。请他们现场点餐。“托儿们”点了汉堡。我就现场来做汉堡了！首先，我把一张特殊的纸用打火机点燃，丢进了竖在桌子上的菜单中。我低下头凑近菜单，用手在菜单上扇了几下，深吸了一口气，假装很陶醉的样子，说了句：“真香啊！”然后把手伸进菜单中隐藏的一个夹层里，从夹层里的一个小黑色小袋中掏出了一个被香气缭绕的汉堡，丢向了评委。观众们惊讶的“哇”大叫了一声，口水都快流到地上去了。

魔术比赛结束了，但所有的人都意犹未尽。我拿到了二等奖，大师兄拿到了唯一的一等奖！我们两人邀请魔术老师和我们一起拍了这张让我充满美好回忆的合影。魔术是一项了不起的艺术，虽然我有一年多没碰魔术了但我仍然记忆犹新。这张照片包含了之前我学魔术时浓浓的回忆。希望以后我长大了，我会继续走上魔术表演这条道路。

每一年阴历的五月初五，是端午，每每这一天，我们家就繁华起来了。

端午那一天，奶奶一直很早的取出自身采来的粽子叶(便是苇叶)，把它煮一遍，随后放到冷水使得它变冷预留。我奇怪地问：“奶奶，为什么要先煮一遍呢?”奶奶说：“不煮得话它太脆，非常容易断，无法包的。”哦，原先也有那样的大学问呀!然后奶奶便会把早已泡好的檽米和煮好的豆馅都提前准备回来，那样就逐渐包了，我激动的对奶奶说：“奶奶，我也要包。”奶奶望着我摩拳擦掌的模样笑着说：“行吧，最先我们要先把豆馅攥好。”因此大家先把豆馅搞成一个个豆馅团。下面大家就逐渐包了，在奶奶的具体指导下，我先从水中取出几块粽子叶，叠起来在一起，然后把他们叠成布氏漏斗形，可是底端不可以有洞，奶奶跟我说：“你刚开始学，就不必放豆馅了，立即放米就可以了，先试一下包一个“瞎”粽子。”我一听现在很多在加工厂有过经验的客户，想必都知道有关原料的就笑了，嘿嘿，原先没有馅的粽子叫“瞎”粽子呀!笑归笑我还是照奶奶说的去干了，我往布氏漏斗形的粽子叶里装满檽米，再把粽子叶剩余的部分沿着口一压，把米封在里面，我正提前准备开展最后一步，把它系住，但是，这时候，它确像一个顽皮的小朋友伸开了嘴，把米呕吐出去，也没有舍弃，在奶奶的具体指导下又从头开始，坦白说，这一确实不太好学，在奶奶基本上包完全部的粽子的情况下，我终于也包好啦自己的粽子，换句话说我终于学会了包粽子了，我兴高采烈跳了起来，奶奶望着我包的的粽子兴高采烈说：“没得说，琦琦确实学会了呀，模样尽管不好看点，可是早已不漏米了，再好好地训练训练，2022年奶奶可就会有助手了”。听了奶奶得话，我高兴极了，我一定会好好地训练的，2022年我一定能帮奶奶一起包粽子。

奶奶乐滋滋地把粽子放到髙压锅中，过去了40分钟，色香味俱全的粽子就起锅了，我吃着甘甜的粽子，很高兴，感觉尤其美味，由于这终究就是我的劳动所得!

这就是我们家的端午，热烈欢迎你们下一次端午来我们家，吃我给大家包的粽子哦!

随着岁月的流逝，许多的往事如过眼烟云渐渐的淡去，唯有一件事让我始终忘不了，无论时间如何的洗涤，也不曾磨灭。

那是我大约10岁吧，那时候不懂事，也不懂得如何的去好好珍惜一件事情。可也还好，当时妈妈并没有怪我，却也由于妈妈当时的宽容，因而我也倍加的不能忘记。

事情的经过是这样的，我的邻居送给妈妈一颗仙人掌，当时妈妈很高兴，于是立刻的就上街买了一个很大很美的花盆，放在阳光下是如此的闪闪发光。妈妈小心的放了泥土上去，把仙人掌种了上去，并且浇了水，看着那小团团的仙人球，当时的我是多么想上去摸一下，可我又怕刺着，只好静静的看着妈妈把它放到柜台上面着。

到了第二天一早，满怀好奇心的我，还是忍不住心的想去一睹为快。多小巧的仙人掌，难怪妈妈那么的喜欢，我试着伸手去拿下花盆，可不小心的我触到仙人掌的刺，是如此的痛，手抖动一下，花盆也掉了下来，碎了。妈妈听到声音飞跑了过来，她看到满地的狼藉，明白了什么，呆了一会，握着我的手，对我说：“痛吗？！”那时候的我吓得腿到发软了，摇摇着，当时我知道妈妈是伤心的。

妈妈轻轻的叫我去包扎一下，我听话的回去了，在我不经意的回头时，明显看得妈妈轻轻的叹了一口气，默默的打扫干净地上的碎片着，当时我心也是那么的难受，多不容易的仙人掌呀，可却一下子让我打碎了。

这件事让我真的很难忘，却就是妈妈当时的无声的宽容，让我懂得做人的道理，也让我学会了忍让，学会了做人，现在回忆起来我还倍加珍惜。

白驹过隙，岁月如梭，不知是谁将其制成烟花，幸福地绽放出满眼繁华。

新春到，真热闹。不仅爆竹拔地起，烟花也在空中笑。坐了几个小时的车，终于来到了乡下的老家。远离了城市的喧嚣，没有了刺眼的霓虹。远离了高度的文明，没有了网络和电脑。呼一口新鲜空气，走一下田间幽径。总觉得一切都挺好。

外公外婆笑来迎，儿时伙伴也来瞧。一顿丰盛的年夜团圆饭，一场精彩的春节联欢会。大家都各自说说一年来幸福的生活，勾勒未来美好的前途。

不知不觉，已是11点50分了，外公说，我也已经是个小大人了，今年可以带我去上香了。我兴奋地应了一声，打点一下行装，手持着意味着六六大顺的六根观音香踏上了前往土地祠的路。天上月明星稀，在灯光稀疏的乡下才发现，其实，月亮也可以照亮大地。徐徐的微风不仅送来香的香气，而且有爆竹的声响，甚至还有浓浓的年味。

此时已接近零点，新年就在面前，每家每户都在放烟花迎接着，隐约勾勒出前方的土地祠。

我们快步走去，发现祠庙坐落在一片苍翠的松树林间，有大半个教室那么大。推门而入，墙壁两边各点着八根蜡烛，正前方的供台上也点着六支蜡烛，整个祠堂被照得灯火通明。供桌正中有一个寿星的瓷像，宽额头，白胡子，一手持仙桃，一手拄拐杖，满脸慈祥的笑容，在烛光的映照下熠熠生辉。瓷像前摆着供品，有当地的土特产，还有一些糖果、年糕和鱼。供台前有一个课桌那么大的香炉，里面也插着摆着不少香。香炉前还有一个蒲团。其他地方挺空旷，没有什么东西。

“小宇，等会儿拜神前先用烛火点燃香，插或摆入香炉，然后拜神，拜神时注意次数，动作要到位准确，要行三叩九拜大礼，边拜边许下新年愿望，听懂了吗?”外公开始教导我。我应了一声。外公便转过身，开始拜神。双膝跪在蒲团上，双手撑地，腰部连同背部弯曲，使额头离地十公分左右，三次。再起身,双手合十于胸前，身体轻鞠躬一次。再将整个动作重复三次。

接着是爸爸，然后是舅舅，我在一旁仔细地瞧着，动作也一一有数。

轮到我了，我虔诚地按照所观察到的动作有力地做着。周围的一切都静极了，白烟袅袅，在屋子里盘旋，有一股淡淡的好闻的香气，头顶金光闪耀着，一切都神圣而飘渺并自然。

“我希望我们一家在来年能幸福，喜气洋洋，一帆风顺。”我在心中默默念到。

香烟徐徐，不紧不慢，悠哉悠哉地盘旋而上，似乎在将我们的新年愿望带上天庭。

微笑着走出了祠庙，巧得很，不知是哪的钟声悠扬地敲了起来。

春节，是一个幸福年的结束，也同样是一个幸福年的开始。

记忆中的年味：大年三十的流动电影

1974年，公社在上级组织的支持下组建了流动电影放映队。刚从学校毕业的我，怀着对电影事业的热爱，义不容辞地参加了放映队。我们小组一共三人，其他两名同志分别是姚广亚、陈志强。我和姚广亚同志负责影片放映，陈志强同志负责“跑片”工作。跑片，看其字面意思，难以理解，其实就是负责将本场放映好的电影胶片送到公社其他大队给另外的放映队用，然后将他们播放过的拿回来播放。

那时娱乐活动很少，村民们一连好几个月也看不上一场电影。1980年除夕夜，寒风凛冽，根据上级要求我们在盘头中学操场上给乡亲们放映了一部《美猴王》，欢庆春节，给乡亲们带去愉悦。消息真可谓是传得比电报还快，十里八村的都跑过来看。吃完年夜饭的乡亲们三五成群地走过去，坐在小凳子上，说着聊着。随着电影的放映，一束光投射在幕布上，电影开演了，人们渐渐安静下来，进入光影里的奇妙世界。

因为天气原因，我们在路上耽搁了，恶劣的天气并没有阻挡乡亲们观影的热情，操场上站满了人，房顶、树上都是人，骑自行车的就站在自行车上，小孩就骑在大人脖子上，银幕就挂在树上。当时时间紧急，因为昨天电影结束的时候，天太晚了，没有及时做好第二天的准备，就赶急赶忙地装车回家了。那天放映之前没来得及检查，放出来才知道是结尾，结果当场哄堂大笑，因为变成倒放了，这算是我工作中少有的失误。姚广亚手疾眼快，没有慌乱，立即卸下胶片，手动倒片，乡亲们也焦急地等待着，大概3至5分钟以后，便重新放映了。16毫米的放映机架在人群中间，坐在放映机射出光柱前边的一个小孩，用手捂在一起作各种姿势投影在银幕上，像各种小动物，男女老少，很多人都会玩并乐于玩这种把戏。为了图人少，不少人当时直接跑到银幕背面去看电影，那儿看到的图像左右是反过来的，但不影响观赏。

电影还未结束，天空中就飘起了小雪，但大家的热情非常高，并没有提前离场。乡亲们摩拳擦掌，不停地跺脚，只为驱赶寒意。电影结束后，乡亲们喜笑颜开。空中爆竹声连绵不绝，寓示着掸尘去灰迎新年。当所有乡亲们离场后，雪越下越大，我们来不及休息，赶集赶忙收拾设备，生怕设备由于天气原因受损。所有设备收拾完毕后，两人头发上已经满是冰碴。稍微修整过后，我们骑上车就走，家里人还等着回家吃年夜饭呢。农村的路坑坑洼洼，还没有路灯，姚广亚骑车，我坐在车上打着手电，顺着路边，前往回家的路。回到家后，已是半夜。尽管很辛苦，但是我们并不后悔，想到乡亲们对电影的期待，在那样一个特殊的节日里给乡亲们带来了快乐，付出多少都是值得的。

80年代中期，随着电视的逐渐普及，条件允许的家庭也买上了电视机。除夕夜的流动电影放映队逐渐销声匿迹，逐渐取而代之的是每家每户守在电视机前吃着年夜饭阖家团圆、其乐融融的场景。随着时间的推移，当时的年味渐行渐远，但记忆永远不会磨灭，令我难以忘怀!