在磨炼中成长的作文(汇编20篇)

一个盛夏的下午，我刚下课准备乘车回家。烈日难耐，在车站候车的我已是大汗淋漓。车终于来了，没等车停稳，我便一个健步跳上了车。这时车上剩下横排的两个空位，我一个大步跨上去，选那个靠前边的位子坐了下来。这时，车上来了个“胖女人”。可能是太胖的缘故吧，总觉得她走路的样子特滑稽，加上她那“吨位”使我忍不住想笑。他缓缓向我这边走来，在我旁边的空位上做了下来。

夏天的烈日，晒得人直犯困。这时我身旁的这“胖女人”已和周公约会去了。头斜着一边，靠到了她另一边的女孩身上。那女孩看上去大概十七、八岁的样子，身上散发着淡淡的香水味。我窃喜：好在“胖女人”没往我这边靠，不然以她那“吨位”可苦了我。那女孩看上去弱不经风的，不知道会被压成什么样，身上的香水沾上“胖女人”身上的汗味也不知道有什么怪味?

我发现我想错了，那“弱不禁风”的女孩并没有让“胖女人”靠，而是一个敏捷的箭步跳开了座位，那“胖女人”一头撞到椅子的扶手上，一下子便清醒了，她揉着撞疼了的额头慢慢抬起头看到女孩脸上厌恶的表情，脸“刷```”的一下脸就红了，好象做错了什么事似的，急忙连声向女孩道歉。

那女孩不屑的“哼``”了一声，重新回到了座位上，车继续向前使进。

那女孩也忍不住烈日的“催眠”，也开始犯困了，一头靠在“胖女人”那粗壮的胳膊上，睡得很甜。我心想：“胖女人”肯定会一闪身，让她也尝尝头撞椅子的滋味。

我发现我又错了，“胖女人”不但没有闪开，还尽量保持平稳，不惊醒女孩。过不久，“胖女人”的胳膊支撑不住了，可她还是没有吵醒她，右手酸了，用左手扶着右手。

当我看到这一幕时，我的心一下子就凉了，夏天的炎热荡然无存。我忍不住对“胖女人”说了句，“叫醒她吧!”

她微笑着，答非所问地对我说：“我也有这么大一女儿，年轻人爱犯困。”她那张实际上并不漂亮的圆脸，却是我从未见过的美丽、漂亮、干净。

车到站了，我下了车，车上的一幕幕不断在我脑海中浮过。这件事虽已过去很久了，我却仍然记忆犹新，我一直把那不知名的“胖女人”当成我的一面镜子。从她身上，我看到了自己的丑陋。

光阴荏苒，似水流年，初一在不知不觉间已悄然离去。安静时，靠坐在椅子上，回忆起初一生活来，初一就像品那口香糖，静静地，回顾那种.种味道。

初一·葡萄味

告别小学时代，进入到一个崭新的学习环境。想到离开了朝夕相处六年的同学，心中难免有些酸楚的感觉，也有些失落;见到一张新面孔：新老师，新同学，也有些胆怯。而后和同学、老师们多交流，也会了解到很多有趣的事情，和大家打成了一片，想到和这些有趣的老师同学们要一起度过三年，想一想，挺好的。初一的生活，酸酸地又甜甜的，虽说不上“酸甜可口”，但也是一种独特的风味。

初一·西瓜味

带着一丝期待和一丝兴奋，融入这个新的集体。下课大家都在互相兴奋地聊着天，笑着，也增进了对彼此的了解，有时甚至“潜入”老师办公室和老师聊着一些趣事，初一生活也在这祥和的和轻松的气氛中度过。充满希望的初一生活就如西瓜般爽口，孕育着甜。

初一·薄荷味

体育课上，男生们在球场选挥洒着汗水，体会着这份竞技中的`刺激与快乐。女生们则或三三两两或一大群地坐在草坪上聊着她们自己的趣事，交流着收获友谊的快乐。初一生活蕴含着青春清新的薄荷味

初一·黄连味

深夜，伏在书桌上奋笔疾书，耳边回响着老师的谆谆教导：“初一相对小学课程的增多是一个大跨越，初一一定要打好基础，为以后学习……。”大考前夕，连班上也弥漫着一股“硝烟味”，尽自己力，强打起精神迎接大考。初一也是苦涩的黄连味

收集已逝初一的点点滴滴，会有很多感触，我们也是在这一年又一年中成长起来的吧。

有人说过这样一句话：只有一条路不能选择，那就是放弃的路；只有一条路不能拓尽，那就是成长的路。每一个人在成长过程中都会经历许多的困难，但正是这些困难，才让我学会了成长。

小学的时候，我是一个十分懦弱，胆小的男生，遇见一只小蚂蚁都要退让三分。记得有一次，我考试考砸了，回到家里我就不停的哭，妈妈见我这样，劝导我说:“考试成绩已经出来了，你再怎么哭也没有用，倘若哭能把成绩哭好的话，那我陪你一起哭。”我双眼红肿的望着妈妈，心想：妈妈说的没错，哭是挽救不了成绩的。我擦干眼泪，冲妈妈笑了一下，妈妈望着我那坚定的眼神，欣慰的笑了。

上了中学，我才发现，中学的学习生活真的很紧张。一开始我跟不上老师的节奏，我不断告诉自己这是正常的，刚刚进入中学就是这样。渐渐地，我逐渐适应了初中的生活，遇到问题，我会努力去解决，而不是像小时候那样干着急，哭鼻子。家长们纷纷说我长大了。

人的成长，需要不断跨越，不断刷新自己与成功之间的距离。这段距离，对于不同的人，所要花费的时间也不相同，不是一天两天就能完成的。可是，你要知道，一个人的成长，是要经历一生的漫长道路，学习间不断的学习，才能迈向更大的成功。

松松地欣赏;广播，可以休闲式地收听;网络，可以海阔天空地漫游;报刊，可以随心所欲地浏览……相比之下，读书，显得有些“沉重”：字要一个个去认，句要一句句去理解，意思要一段段去思索，没有形象画面，没有伴奏音乐，没有旁白点拨，真有点儿“难”!

但是，你可要记住：成功，靠的只能是“千方百计”;每一种媒体都要接触，但任何媒体都不能替代书籍，不仅因为它是这一“大家族”的“老祖宗”，更因为它在锻炼思维、培养能力、丰富文化内涵、提高语言文字运用能力等方面有着特殊功能。

我就把书籍当作不可缺少的营养品，看见书就像饥饿的人扑在面包上一样，爱不释手。爸爸妈妈给我的零花钱，我舍不得花，攒起来买书，星期天上新华书店，是待到关门才依依不舍地离开;每逢生日或者学习上取得一点点进步，爸爸妈妈问我要什么礼物时，我总是不假思索地脱口而出：“书!书!我要书!”在我的房间里，摆放着两只大书柜，那里面全是书，从小小的、薄薄的连环画到大大的、厚厚的百科全书，应有尽有。曾经有多少次抱着书入眠，也曾有多少次一个人关在家里，静静地沉浸于书的海洋，在那里遨游、徜徉、流连忘返。读到高兴处，我会情不自禁地手舞足蹈，脸上洋溢着欣喜的神情，绽开舒心的笑容;读到悲伤处，我便为主人公的不幸遭遇而伤心不已，流下同情的眼泪;读到幽默风趣处，我常常禁不住开怀大笑，觉得妙不可言;读到深奥之处，我总要皱起眉头，冥思苦想;读到优美的词句，我会动笔摘录，细细品味。书既像是一位充满智慧的老人，不断启迪我，又像是一位真诚的朋友，跟我面对面的交谈。

我爱读书，是书给予我知识和智慧，也给予了我力量和勇气。我就像一只勤劳的小蜜蜂，在书的百花园里不知疲倦地飞来飞去，采集花粉。小说教给我怎样做人的道理，诗歌唤起我对美好生活的追求，童话让我感到生活的美与丑、真与假、善与恶……

读书成了我每天的必修课。读书时，我常常废寝忘食，仿佛进入了另一个世界，这里的世界很精彩!《雷锋日记》让我懂得人活着要更多地为别人着想，做一颗永不生锈的螺钉;读了《大地的儿子——周恩来》，我知道了读书为了什么，决心要向周爷爷那样，为中华之崛起而勤奋学习;看了《铁人——王进喜》，我明白了人要有一种不怕苦、不怕难、坚持到底就是胜利的精神……

同学们，书默不作声，却带着神秘的笑容等待我们。当你打开一本书的时候，马上就会听到许多声音：有智者娓娓的谈心，有勇士激昂的呐喊;有恬美如秋月的小夜曲，有壮烈如大潮的交响乐;有春花凋零的叹息，有小鸟归巢的啾啾……让我们一起走进书里去吧!

我是一年级的小朋友，我的名字叫吴晓，很高兴我能被同学和老师评为班级里的“文明礼仪形象大使”。

在我生活的周围，认识我的人都说我很可爱，他们都很喜欢和我说话，为什么呢?因为我一直坚持使用普通话和他们交谈，我也很喜欢说普通话，因为使用普通话和别人交谈是对别人的尊重。

在校园里，早晨我见到老师和同学都会带着微笑问一声：“老师早!同学早!”。看到身边的同学有困难时我会主动帮助他，当别人帮助我的时候我会说“谢谢”，不小心碰到了别人会说“对不起”。课堂上，我遵守纪律，认真听讲，爱动脑筋，举手发言很积极，课间不追赶，逗闹，老师经常夸我是个好学生。

我的爸爸和妈妈都到很远的地方去工作了，我和爷爷、奶奶生活在一起。所以，在家里我很听爷爷奶奶的话，从不说脏话、不说谎话，有时还会帮爷爷奶奶做点家务活。比如：周末，我会很早起床，和奶奶一起去买菜，帮奶奶提一点菜;吃饭时，我有时还给爷爷盛饭;吃完饭，我就帮奶奶擦饭桌上的菜渣。爷爷奶奶都夸我是个好孩子。

老师经常在班级里提出要求，希望我们班的小朋友向我学习。现在，我们一年级的小朋友中说普通话的变多了，见到老师就主动问好的小朋友也越来越多了，扔垃圾的同学变少了，在家不听父母的话，任性的同学也变少了，打架和说脏话的现象没有了。所以，我希望我们一年级的小朋友都能变成一朵象蒲公英一样美丽的“文明礼仪”之花，把文明礼仪的种子播撒到我们生活的周围。

成长到底需要什么?你是否曾这样问过自己?又是否回答过自己?

当我看到这个作文题目的时候，我也愣了，我不明白我的成长到底需要什么~开始我想只要是对的，就什么都需要。不过回过神来想一想，或许我的成长需要的是挫折···挫折就像一个砍，过不过的去全由你自己决定!

只要成长中有了挫折，你就能学会怎样去克服。不会做数学题时是挫折，答不出别人提出的问题时，那也是你人生中的挫折，当你面临人生的失败时，那更是你人生中的挫折!要真到了那个时候，你就得努力，你就不能放弃，要想尽办法去克服。毕竟有一句名言叫做‘生活就像海洋，只有意志坚强的人，才能到达彼岸。’——马在思。这句话就是说一个人要做一件事情，只要他下定决心，坚定，那么，那人终有一天会成功的!就连我们俗话说的’在哪里跌倒，就从哪里站起来‘也是这个意思。然而这个决心就代表你站起来的勇气!

如果我说我从小到现在就没遇到过挫折，那是假话。因为就像我刚才写的那一段话一样。你每遇到一点儿的失败，那就是你人生中小小的挫折，你得学会怎样去克服它们!记得前几天，我遇到了一题不会的数学题，因为它上面说明要用方程解决，所以，尽管我会用算数方法解，那也是不行的。所以，我就一边打草稿一边想，想了差不多半个小时，终于想出来了!从这件事情中，明显表现出了我要克服挫折的决心。做了这道题以后，再遇到这样的题我就在也不用缓慢的思考了!

就这样，其实有时候你看完了这篇作文，你会觉得其实你自己的成长是什么都需要的。需要挫折，需要关爱，需要快乐，需要失败，需要成功等等。其实我也是这样，当写完了检查的时候，我才觉得，或许我的这个作文题目取错了，应该取成’成长需要什么‘才对。不过，成长中这些因素的确都需要的，但是，挫折在我的成长因素里应该是比较重要的!

你的成长中需要什么呢?不妨来和我说说吧!

玉不琢不美，人不磨不灵。磨练自己，在磨练中造就自己，在磨练中重塑自我，使人生的价值得到最大的体现。人生到处多磨练，我们应做的不是在磨练中决定放弃，而是在磨练中学会自强。 这两天，我帮妈妈收拾旧报纸，无意中看到了一则新闻：11年前，河南一个农村家庭遭受重大变故：父亲突发间歇性精神病，饱受伤痛的母亲不辞而别，家中还有一个年幼的弟弟和父亲病后捡到的遗弃女婴需要照顾。这个家庭的重担压在当时只有12岁的长子——洪战辉身上。

故11年如一日，洪战辉一边读书一边克服难以想象的困难，照看时常发病的父亲，抚养捡到的妹妹……这期间，他曾经动摇，也曾经想到逃避，但一种责任最终让他“只是默默地走，不愿放弃”。他开始打工，做小本生意，省吃俭用供整个家，还屡屡拒绝他人的捐款，坚持要靠自己的努力得来的钱维持家庭……难道洪战辉这不叫自强不息吗?这就是在磨练中学会自强的好榜样。

自强不息，乃幸运之母。若说人生是一部戏，那么，磨练就是这部戏的灵魂所在。磨练就是生活中的种种不如意，学习中，工作中等等。对于一些经不起考验的人来说，缺少生活的磨练，遇到这些事只会束手无策，挫败不堪;反而对一个经常磨练自己，意志坚强的人来说，会从逆境中站起来，顺境中闯出去! “磨练自己，需要付出时间和耐心。磨练自己，需要耐得住寂寞和孤独。磨练自己，对生活中的困境毫不畏惧。磨练自己，战胜自己的惰性与自私。”的确，哪怕是雄鹰也得经过暴风雨的洗礼才会显得矫健;那怕是大树也得经过日晒雨淋，人们的曾经践踏才会茁壮成长。试问当今世上，那位名人伟人没有经过磨练，没有经过困难，没有碰到过逆境?拿破仑曾经说过：自强像荣誉一样，是一个无滩的岛屿。 磨练不仅是一个字词，还是每个人在人生道路上必经的路程，但在这一段路后谁还能继续走下去，就要看你那百分之一的幸运和百分之九十九的造化了。 脑筋越磨练越灵活，心灵越磨练越透彻;四肢越磨练越发达，意志越磨练越坚毅。唯有经历磨练的人生才能过得充实，唯有经历磨练的青春，才会更加光彩照人。

磨练，不会太轻易，也不会太痛苦。在磨练中决定放弃还是学会自强，看的还是自己。但你要记住：一次成功虽不代表永远成功，但好的开始毕竟是成功的一半;但相反，如果你承受不了打击，一次输给了自己，或许就永远的输给了自己。要知道：一帆风顺的人很难取得超常的成绩;自责之外无胜人之术，自强之外无上人之术。 磨练是人生的一笔宝贵财富，而自强不息，是这宝贵人生历程的见证。人生贵在磨练――谁，都要自强!

我，16岁了，一个花儿一般的年纪。像清晨刚刚绽放的花蕾，一切都是美好的。 I, 16 years old, a flower -like age.Like the buds that just bloomed in the morning, everything is beautiful.

是的，在人生的道路上我有太少的一帆风顺，之所以认为生活是美好的，那是因为我是乐观的，是自信的，是坚强的。

有人说：“好的心灵可以改变整个世界。”那美好的心灵澄澈，像水;又柔韧，像树的枝条;有花一样的香味。心灵有看得很远的视力，好的听力。而我，一个外表平平的人，而内心却是五彩斑斓的。

不知道为什么，上帝总爱把困难这礼物奖赏给我，或许他想让我像珍珠一样，在牡蛎黑暗的壳中来磨炼我这粒不起眼的沙子，可我也是人，一个有血有肉的人。

曾经在门前的一棵小梧桐树上看到这样的一幕——一个小小的蝶蛹在一天的清晨轻微地抖动了一下，我知道，一定是又有新的生命在渴望生活的美好，轻轻地，那蛹不知什么时候开始破了一个洞，我看见它在使劲地蠕动着自己笨重的身躯，因为它在渴望生命，它不畏惧困难，突难，“啾”地一声，它出来了，它终于冲破了束傅它的蛹。在一瞬间展开了属于自己那美丽的翅膀。啊!是一只蝴蝶，一只美丽的蝴蝶。那一刻，它嗅到了花儿的芬芳，看到了天空的蔚蓝，它将感受到大自然的一切神奇与美丽。

不错，阳光总在风雨后，我也会像那只蝴蝶一样去面对困难，会珍惜每一次上帝给予我的这份珍贵的礼物，因为我始终相信，在充满荆棘的道路上，它的尽头一定是一片绚丽的天空。

曾经的我自卑过，无奈过，同时也茫然过，但我深深地知道海水只有经过岩石的拍打才能激起美丽的浪花，天空只有经过雷电的劈打才能呈现出绚丽的彩虹，蝶只有突破厚实的蛹才能在美丽的世界中享受。

如今的我，还不够成熟，总是想把一件事做到完美，或许我不能改变天生的容貌，但我可以时时展现笑容，我不能企望控制他人，但我可以好好掌握自己，我虽然不能延长生命的长度，但我却能扩展它的宽度，从而发现更多生活的意义和美好。

我也将在以后的道路上走得更远，更稳，路下的脚印更深刻。

古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。对一个爱书的人来说，有书陪伴的时光的确是最美好的。

图书馆，是爱书人的心灵港湾。一走进图书馆，我的眼球就被各类图书吸引。我暗喜，妈妈没给我买的武侠小说，现在也可以在这里畅快地看了。从孩童时期流连的漫画区，到现在驻足的文学区，科学区，书架前留下了我的身影。

假期，可以算得上图书馆的“旺季”吧：学生们捧着自己感兴趣的小说，禁不住地被书中的情节逗得暗自偷笑;青年人一边读书，一边做着笔记;偶尔还有一些老年人，戴着老花眼镜，聚精会神的看着手里的书报，还有几个年幼的孩子，此时也似乎被这环境感染了，没有吵闹，静静地在一旁看着绘本我也挑了一本喜欢的书在书桌前坐下，周围如此安静，只有翻动书页的轻轻的沙沙声。

书展，是又一个爱书人喜欢的地方。早已听闻书展人多，所以我们一行避开早高峰，不到七点就赶上了地铁。然而现场的火爆还是超过了我们的预期，光进场就花了半个多小时。我不禁感叹：爱读书的人真不少啊!几十个展区，个个人头攒动，我和同伴好不容易挤进了我们喜欢的文史书区域，眼睛就挪不开了。

所有的疲惫此时一扫而空，随便找个地方坐下就如饥似渴地看了起来。临近中午，大人们催我们去吃饭，我头也不抬地挥挥手说：“不饿不饿!我吃了精神食粮，饱着呢!”下午，我们又在各个展区中浏览，寻找自己喜欢的书籍。直到时针指向了六点，我们才在大人的催促下，依依不舍地告别了书展，但是背包里满载的好书，还是让我们兴奋不已，在回家的地铁上，我和同伴讨论着今天看的书，心里想着，真是不虚此行。

我喜欢读书，书虽然没有当下的电子游戏那样能给人一种感官的刺激，它却有一种神奇的力量，它能让人的心沉静下来，打开一扇你期待的门，通往你想去的地方。

Such a movie called “Growing Pains” seems full of knowledge and experience.

So it does because all of us have growing pains and also growing gains in our

lives.

Growing up is not a very enjoyable time. It means I have to work hard in

studying and in family. There’s always so much homework given by teachers and so

many arguments between the parents and me. The time is fair, but it seems it

gives pains three quarters and only one quarter to gains.

But gains give me power and confidence. Successes and friendship make me

happy and enjoyable. We played with snow in the winter that seldom snows, we

flew kites in the night that usually belongs to homework, we ate several ice

creams that almost made us cold. We picked up leaven that no longer high up!

Although pains are always more than gains, I believe both of them make my

life more colorful.

也许是那时还处于丢手绢的时代吧!而如今，自己长大了，对小学的疑问也越来越有着自己不同的看法。家人常说，成长是一段令人愿拿一切东西去赎回的人生回忆录。可这只会让我越发困惑。成长，究竟是什么? Perhaps it was the era when he was still losing a handkerchief at that time! And now, he grows up and has his own different views on primary school questions.Family people often say that growth is a life memoir that is willing to use everything to redeem.But this will only make me more confused.What is growth?

小学的时光现在是多么令我向往。那时候总喜欢和朋友在一块不怎么大的草坪玩，玩得疯狂，任凭汗水从你身上溜走，把你弄湿，你也只知道去投入，去奔跑。最令人快活的是星期五，那天只有四节课，但过后又有假期，作业也不必那么紧张，只要放学铃声一响起，我们就冲破牢笼般的教室，奔向梦想中的天堂，在那儿，我们每个人都显得开心不已，笑声甜得像吃了蜜一样。

我至今都还对小学的那次毕业联会记忆犹新那时，我们即将分道扬镳。那天艳阳高照，待校长致辞后，我们心中那满怀期待的表演终于开始了。一个个节目精彩纷呈，终于，我们班表演开始了。只见那些女生陆续登上舞台，随即音乐响起，她们便舞动起来。做着那妩媚的动作，在那倾心的歌曲中，自由洒脱地挥洒着自己的汗水。她们如同一只只蝴蝶，在欢乐的歌声中翩翩起舞。表演结束后，主持人开始颁布结果，“029班舞蹈《日不落》获一等奖。”那一刻，我们全班狂欢起来，夜以继日的汗水终于换来了如愿以偿的回报!

几十天后，我们的毕业会考结束了，最后一节课上，很多人拥抱在一起。两个月后，我们出现在不同的班级，一张张陌生的面孔出现在我面前，你们，在哪儿?

初中的一年多来，我逐渐融入了新的集体，可有时还会在深夜里偷偷地哭，一切来得太突然了!我的同伴，你们在哪?

而现在，我豁然开朗，因为我在那段痛苦的时日中终于明白取舍的意义。可你千万不要笑话我，认为我是一个狠心的人，连友情回忆都可舍去。不!我可以告诉你，那不是舍去，而是把最珍贵的深藏心底。你若停留在失意状态，才会是人生最大的悲哀。

现在，我明白了。什么是成长?我想，成长就是在两种境界之间学会选择，学会舍弃。成长在于蜕变，你的蜕变是你心灵的完善，更是你迈向成功的必修课!

“池塘边的榕树上，知了在声声的叫着夏天”林妙可的“童年”相信许多人都听过。这首歌充满了我小学时的回忆。

童言无忌一年级

我时常拉着爸妈的手到处跑，与他们讲着学校的一切。“老师好凶，把我们班的一个男生都骂哭了，可是她下课又很温柔，牵着我们的手一起去玩老鹰捉小鸡;被老师骂哭的男生下课乱打人，好可怕”似乎这个世界给了我一个巨大的惊喜时，我听到了“童年”。

活泼可爱二年级

下课了，我时而在校园里和同学捉迷藏，我时而静静地躲在草丛里感受小草的芳香气息。欢声笑语在整个校园里回荡回荡在回荡，仿佛整个世界都是喧腾的。

认认真真三年级

认识我的老师都在爸妈面前表扬我成绩好，可我却丝毫不在意，仍旧认真上课。同学们放学走了，默默打扫课室，重新摆放课桌椅的我被班主任看在眼里。

聪明伶俐四年级

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”寻找四面看依旧亮丽的风景，好让我写下日记。停车场里的木棉树，高大又粗壮，静静地站在舞蹈室与停车场之间，“童年”的歌声四处飞扬

引以为豪五年级

李校长作了一首校歌，要找合适的人选来演唱。从小爱唱的我在合唱团中脱颖而出，与其他三人共同将校歌优美演唱。每日午后的广播室，总能传出校歌中清脆的鸟鸣声，与百听不厌的“童年”。

洋洋得意六年级

开学九月，我与经典诵读的同志们迎来了一次又一次的大型比赛。进入电视台是我们怎么样都想不到的。不仅要现场录制，而且还要在国庆当晚播出。这一系列的消息使我们更加努力排练。

一年又一年的回忆，在心中久久不散，愿它们给我的美好回忆，陪伴我一直走在成长的路上

小时候，天总是晴，阳光永远让人觉得温暖。风吹梧叶，轻摇槐花，一片盛夏。

我总爱坐在爷爷的凉椅上，上蹿下跳，凉椅便发出一声比一声尖锐的惨叫。我摇得起劲儿，他却大喝一声:“赶紧给我下来。”

我委屈极了，却仍不愿离开，这时，一个巴掌就招呼过来了。我不明白，为什么他不允许我在凉椅上摇晃。

此时，满口酸涩。

辣

长大些，会恨你。

那时，天总是阴沉沉的，就像是你发怒的脸。风挤过窗缝，呼呼吹在我身上。

你总是因为成绩而大动干戈，总是拿我和其他孩子比，是我毫无学习的兴趣，不禁觉得厌烦。

我从未向你低头认错，只有顶撞，然而最终自己还要饱受皮肉之苦。

我不明白，你为什么非要拿我和其他孩子相比，难道“人外有人，天外有天”的道理你不懂吗?

此刻，辛辣

甜

而现在，会爱你。

如今，天总是蓝，偶尔乌云密布。风吹过四季，吹绿了春草，吹醒了夏蝉，吹熟了秋苦，吹落了冬雪。

我会陪你坐在那把凉椅上，一边听你不停地唠叨，一边摘了新鲜的槐花，晒干给你晒茶喝。

耳畔传来邻居家小孩朗朗的读书声，你微微一笑，又扯起当年我学习不上进你有多生气。

我明白，不准我在凉椅上摇晃是怕我摔，让我努力学习是为了今后不在社会上吃亏。真的，我全都明白。

此时，心甜

哦，我长大了。

沉淀、激荡、升华，音声绵绵，伴我成长。——题记

一曲琴声悲泣人心、激情四射，平淡如风，由悲伤到拼搏至淡然，抒写了你的一生，那旋律在我心头紧紧荧绕，我心中种下的牡丹种子在你的浇灌下，一点点发芽、成长与成熟。也许，我就这样慢慢长大……

初识你，是我十岁的童年，那时，母亲一句“若你多看书，我便买一盆牡丹!”于是，我结识了你，在那一份牡丹花未发芽、迷茫与懵懂中，我粗粗略略地将你读完，了解了你的大概，收获了一份课外知识，知道了你——伟大的音乐家贝多芬，于是，一颗热爱文学的种子安于我的心中，窗外那一盆牡丹花也刚刚绽放出嫩芽……

再见你，是霪雨纷纷的一日，远处的乌云像万马奔腾一般压了过来，一股肃严凝重的气息却抵不上心中的苍凉，考试的失败像一块破碎的铜镜，回到家，望着书桌上沉寂多年的你，我捧起你，去品你，你那“身世浮沉雨打萍”的经历在我心中上映，你那一句“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我屈服”在我脑海中深深刻印，蓦然，心中仿佛感染了你的激情，一种拼搏的冲动在我心中荡漾。在我成长的路上，有了一份不被挫折打败的勇气，窗外那一盆牡丹花不知何时已枝繁叶茂，雨后的阳光照耀于它的身上，折射出一片片光亮。

后来，在月夜的朦胧中，我拿着一杯香茗，品味着茶，也品味着你，那是你困难战胜后的一首乐曲，一曲《命运交响曲》，我品味着你弹奏时的感情，像欣赏艺术家用厚重的线条绘画的一幅水墨画，却隐隐欣赏出一份细腻，而你，我在你的音乐中听出了一份美好，一份宠辱不惊的淡然。于是，在我的花季时代添上了一份淡然，一份镇定，窗外那一盆牡丹花绽放出了它的容颜，迎着月光，一种谦虚，淡然的光辉在其周身莹绕。

而在你的世界里，我由拥有热爱到面对挫折不气馁，至宠辱不惊，就这样慢慢长大，就这样，每读一次你，在心中升出一份份不同的感受，获得一份心灵的成熟。

就这样慢慢长大，伴着窗外的牡丹花，伴着你，伴着琴音长大……

自古到今，书便是人类的精神食粮。每每看一本书，我的心里就会涌现一股愉悦之情。我喜欢畅游书海，是因为书扩展了我的视野，增强了我记忆力，丰富了我的想象力，更提高了我的写作能力。

古代的颜之推曾说过：“积财万千，无过读书”。刚过一周岁，妈妈就帮我订阅了《幼儿智力世界》和《幼儿画报》。那个时候，我自然看不懂文字，而正因为如此我渴求能看懂些什么的欲望愈来愈强烈。从那些书上我了解了勇敢智慧的人王伏羲，人类的母亲女娲，以及勇射金乌的后羿等等。

我还经常去新华书店淘宝，一进书店，就立刻把头扎进书页间，如一匹饿狼，贪婪的食用着自己的猎物，以至于掉进新鲜的纸墨香陷阱里，不可自拔。

夜阑人静，身居斗室，亮着灯，捧着一本书，津津有味的品读着，顿觉恬淡惬意。读到精妙之处，或拍案叫绝，或捧腹大笑，或泪落如珠，完全置身于书的世界。

我对书的钟爱，不受时间和地点的限制。吃饭时，我会捧着书，边看边吃，以至于经常成花鼻子;睡觉前，我依然会孜孜不倦的啃读着好书，直至书掉人睡;出外旅行时，我当然不忘这些形影不离地好友;即使是上趟厕所也不落下。妈妈说我在家的日子，床上，餐桌上，茶几上，到处都是书，简直是书天书地了。我看书的内容包罗万象，严谨的军事，优雅的文学，生动的历史，想象的科幻，神秘的自然，我无所不读。嘿，牛点儿说，我也算是博览群书吧!

我喜欢书，书伴着我成长。书香一盏明灯，指引我前行的方向;书像一架又高又大的梯子，让我爬得更高，看得更远。书像一把钥匙，帮我打开知识宝库的大门!

成长是需要通过各种磨练的!

小草如果因为没有树的伟岸而感到痛苦，那我们就无法见到辽阔的草原。

贝壳如果因为心中的一粒沙而感到悲伤，那它永远孕育不出珍珠。

流水如果因为前方的残崖而感到迷茫，那我们永远不能目睹飞流直下的壮观。

孩子如果因为自己的成长没有家长的保护而感到恐惧，那我们永远不会看见成功的你。

成长，如果因为有了挫折而痛苦而悲伤而退缩，那么人生将不会出现成功、幸福和希望。 磨练是成长之路上必经的坎坷。一个人如果从来没经历过磨练，那他永远也不会学会自己去克服困难，去决定他下一步该踏上的旅程。张海迪如果没有经受磨练和挫折，那她永远也不会成就她伟大的事业。马克思如果没有经历曾经的贫困，那他永远不会成为革命的领头人。

磨练是痛苦背后的曙光。如果你 认为磨练是你的绊脚石，卡住了你成长的道路，凝固了你的激情和信仰，那么你错了!在磨练中，蕴含了巨大的财富，你潜心挖掘，那么它送给你的便是成功的密钥，引领你打开挡在你面前的每一扇大门。如果你弃之于不顾，那么它汇报你的将是一望无际的黑暗。

我们不能让成长的路途布满阴霾，但是磨练则是必须经历的，因为它是你通向光明的唯一途径。每个生物都在不断磨练中成长。就像荆棘鸟正寻找道路，它不断的给荆棘鸟狂风、暴雨、海浪阻挡。而荆棘鸟并没有为此而恐惧，在穿过乌云之后，令它欣喜的是在阳光的照耀在熠熠生活照的荆棘刺!它成功了!而令它成功的，则是那狂风，暴雨，海浪。可在成功后又有几人能回首能发现磨练是那么的不可或缺呢?

不少人叹息自己财富微薄，磨练便是财富。我们需要磨练，需要它带给我们无尽的财富。因为磨练让我们不断成长不断进步。或许，我们曾经跌倒过，但是我们还是坚强的站了起来!我们成功的经历了成长给我们带来的磨练。但是，为什么有那么些人在失败上停滞不前?因为他们害怕而不敢接受磨练，而这正是我们最大的弱点。

成长之中，我们都需要经历磨练。因为磨练带给我们的不是痛苦，不是悲伤，不是迷茫而是人生的财富和成长绽放的光彩。

生存的重要条件。太阳是无私的，将每一缕阳光献给万物，毫不保留;太阳是温暖的，将每一缕阳光都散发出来，照在世界万物的身上，暖暖的;太阳也是重要的，将每一缕阳光照射出来，照在每一个角落，驱赶走黑暗，是世界变得明亮;太阳是无可厚非的给予我们快乐的。

成功，而每一次成功都离不开来自人们心中的阳光。

中后，我总是闷闷不乐，来自学习的压力，来自于老师的压力，甚至于来自三年后那升入高考的压力。老师不停地暗示我们是直接升入高中的，而不是考到高中的，我们比往届的学生差很多。老师的反复暗示着，就算是在紧张的课堂上，也不忘插上那么两句，慢慢的，“差”也似乎就永远定格在我们头上。

时候，不会这个，不会那个，什么都不会。学习拿筷子的时候，小手怎么也不听使唤，拿起一根筷子，掉了另一只筷子，急的直拍桌子。这时，母亲抚摸着我们的头，在耳边轻轻的安慰的，让我不要着急，还手把手的教我，丝毫没有厌倦感。这时，一缕阳光悄悄地照进我的心中，为我鼓起勇气。

鞋带的时候，也是如此，之后，我以为我学会了，便胸有成竹地对母亲说，这个太简单了，看我的吧!可是，拿起鞋带便把我给难住了，到底是该怎样呢?笨拙的小手在鞋的上面盘旋着，可是最后竟然成了死结，我犹豫了一下，想把它解开，可它们就像和我作对似的，死死地抱在了一起。这时，母亲鼓励着我，引导着我，最后不但把死结解开了，还学会了系蝴蝶，这时，一缕阳光悄悄地射入我的心中，给予我欢乐。

多少挫折，多少磨难，都要意志坚定，无论路途多么遥远，多么艰难，永远不要放弃。坚持就是胜利。

我们每个人都有自己的理想，而理想像一只蜡笔，绘画着我们多彩色的人生。 Each of us has its own ideals, and ideals are like a crayon, painting our colorful life.

理想能使我们明确方向，但实现理想是一个漫长而艰辛的过程，在这条路上会有数不请的困难与挫折，有许多人也就因此放弃了理想，不过理想不会放弃任何人。在实现理想的过程中，我们要坚持不懈地奋斗。我们的人生刚刚开始，理想的蓓蕾刚刚发芽，我们一定要精心培养，使之开出最绚丽的花朵。

著名的居里夫人，她为了实现她找到镭的理想，在数千吨的沥青中，不分昼夜地工作，终于在不知多少个昼夜后，她终于提炼出了一克纯镭，使人类在科技发展史上又前进了一步。她是如何完成她的理想呢?因为她在困难面前决不低头，一直不懈地奋斗。如果我们拥有像居里夫人这样追求理想的意志，那我们离理想还遥远吗?

我们每个人在不同的年龄段理想会有一些变化，会有各方面不同的理想。我就有许多不同的理想：长大以后当一名数学家，在空闲时当一名业余作家，和父母、朋友去各地旅游。游遍祖国大好河山，在世界风景名胜留下我的足迹……我之所以想当一名数学家，是因为我对数学有极大的兴趣。

华罗庚是我的偶像，他是世界着名数学家，他的《统筹方法平话及补充》和《优选法平话及补充》用通俗易懂的语言、形象生动的方法使别容易明白、掌握应用。如果我真的能够当上一名数学家，我要在数学上做出出色的成绩。我要研究出不同的数学方法，能为祖国甚至全世界创造辉煌的成果，在历史上留下我的名字。当业余作家是我的爱好，因为我喜欢读书，好的文章能感染很多人……

这些理想虽然离我还很遥远，但是这些理想又和我现在的想法、做法息息相关，我现在要做的就是好好学习，保证自己的学习成绩，课外多看书，多做奥数题，锻炼自己的逻辑思维能力，剩余时间可以有一些自己的爱好，争取全面发展。

我们如果要实现自己的理想，就要从身边的小事做起，不能有“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”的想法。要脚踏实地地为自己的理想奠定基础，最终才能实现它。

在我成长的道路上，充满了坎坎坷坷、曲曲折折，还蕴藏着喜怒哀乐……

有一次，我数学得了一百分，原来是我刻苦学习、仔细检查争取的。因为我看到全班只有我一百分，所以便骄傲自大。我回去后，马马虎虎地写完了作业;去做作业时，不屑一顾;也不去复习课文。这时，有个同学请教我一道题，我高傲地说：“这都不会，自己动脑筋想。”又一次数学考试到了，我趾高气扬地走进教师，自以为是地开始答题。我考完了后也不检查，趴在桌子上睡觉。心想：“我一定稳操胜券，一百分非我莫属。”出乎意料的是：我的分值一落千丈只拿了九十分。妈妈知道后，苦口婆心地对我说：“虚心使人进步，骄傲使人落后。”看着妈妈语重心长的样子，我坚定地点了点头。从这以后，我一直用妈妈这句话鞭策自己的学习。

还有一回，下课后，我去了一趟厕所。回来上课时，我一如既往地坐下去。意想不到，椅子“搬家了”。“噗通”我坐到了地上。全班乐翻了天，一个个哈哈大笑。我火冒三丈开始环顾四周，发现一个同学笑得前仰后合。好啊，难道是他干的。哼，下课再去找你，现在放你一马，下课后，我找到了他，准备捉住他和他讲理，让他道歉。不料，他脚踩西瓜皮——溜之大吉了。我们追来追去，最后，我在走廊的死角那儿“捕获”了他，我不由分说，问到：“你为何要不知羞耻的去做恶作剧?”他回答：“那又咋了?”便跑开了。于是，我以其人之道还治其人之身—拿开他的椅子。他中计后，哀叫着，我甩下一句：“既所不欲，误矢于人。”

多么丰富多彩的人生之路啊!

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。苏东坡先生的这句词形象的表达了我们现在的处境。新冠肺炎爆发，紧张与庆幸之余，我们也面临了一个重要的问题：为了避免感染病毒，大家都要宅在家中，失去了自由。

一开始，因为害怕，我乖乖的呆在家里，不能也不敢出门。电视里每天播放的《新闻联播》成为我了解外界的窗口。收看之余还不忘了追追剧，看看书，在网络平台的“学习通”上学学习，答答题。家里库存的零食也派上了用场。

渐渐的，零食吃光了，电视也没什么好看的了，安分了几个月的心又躁动起来，如困在笼中的小兽，挣扎着要自由。谁知疫情还是吃紧，父母为了我的安全，还是不同意我出去活动。我虽心急如焚，但还是为了顾全大局而放弃了。我觉得我真是“太难了”。

唉!没办法，既然大局在先，那么就在家里的生活中找找乐趣吧。我迅速调整了心情，开始在网上认真学习，按照课表上课，运动，讨论。

除了学习以外，我还帮助父母做很多我力所能及的家务活，还学习了许多以前我没有掌握的技能。我忽然发现，快乐其实存在于生活之中的每一个角落，只要你用心去探索，一定会有收获。

现在，在医务工作者与社会各界人士的共同努力下，疫情已经开始拐点，我可以每天下楼活动，可以和朋友们一起运动了。说实话，我也要感谢这次疫情，让我磨练了心性，变得有耐心起来。

我们韩老师说过，人生是一个终生成长的过程。面对这次疫情，我想了很多，也领悟了很多。

如果把日子比做洋葱，那么成长的过程，就如同剥洋葱，每剥掉一层皮，都会流一次泪。 If you compare the days as onions, then the growth process is like peeling onions, and every layer of skin is peeled, tears will flow.

当你还是一个完整的洋葱时，你生活的自由自在，风平浪静。直到有一天，你被剥得很小，你散发出的气味那么地引人注目。可是，引人注目也需要下一番苦功夫，需要付出代价。

当你被剥掉第一层时，你是那么地痛苦，你会埋怨，会失望，会流泪。有一年期末考试，我发挥失常，很是后悔，但该来的总是要来，该面对的总要面对。当我揣着不安的心接到成绩单时，我内心是崩溃的，就像一个人走高高的独木桥，恐慌不安。尽管我深知问题的严重性，但我还是心存一线希望，期待奇迹降临。可现实总是残酷的，我终究免不了一顿打骂，我哭了，我埋怨上天的不公，为什么让我出生在这样的家庭里，为什么让我撞上这样的父母?这是我第一次对父母产生敌意。

当你被剥掉第二层时，你会愤怒，会绝望，会沉默。那是我数学生涯中的一个六十分，爸爸叫我跪在门前，妈妈却在一旁煽风点火，那些路人的眼神，像一块块石头向我砸来。自尊心极强的我，感到那么的没面子，我努力抑制住自己的情绪，因为我知道，哭不但解决不了自己问题，而且会更丢脸。这使我对父母的敌意更深了!

一次次的受伤，让我学会了容忍，学会了坚强，学会了承担。有一天，我不在意气用事，不再为了鸡毛蒜皮的小事伤神，不再抱怨别人，我学会了对自己负责的。这时，我发现当初的自己是那么的幼稚。蓦然回首时，我又是那么的不舍。再看看现在的自己，我有一丝欣慰，因为我的蜕变，使我成为了一个更棒的自己!