那个影响了我的人作文外婆(精品19篇)

“一节复一节，千枝攒万叶。……”外婆家屋后有一片竹林，郁郁葱葱，青翠欲滴。

去年暑假的一个傍晚，知了在树梢“吱吱”叫个不停，青蛙在田间“呱呱”扯着嗓子，蛐蛐在地头“唧唧”哼着小调……好不热闹！而我，听着大自然悠扬的乐曲，欣赏随风摇曳的竹叶，心情却是格外平静。突然，一直行走的“竹枝”，让我平静的心荡起了涟漪。

我踮起脚尖，细细打量。这只“竹枝”呈绿色，不大的脑袋上，有两根丝状的触角。瘦瘦长长的身体上，有六条细细长长的腿，枝节的纹路清晰可见，远远看去，就像竹子的一根枝丫。妈妈说，这是竹节虫。

在昆虫界，竹节虫可是名副其实的“伪装大师”。微风徐来，竹枝轻轻摇曳，竹节虫警觉地伏在竹枝上，一动不动，像是在和我捉迷藏。要是不仔细看，还真找不到它在哪儿。为了更好地掩人耳目，竹节虫还有一个绝活——随时改变身体的颜色，与周围环境融为一体，让人真假难辨。俗话说，“不怕一万，只怕万一。”万一伪装失败了，竹节虫就会使出三十六计——走为上策。一旦有人碰到竹枝，它就会顺势掉入草丛，把腿收拢，一动不动地装死，再伺机溜之大吉。当然，竹节虫能够出生，也少不了它的好邻居——蚂蚁的帮助。蚂蚁将酷似植物种子的竹节虫卵，一一搬进洞穴。看似危险，其实不然。因为蚂蚁囤积的粮食根本吃不完，而竹节虫卵气味平淡，颜色灰暗，并不能让蚂蚁们“胃口大开”。比起危机四伏的地面，蚂蚁的洞穴，危险系数基本为零。竹节虫正是靠它的这些绝技，成功地骗过了敌人的眼睛。

风儿轻轻，竹叶悠悠。一节“竹枝”，在漫无边际的草丛中行走……

小时候，外婆教我数数，她很耐心地用扑克牌教我认数字，我已经长大，应该教外婆点什么。

外婆出生在山边的农村，现在到了年逾花甲的年纪，从小没有好的条件接触智能设备，一盏寿命长达三年的白炽灯就已经是她家高级电器了。

现在的生活改善了，为了不要外婆像个老外一样，啥也不知道，我打算教教外婆，如何使用智能产品。

首先，我计划教她使用智能手机，不再仅仅只是用电话。妈妈特意送给外婆一部华为的智能手机。外婆第一眼看到倒扣在那的手机，马上问：“这个是市场新出的‘铜板盒’吗？多少钱？是给我的吗？你瞧！上面粘着假钻石（其实是闪光灯），还有一个正方形眼睛（摄像头）。上面还有几个小孔（放音口），真是与众不同！哪买的？”我们哭笑不得，说：“这是给你的新手机，以后让芽宝教你。”芽宝，是我的小名，外婆总是很亲切地这样叫我。我开始耐心地教她用这部手机，她也很认真地听，可怎么也记不住。我尝试给她一点点地演示，她还是不明白。一次、两次、三次，直到第七次她终于学会了。过了几天，外婆又在叫我：“芽芽老师，我怎么又忘了怎么用呢？”我只好再教一遍，心里默数，估计过两天又得再问一次。果然，第二天，她又拉着我问：“芽芽老师，我的手机怎么黑屏呢？”我很无语的回答：“外婆你没有开机呀！”“芽芽老师，我的手机怎么充不进电呐？”我看了看她的插头，说：“外婆你没有插进插头，怎么能充进电呢。”“芽芽老师，我的手机怎么没声音呢？”“外婆你打静音了，怎么会有声音呢？”每当这个时候，外婆总是会敲敲头，说：“哦，我忘了！”

接着，我又教她用家里的新智能电视。我先看着她放，手把手教她把机顶盒打开，看她把遥控器所有开关全按了一遍。她说“我会啦！”结果电视机稍稍停了一下，就开始“下雨”。外婆马上叫我过来，“电视机出啥毛病呐？”我说：“外婆，你怎么把电视机关了，只有机顶盒亮着了。”一次次教外婆，她总算学会啦，对这个电视机好像也胜券在握了。

等外婆真的学会了用所有的电器后，我们离开了外婆家回到自己家。却不时地接到外婆的咨询电话：“手机怎么又不亮了，你们一回去电视机罢工了。”我只好一一回答她操作要领，她说：“哦，好啦！好啦！”

你看，外婆的新老师还算称职吧？其实老人最需要的是陪伴，是关心。我们小的时候她们对我们非常耐心。等他们一天天老去，我们也要用更多的耐心去回报她们。我想，这就是爱！

外婆家有一棵无花果树。

还没到外婆家，远远地就能望见它。它个子不高，蜿蜒的枝条向四面八方延伸开来，碧绿的叶子覆盖在枝条之上，宛若一把巨大的扇子。或大或小的无花果点缀其间，形成一幅深绿与浅绿交相辉映的清新景象。

从我记事开始，那棵无花果树就已栽入外婆家门前的地里。当春姑娘微笑着悄然而来时，静默了一冬的无花果树枝上就冒出了嫩芽，那点点新绿给寂静的小院增添了一派生机。不久，嫩芽伸展成巴掌大的叶片，同时，在叶片和树枝之间抽出一条条新枝。每当六月份底，无花果树上的累累硕果就开始成熟了。它们有的掩藏在绿叶丛中，不时探出头来，欲现还羞；有的垂挂枝头，明示自己的成熟。到了秋冬，无花果树就会渐渐地结束它的劳作，只留下硕大的叶子一点点由碧绿转变为枯黄至全部掉尽，倔强而挺立的枝条被寒冷的风肆意地吹刮着。

我们全家都很喜欢这棵无花果树的。外婆常带我一起修剪它的枝丫，还时不时地哼唱着不知名的歌谣。我非常乐意与外婆一同共享这美妙的时光。等它结果的时候，全家上下一齐出动，我们喜滋滋地采摘果子，外婆捧着这又大又圆的水灵灵的紫果，笑逐颜开。为了防止有果子摘不到，外婆自制了一把神奇的长钩，只要轻轻钩住，便能轻松摘到。每当有吃不完的果子，外婆会切成片，晒成干，储存起来，泡茶或煮汤，都是极好的。

一年又一年，无花果树长高了不少，结的果子也比以往多了。可物是人非，家中的子女也长大了，很少再一起摘无花果了。但细心而又勤劳的外婆每年依旧坚持地照料着这棵无花果树。看着它茁壮成长，外婆脸上的笑容也越来越多了。

如今，正值金秋，那棵无花果树仍然在婀娜着它的身姿，一颗颗紫里透红的无花果压弯了枝条。我从窗外看到，树下有个瘦小的身影，隐约藏匿在无花果树中。在她身后的果篮里，躺满了饱实的无花果，而她正在努力地为这棵树修枝剪叶。我出门帮她把果篮提回来，却无意间触及到她那双满是沟壑又沾满无花果汁液的手，内心波澜万千。

我陪着无花果树慢慢长大，而外婆却在这缝隙之间一天天变老。

我很敬佩外婆的那份执着，以及她对那棵无花果树热烈真切的爱。她虽然没有艳丽的外表，没有婀娜的体态，没有高大的身姿，但当我们有需要的时候，她就把爱默默地奉献出来，从不计较，从不炫耀，从不自夸。

微风拂起，阳光洒落在树上，折射在外婆的脸上，璀璨夺目。好像只要外婆和无花果树待在一起，时间就会忍不住停下脚步呢。

我们一家都格外爱吃辣，尤其是我外婆。所以，辣椒是我家饭桌上的常客。

有时候我想吃小炒肉，外婆就会笑着拍拍我的头：“好！幺孙想吃，外婆这就去买。”

外婆挑辣椒时，总要放在鼻子底下闻一闻，再扭一下，然后才谨慎地放进红色塑料袋里。选肉时，外婆从不听那些卖肉的建议，一双眼睛发出锐利的光，一定能把最好的肉挑出来。那些卖肉的就会打趣：“瞧着老婆子，净挑好的。”

小炒肉很简单，只用青青的辣椒，红红的肉，还有白的蒜、黄的姜。但是有外婆在，一切都会不一样。辣椒先带着身上未干的水珠，叫嚣着下锅，随即腾起一片水雾，蒜又在一片朦胧中下锅，马上便飘出一阵蒜与辣椒混杂的香味。外婆脸上带笑的拿着锅铲翻炒两下，又将红彤彤的肉片倒下去，瞬间，辣椒翻炒出来的汁水被肉片吸收，使肉片更加饱满而入味。

接着，像下了一场雪似的，白白的盐纷纷扬扬洒了下来，落在锅里，辣椒上，肉片上，眨眼就没了影。火开到最大，再翻炒两下就可以出锅了。

小时候吃小炒肉，外婆总喜欢挑着辣椒吃，我问道：“婆婆，吃肉啊？”

外婆总是笑笑：“婆婆不爱吃肉，幺孙吃。”

所以，我总能心安理得地把肉片挑个精光。

现在，只要我和外婆吃饭，都会有一碗小炒肉，我的碗里也不只有了油亮亮的肉片，还有了青青的辣椒。

在外面吃饭时，父母有时会问我要不要来一个小炒肉，我会把头一扬：“不！我只吃外婆做的。”

外婆笑了，脸红红的，像一只老苹果。

到现在我还保留着吃小炒肉的习惯，在外面吃饭时也不再像曾经一样偏执。但吃了外面的小炒肉，再吃外婆朴素平淡的小炒肉，心中总有一股浓浓的幸福感。

这就是外婆的味道，我心中那一股难忘的味道，不需要太多修饰，这是外婆烹调的，令人幸福的味道。

人人都有一双手，但每个人的手又迥然不同，我想说说我外婆那双不平凡的手。

外婆的手满是皱纹，露着青筋，皮肤裂开干得经常出血，但在我的印象里，外婆的手全是柔柔的，装满了意味深长的话。小时候，我羡慕别的小朋友，逢年过节都有父母陪着去玩，而我呢，只得呆在家里看电视，我常常嘟着小嘴，说出好多似懂非懂的怨言，此时外婆的手总会摸着我的头，慈祥地说：“晶晶，不是爸爸妈妈不想陪你，他们开中巴车是营运性的行业饭，越是逢年过节，越是生意好，越赚钱，他们赚来的钱，都给你买新衣服，玩具还有好吃的！”我望着外婆，不住地点点头，此时，外婆的手摸着我的小脸蛋，是多么的温柔，并不感觉一丁点的粗糙。

外婆的手很能干，她能织出各式各样的毛衣，还会在端行节做出精美细致的香袋，包出清香可口的肉粽，做出我平时最爱吃的糯米雪团，还有馋得流口水的桔子冰棍，农村里的人一提起她都会啧啧称赞。

平时我去上学时，都是外婆的手牵着过马路，那种大手牵小手的感谢觉我永世难忘，是外婆的手牵着我走向学校，更是外婆的手引领我感悟生活中的许多道理，我常常捏着外婆手上的硬茧，由于她农活干多了，手粗糙还可以帮我挠痒，那时我常常拿着外婆的手不放，好似一放开，就要感觉痒痒了，这时外婆总会抱起我“小晶晶，最乖了，外婆带你去外面玩。”总而言之，我和外婆是分不开的。

等我长大了，也想紧握外婆的手，等我参加了工作，第一个月工资发来就是给外婆买副羊皮手套，这样外婆的手会保护得更好。

我有一个可爱又慈祥的外婆，她已经60多岁啦！她有一头卷卷的短发，胖胖的脸上架着一副眼镜儿，平时她对我说话总是笑眯眯的，特别和蔼可亲，外婆的手掌因为天天为我们做饭洗碗而变的粗糙，布满了皱纹！

我和外婆的感情非常亲密，我爱我的外婆，外婆也非常爱我！

不过外婆有时也会犯糊涂。

有一天晚上，我和外婆坐电梯下楼，外婆一只手拿着手机，另一只手在包包里翻来翻去，我想：外婆在干什么呀？于是我问：“是什么东西丢了吗？还是钥匙没拿？”外婆说“我的手机好像丢在家里了！包里也没有，不行我上楼去拿！”我看着外婆手里的手机，捂着嘴偷偷的笑了，外婆转过头看着我奇怪的问“你笑什么？”我指了指外婆的手，外婆低头一看，哈哈大笑起来，连声说：“我真的是糊涂喽！”我也跟着大笑起来。

我的外婆真是可爱，我爱的我“糊涂外婆”！

炸扣肉片是外婆最拿手的一道菜，每次看到她炸得嫩黄嫩黄的扣肉片时，我就馋得口水直流。

放学回家，我推开门，一股肉香味钻进我的鼻孔，哇，外婆又在炸扣肉片了，我快步走到厨房门口。

外婆先把猪肉上的肉皮刮干净，接着往锅里倒上一些植物油。一会儿，滋滋的声音从锅里响起，油姑娘唱起了歌。随后，外婆把扣肉片均匀地放进油锅里，渐渐地，油姑娘“噼噼啪啪”地跺起了脚，外婆不慌不忙地在每块扣肉片上摸上酱油，然后又往锅里倒了一点植物油，大约过了两三分钟，外婆把炸黄的那一面小心翼翼地翻转过来。

“外婆，我也想学着炸一下。”

“好嘞。”外婆笑着说，“注意，不要太用力了，不然的话，就很容易把肉戳烂了。耐心点，将火调小，用小火炸至熟透，慢慢来，心急吃不了热豆腐……”

在外婆的指导下，我完成了后面所有的工序。当一盘金灿灿、香喷喷的扣肉片端出厨房时，爸爸妈妈用大拇指给我点了一个大大的赞。

等肉片凉了一点后，我迫不及待地夹起一块尝了一口，嗯，好吃，滑滑的，腻腻的，不一会儿，扣肉香味飘满了整个屋子。

正月初四那天，天空下着淅沥沥的小雨。我看到雨，心情自然不好，但是一听妈妈说去给外婆祝寿，我的心情就像含苞欲放的花朵一下子绽放开了。

我们全家都去了外婆家，妈妈买了：水果、糖果、鱼、肉、蜡烛、鞭烟火、长寿面……等等。

妈妈把买来的放在盘子上，阿姨和舅妈她们把这些东西放在桌子上，然后点上蜡烛。我数了数一共有二十三盘，还有一个很大很大的生日蛋糕。这个蛋糕和我人这么大这么高，这个蛋糕有八层，一层比一层大，这个蛋糕每层的中心都写着一个字，这么多的字连起来是“福如东海、寿比南山”这八个大字，蛋糕顶层上还有一朵花点上火，这花就会自然的开放还唱着“祝你生日快乐……”好听极了!我也不由自主的跟着唱了起来：“祝你生日快乐!祝你生日快乐!祝你生日快乐!……”外婆听见了，笑着直夸我唱的好听。

歌唱完以后，妈妈叫来好多的亲戚朋友都来为外婆祝寿，他们都带着很多礼物，大家聚在一起有说有笑。

最让我不明白的是买了六十箱方便面，全都送给别人。当正月初六那天别人送我们家，这是我才明白为什么要把面给别人，大概是“礼尚往来”的意思吧!

“感恩的心，感谢有你。”每当我耳边响起这首歌，我便想起外婆对我深深的爱。虽然外婆已经去世，但到了现在，我时常都会怀念她。

外婆的脸，黑而黄，微笑时，两边会泛出红晕。外婆生来便是黄色的皮肤，再加上每天辛勤地在外面摆摊，被太阳晒黑许多。而那双手，上面不是水泡，就是破了皮，黄黄的。他经常用这双长满皱纹的手，打扫鸡鸭的肠胃、洗衣服、收钱等很多家务活。

有人说母亲的爱是最无私的。我认为在我生命中，外婆也是和妈妈一样会奉献给我无私的爱的人。几年前的一天，外面下着大雨，我不舒服，却没有对任何人说，那时爸爸妈妈到外面打工挣钱去了，家里就我和外公、外婆。外婆忙着做我喜欢吃的汤圆，叫我自己上楼看电视。我一边捂着头一边慢慢移动脚步上楼。好不容易爬到楼上去的时候，外婆已经把汤圆做好了“思甜，思甜，吃饭了！今天有你最爱吃的汤圆。”外婆一下就看出了我的不舒服，问：“思甜，你是不是哪里疼？让外婆揉揉。”不是。”我虚弱地说道。外婆摸了摸我的头说：“外婆带你去医院！”外婆二话不说，背起我拿了把伞，一手托着我的腿，一手撑着伞，一出门就看见外公。外公对外婆说：“让我来背吧！”外公背着我外婆帮我和外公打伞，自己却湿透了。一路上雨越下越大，外婆不停地催促道：“快点，快点，马上就到了。”外公背着我一路小跑，才到了医院。一到医院外婆就忙乎开了，一会儿帮我倒开水，一会儿叫外公帮我买好吃的，一会儿叫医生忙得团团转。过了好一会儿，才坐了一会儿，我借着医院的灯光，看到外婆全身湿透了。终于点滴打完了，正好雨停了。我抬头看了看天，天亮了，外婆整晚未睡，整夜都在照顾我，我的眼眶中泪水在打转。

感恩外婆，感谢有你！

今天我一回到家，外婆就激动地对我说：“今天吃大闸蟹！”我开心地当场就把书包甩开大喊：“万岁！万岁！”我跑到厨房看着那些大闸蟹，有的吐泡泡，有的像是在睡觉，还有的挥舞大钳子好像在跟我说：“哼，快把我放了！不然……小心我夹你哦！””嘿，搞没有搞错？比比我和你的个头大小好吧？“我挑衅地说。

这时，外婆进到厨房，笑眯眯地说马上蒸螃蟹给我吃。于是我就开始”守株待兔“。只见外婆用水将大闸蟹细心地洗干净，再把它们一个一个平放进蒸锅里，然后盖上透明锅盖。开了大火，外婆说要蒸15分钟。说完转身洗了一大块生姜，细细地切，外婆和蔼地告诉我：”吃螃蟹，一定要吃姜，可以驱寒，因为螃蟹是凉性的食物。“喔，想不到食物之间的搭配还挺有讲究的！

我紧盯着闹钟，一到时间，立马大叫外婆：”外婆，外婆，时间到了，螃蟹蒸好了！“看着外婆揭开锅盖，一大股白烟直冲上来。我咽了一口口水。”嘻，馋嘴猫，不可以偷吃哦！“外婆看着我，打趣道。

“才不偷吃呢！“我争辩道。啊！金灿灿的蟹！真漂亮！不久全家人全都坐在餐桌旁，享受着美味的蟹宴。这是外婆亲手烹制的螃蟹，看到大家喜气洋洋的样子，我开心极了！

我爱我的外婆，我爱我的家！

我外婆家在上洋镇，外婆家有一座美丽的果园，名字叫“叶罗丽果子园”，一听就知道这个果园很有趣。

“叶罗丽果子园”有很多果树，当我走进这辽阔的“叶罗丽果子园”时，一阵阵香味扑鼻而来。

春天，“叶罗丽果子园”里的果树长出了嫩绿的叶子，形状各异，有的像大西瓜一样圆，有的像盘子一样椭圆形的，还有的像巴掌……果树也开花了，粉色的、黄色的、白色的……非常美丽。花儿引来了蝴蝶，蝴蝶们在花丛中开心地跳舞，蜜蜂也被吸引来了，在花丛中忙着采蜜呢，真勤劳。

夏天，果园里的荔枝树、龙眼树的果子成熟了。我最喜欢吃荔枝了，它身上披着红衣服，剖开皮来，露出白嫩嫩的果肉，一股香甜的味道立即扑鼻而来，吃起来甜津津的，实在太好吃了，你们尝的时候，一定会让你大吃一惊的。

秋天来了，橘子成熟了，黄澄澄的真可爱，剖开皮来，像一个小南瓜，一辫一辫地剖开，吃一口，鲜橙的汁水从嘴巴流出来，就像瀑布一样流下来，一吃起来，就停不下口，好吃极了！

冬天来临了，动物们冷得发抖，松柏穿上了厚厚的衣服，果园里的果树在风中挺立着，盼望着春天。

这就是外婆家的果园，那里多么美丽！多么可爱！当你来到这里，一定会让你流连忘返的！

当今社会，“共享”是最热门的话题之一。各种“共享”的设备层出不穷。例如，共享单车，共享汽车，共享充电站……等等诸如此类。在这个时代，共享的设备影响着我们，为我们带来了生活上的便利。

第一次在新闻上看到“共享”这个词。新出的共享单车为人们的出行带来便利。先付押金，之后的每次骑行只需支付一元即可。在如此快节奏的城市，“出行”成为一大难题，但共享单车的出现恰好将这个问题解决了。

“共享”在这个时代如此潮流，不出几日，便能在大街小巷看到人们骑共享单车的身影。

同学之间也有骑共享单车上下学的。一开始我只觉得新鲜，并未涉猎。但后来的一天，母亲因忙碌无法来接我放学，我还在苦恼该如何回家，毕竟是第一次发生这样的事，在此之前，从未自己回家过，况且家离学校距离不近。无意间瞥见同班同学正拿着手机开一辆共享单车的时候，我心里忽然就有了主意。不如，骑单车回家吧。我笑着上前拉着那个同学向他请教该如何使用共享单车。那同学也是个好心肠的，一步步耐心地教我操作软件，好不容易付了押金，学会操作便兴冲冲地开了辆车，与那位同学道别踏着车离去。第一次的骑行还算顺利，安全到达目的地。

初尝“甜头”后便一发不可收拾了，每每出门我都会开一辆共享单车。但从古至今凡事都是有利有弊的。

共享单车逐渐开始“混乱”化。由于各种共享单车的出现使得数量过多，人们使用后的乱停乱放，不正当使用等等现象都是他们所存在的问题。经过整顿，“泛滥”的共享单车数量上得到了有效的控制，但使用车辆的违规现象还是常有发生。我经常碰到一些损坏却无人管理的共享单车，可能是因意外损坏也可能是因一些别的原因。若能在此方面得到改善会更好。

随着“共享”的潮流，各类共享设备逐步实施，在为人们带来便利的同时也改变了人们的生活。若能将设施完善并充分发挥他们有利的方面，这对人们的生活上来说也不乏是一种好处。

随着鸟儿鸣脆的叫声，我早早起床妈妈叫把我带到公交车站让我一个人坐车去外婆家。我当时有点小担心，那可是我第一次独自去面对。我泪流满面地跟妈妈说”再见，妈妈！再见，妈妈！”

首先，我一刷完卡上车好不容易抢到了一个位置，但我的心里还是有些忐忑不安（心怦怦地跳个不停）而且我当时十分想我的妈妈。没过几分钟，看见一位爷爷上来，我看一大把年纪就迫不及待地把我的爱心座位让给了爷爷。爷爷看看我高兴地说”小朋友，谢谢你，你那么善良一定是个有爱心的孩子，将来会有好报的。”当时我听了心里比吃了蜜还甜并说”爷爷，这是我应该做的，不用夸奖我。”

这时，旁边的叔叔、阿姨们用那敬佩的眼光来看待我，我满脸通红但心时非常开心，当时觉得特别的光荣。

时间过的真快，没过多久我就到外婆家了，然后我把让座的事告诉了外婆和姐姐，他们听后异口同声地说：“你真棒！你真棒！”我听了他们的表扬心里乐开了花，姐姐和外婆笑了，我也笑了。

通过这件事情告诉了我，帮助了别人，自己也会觉得很快乐。

月光撒在床头，在眼前跳动着，她原本布皱纹的沧桑面容，带着温柔的微笑，此刻看来却好似从未苍老过，柔柔的微笑让月光不再跳动，周围渐渐沉寂。——题记

或许是受封建理念的影响，老一辈的人，多重男轻女，但在我的童年，却有这样一个人，她总是以最温和的姿态向我微笑，她总是最喜欢听我喊那一声：“外婆”。

其实过了那么久，我早已记不得诸多事情，但是奇怪的是，我与外婆在一起的日子我却总是记忆得那么深刻。小的时候，我总是喜欢四处跑，和男孩子没什么两样，总是会玩得脏兮兮地回家，母亲总是会很无奈地训斥我，然后教育我作为一个女孩子应该做什么不应该做什么。但我却十分不喜这些繁文缛节，于是，没等母亲说完，我早已溜到外婆那里去了，因为我知道外婆是最疼我的，她从来不会强迫我做这做那。每一次，她总是一边笑着一边用温热的毛巾为我擦拭脸上的泥污，口中不时嘲笑我像个花猫，然后等她擦完，她就会抱着我，然后听我讲那些我所认为的，有趣的事。

从前，外婆家前面有一片田地，那里种满了无数麦粒。印象中的我，总是喜欢在外婆干活的时候在田里四处跑，路旁的野花，我不知采过多少，我总是会捧着大把大把的野花，跑到外婆跟前，然后就这样坐在田野里，挑出我认为的最好看的几朵，别在外婆的发髻，她也总是不反对，甚至还会弯下腰，低下头，静静等我为她别上那几朵花。我还记得外婆带我去江边捉小螃蟹，外婆帮我用竹子做成小鱼竿，外婆拉着我的手，到街上为我买我想吃的，我想玩的……那样的一切，恍如昨日。

现在，农村拆迁，那个承载我无数回忆的不大漂亮，却十分温暖的老房子，早已不见了踪影。外婆也搬来了城市，住在了那开门却再也看不见田野的漂亮房子里。而我也因为渐渐长大，学业的繁重，很少能再去看望外婆。现在，外婆老了，身体也一日不如一日，母亲总是一有空便打电话给外婆，而外婆问到最多的总是我，她问我最近怎么样，学习是不是很辛苦，问我什么时候有空去她那里玩，问我要不要吃什么，等她下次来了做给我吃……

于是，我便在放假的时候，与母亲一起去外婆家。外婆看见我，便连忙过来拉我的手，说我最近又长高了不少，从外婆掌心传来的温度，勾起了我的回忆。外婆的手，很粗糙，可就是这样粗糙的一双手，握着我，走过了我的童年，为我做出了这世界上最美味的食物，为我织出了最温暖的毛衣……为我做了那么多，那么多。

那天晚上，我住在了外婆家，躺在外婆身侧，嗅这那熟悉的外婆的味道。突然，我说想听外婆的故事，于是，外婆轻轻坐起身，就那样轻轻道来，月光从外面的宽阔世界跑进这个小小的屋子，映衬着外婆的笑容，世界，都变得静谧。

那一夜，我好像回到了那个老房子前，外婆还是站在门口等着我，脸上永远都是柔和的微笑，从未改变。

一提到老物件，我就想到了外婆家的碗橱柜。它不仅样子好看，散发着一种艺术气息，还有背后感人的故事。

碗橱柜总共分四层，第一层放脸盆类，第二层放碗，最后两层放菜及我们吃的食物。这个碗橱柜用了将近50年，但是它看上去仍然和原来一样，吸引人眼球。

碗橱柜上外表的花纹都是由我的太姥爷亲手精心雕刻而成的。两个门上雕刻着古代的喜字，并嵌着几朵精致的小花，代表着吉祥如意。两侧雕刻了两只精美的花瓶，花瓶里有亭亭玉立的玫瑰花和盛开的菊花，瓶底用涟漪的荷叶垫着。两个花瓶雕刻得特别精致：瓶身上像几根风筝线，中间穿着很多含苞待放的小花和一些好像会跳动的音符，真是栩栩如生，美轮美奂，漂亮极了。每个抽屉上也雕刻了各式各样的花，相宜得章，很是自然。

听外公说当时家里生活水平虽然很差，但是太姥爷还是省吃俭用，用省下的钱给外婆外公添置一件像样的结婚礼物。做这个碗橱柜是太姥爷的一番心意，太姥爷希望外公外婆能和和美美过一辈子，以后能过上好日子。为了做这件礼物，太姥爷花费了很多心血，有的时候手上都雕刻出了血。太姥爷现在虽然不在了，但是他老人家的这番心意，外婆和外公都一直铭记在心，永不忘却。

现在外婆外公的生活正如太姥爷期望得一样，家里盖上了小洋楼，生活水平越来越好了。他们没有把太姥爷做的碗橱柜丢掉，一直使用到今天。因为他们不舍得，碗橱柜有他们的回忆，并记载了太姥爷和他们的故事。同时也见证了我国人民生活水平的发展，是值得我们这些晚辈们学习和珍藏的。

不知道为什么，在众多与生活碰撞所产生的火花中，有关于外婆的记忆总是如此洁白，如此宁静。或许是其它的火花太过强烈敏感，我对外婆的印象才是这样的单薄，冰冷的毫无温度可言。

外婆的话语不多，且总待在厨房里。

当外婆做的菜被一盘一盘的端到饭桌上时，她却从来都不和我们一起吃饭。一次次催促也好，一次次劝说也罢，她一直都不那么合群。每每当目光窥入厨房之中，总是只有外婆一个人在。一个纤瘦单薄的身躯佝偻地坐在一张左腿不直的小木凳上捅着柴火。柴火烧的正旺，躁动不安的火焰在铁炉里横冲直撞，整个炉子里装满了明亮，橘红，生机勃勃的火焰。噼里啪啦的声音此起彼伏，点点火星从炉里飞溅而出。看似柔弱的外婆却镇定自若的控制着火力，动作缓慢却力道十足。就像老练的骑手驯服脱缰的野马一般。

厨房外的菜园青葱无暇，若有若无的风悠悠地流转着。栽种的无花果树上停留着麻雀方才吵嚷的叽叽喳喳声，土地上弥漫着青草淡淡的芳香。外婆丝毫不被其打扰，她继续捅着她的柴火，俨然已与这景色融为一体。

这是外婆留给我最为深刻的印象了。

我不了解外婆，她让我记起的也只有这些画面了。母亲和姨母应该知道外婆究竟是怎样的人，但我也无从知晓了。外婆这样保持现状就好，神秘，无言，宁静，不喜热闹。或许这样的生活才适合她。

直到我了解了，外婆那个时代的艰辛。

那时，家境十分贫苦。为了能担负起众多的子女和偌大家庭的生活，外婆是拼了命去劳作，才能勉强掀开一天的锅。衣不保暖，食不果腹是常有的事。至于是如何挺过那段日子的呢，外婆自尽可能都记不清了吧。留下来的，应该只有肩上曾扛过千斤重担的隐痛，只有脚上每天走十里山路的红肿，只有为耕耘而弯过无数次腰的酸痛吧。

我曾问过有关那些岁月的故事，但外婆不答应。如今，她也无法再在厨房捅柴火了。因为腿疾，她只能卧病在床。床是靠窗的，于是，外婆唯一能做的事就是晀望窗外的风景。仿佛那些风景就是她的一切，就像捅柴火一样，一望就是一天。

外婆就这么望着，时间和空间在她的身旁凝固，成为永恒。经历了那么多，可外婆依旧恬静地、温柔地、与世无争地活着，这是多么平凡和幸福。我见过许多人，也像外婆一样，伤痛与不易伴随他们的人生，但有人怨天尤人，有人自暴自弃，有人了断一生。在现在看来，这是十分正常的行为，毕竟他们经历了常人难以经历的空痛，走过的是人间炼狱。但外婆则释然了一切，什么也不索求，什么也不期望，就这样静静地背负着这些难以磨灭的烙印走过人生的一个又一个路口。

我关于外婆的印象是凉薄的，是空白的，这或许不是我的缘故，而是因为这虚无的印象在晃眼毛躁的电光火石显得如此与众不同，正如外婆这个人吧……

一放假，我就会来到外婆家。当然，只比我大一岁的表哥也不例外。

外婆和一般的老年人一样喜欢打牌消遣，因为外婆开店，所以正好还可以看一下店。

每当外婆有事时，我就会与表哥轮流“接手”，来与众位打惯了牌的老油条较量——我们输得惨不忍睹，这是必须的。就算外婆没事，我们也会不停纠缠，纠缠一两个小时，外婆拗不过我们也就随我们了。

外婆店门口还有一张台球桌，这张台球桌才是我真正的喜爱。我和表哥住在外婆家的那段日子，起床立马下楼，比外公还急着打开店门。抄起球杆，拿出台球，摆好就打。“旧国标”“新国标”“摸牌”样样精通。当然，球数量不够，“斯诺克”是没法打了。

通常是我赢表哥的多，然后表哥就站在一旁，欣赏我与外公对决。外公是这一代打台球的佼佼者，我们的进动速度让表哥眼花缭乱，他感到不可思议，甚至一度还说“怀疑人生”“你们开外挂”之类的话。所以，表哥一般只能沦为旁观者。

外婆家也有田。绕过无数条蜿蜒的小径，泥泞的土地，穿过不知多少块别人家的田，才来到外婆家的田。这一小片田用篱笆围起来，风从篱笆的孔隙中钻进来，视野开阔，让人感觉不到一点安全，却有一种别样的温馨。我和表哥在翻弄土地，乱扔沙石，自认为这就是“翻地”，外婆也不责怪，只在一旁呵呵地笑，任我们胡闹。

天上白云，千载悠悠，温暖大地，亘古不动。多希望能有这样的生活，直至我生命的尽头。

但现在，我与表哥都已很少回去，外婆家是否天翻地覆，我们也无从得知。多希望，什么时候，能回去看看。

外婆住在偏僻的农村，来我们这儿的话，乘车都得花一个多小时，要是步行的话，至少也得两个小时。因此，我们和外婆的来往便少了，一年也就回去一两次。

外婆很瘦，瘦得不能再瘦了。一张满是皱纹的脸，两边的颧骨高高地凸着，好像只要轻轻的一碰，就会露出骨头来似的；一双满是老茧的手，因为农活做得太多已变得大而苍老；胳膊跟我的手腕一般粗！她一个人在家，一年四季都在做农活：种稻子，玉米，蔬菜，养鸡养鸭，一天的生活在这看似杂乱的事务中却安排得井井有条。而一到下午，堂屋里的那麻将桌就隆隆地运转起来，她也借此收一点茶钱。而往那屋子望去，一张麻将桌似乎就成了家里最高档的电器。外婆从不乱用钱，有一点积蓄就让妈妈存起来。妈妈曾多次让外婆吃好点，穿好点，别省吃俭用的：“您都劳累了大半辈子了，也该享享福了。”而外婆每次都笑笑说：“吃那么好干啥？咱又不跟城里面比，踏踏实实过一辈子就行了。再说，等我外孙女考上大学，我还要好好奖励她呢！”每当蔬菜成熟时，她总是打电话来说要给我们送菜。然后就背起背篓，步行来给我们送菜，当她爬上我们这高高的楼时，已经累得“呼哧呼哧”地直喘气，而她却只是小心翼翼地把菜拿出来，歇也不歇地下楼去了，说是家里没有人，鸡鸭还没喂呢！每当我们看着她那佝偻的背景时，便不由得心酸。

外婆待人和善，全村的人都说外婆人好，心也好。有一次，隔壁家的张大嫂突然中风倒地，她毫不犹豫地拿出准备存的钱，送张大嫂去了医院。事后，妈妈都说，让她不该管的事别去管，也是这么大年纪的人了。而外婆却一本正经地说：“怎么能够见死不救呢？大家都是乡里乡亲的，就应该互帮互助嘛！”我们也只有相视一望，无奈地笑笑，叹息外婆太实在了。

记得有一次，半夜里天突然下起了磅砣大雨，一声声惊人的雷，把我们全家都搞得心神不宁，起身一看，才五点过几分。当我们又准备去睡时，突然，门“吱呀”一声地开了！是外婆！只见她披着一件雨衣，可全身还是湿透了，背上背着满满的一背菜；脚穿的那双红色的筒胶鞋早已经变成了泥巴色……天哪！这么黑的天，这么大的雨，外婆独自一人是怎样在风雨中挺过来的呀？我还没来得及再去看外婆，她已经放下背篓，拿出给我们的菜，匆匆地准备走了。妈妈连忙招呼外婆：“妈，换件衣服再走吧！会感冒的！”外婆只是简单地说了句：“没事的。”便下楼去了。其实妈妈曾让外婆不要再干活儿，搬到我们这儿来，但外婆总是说：“哎呀，家里面还有那么多的地，不做了多可惜！”我们也只有无奈。

回忆之余，我赶紧跑到窗前，看到外婆那风雨中瘦小的身影，心酸极了……不知是泪水还是窗外飘进来的雨，湿润了我的脸庞……外婆，您是那么地无私，为了我们宁愿自己受苦受累，却毫无怨言。

外婆，我只想对您说一句：我们永远爱您！

我的外公外婆和别人家的不一样。他们一个来自北方，一个来自南方；一个又高又瘦，一个又矮又胖；外公关心国家大事，外婆喜欢文艺体育；外公沉默寡言，外婆唠唠叨叨。因此，在日常生活中经常会有一些有趣的事情发生。

那是2016年的夏天，我放学回到家，看见外婆正津津有味地看着奥运会跳水比赛，入迷的居然连我回家都没有察觉到。这时外公端着茶杯从书房径直走向客厅，拿起遥控器换了频道，当电视节目被切换到《海峡两岸》时，外婆如梦初醒，二话不说就开始朝着外公河东狮吼：“你这个人，别人看得好好的就换频道，太没有礼貌了吧！”外公不急不慢地捧起茶杯抿了一口茶说：“待会儿给你看个结果就行了，我倒要看看这特朗普究竟要干什么。”外婆不甘示弱，站起来气呼呼地说：“一天天的就知道特朗普、蔡英文，再怎么打也打不到你家来！”外公也急了：“国家兴亡，匹夫有责。平民百姓也应该关心国家大事，你真是妇人之见！”就这样你一句我一句的，最后俩人都跑回房间各看各的电视了。

这样的例子真是举不胜举。昨天是冬至，家里买了新鲜羊肉，但这羊肉该怎么吃又成了大难题。外婆说红烧羊肉又香又嫩，外公说清炖羊肉更为鲜美。为了避免一场唇枪舌战，我们决定用举手表决的方式来决定这羊肉的炖煮方式。外婆和妈妈选红烧羊肉，外公和爸爸选择清炖羊肉，最后我的这一票至关重要，为了让外公外婆都开心，我灵机一动说：“今天我想吃红烧羊肉，明天又想吃清炖羊肉！”外公外婆听了立即眉开眼笑，说：“你这小馋猫，想鱼和熊掌兼得啊！”我也开心地笑了。

其实，外公和外婆并不是哪儿都不一样，他们有一个共同点：就是都非常的爱我！也正是因为他们的一样和不一样，我们的家才变得更热闹、更温馨！

在星期四下午我放学回家，准备去给外婆过生日的，但是我要去上课，所以只好在放清明假的时候给外婆过生日了。当我们到车站去准备上车去万达上课的，但是人太多，我们只好坐下一辆车了，这时老师给我妈妈发信息“今天不用上课。”这让我觉得太好了，终于不用去上课了，可以给我外婆过生日了，幸好我们还没上车，如果我们上车的话又要浪费些时间，就不好给我外婆过生日了。

我回到家就把我给外婆准备的生日礼物送给她了，外婆拆开礼物盒，就看见了一个发夹在那里闪闪发光，我外婆看见了高兴到了极了，因为她从来没见过这么漂亮的发夹。就急忙来给我说谢谢。这时我的妈妈就说：“我们去吃麻辣串串吧！因为外婆过生日。”这让我想起来了就高兴，因为在吃麻辣串串的时候，我们可以喝饮料。

外婆她高兴极了，因为妈妈送给她了一个项链，她最喜欢装饰自己，所以我们给她买的礼物都是她可以装饰自己的。吃完以后，我和弟弟就来到了我们的小区，那时候我的同学来了，我们就和他玩了羽毛球，有时候他打地球，有时候他打很高的球，有时候他用手甩球，我们玩了很久，到八点钟才回家，回家以后我们还陪外公玩了的。我们和外公玩甩娃娃的游戏，外公第一个甩给我，然后我用最快的速度甩给他，外公又去甩给我的弟弟，当然我弟弟他还小，甩娃娃的时候有点慢。这时我还不知道是怎么回事，我弟弟就笑起来了，当然我明明不想笑的，可是我被我弟弟带笑了，而且我笑的比他还笑的厉害，差一点都把我肚子笑破了。

我总觉得还差点什么，突然，我想起来了，我们还没有吃蛋糕，这时我外婆就说：“我最讨厌吃了蛋糕了，因为那奶油真是的太甜了。”

我觉得这一天过得真愉快啊！比我过生都还愉快呢！