那个影响了我的人作文外婆（最新20篇）

苑芷毓

在奥数学习中，我总会有些不懂的难题，妈妈总是让我自己思考，所以每当我对题目束手无策时，外婆总要悄悄地教我。

奥数课下课，我又带回了一叠看上去很难的作业，把自己锁在房间里钻研。好不容易快做完了一张，却被最后一道题难住了，只好去找外婆。

外婆拿起题目，戴上老花镜，又从口袋中取出纸和笔来，仔细地读着题，过了一会儿，就在纸上慢吞吞地写了起来。

见外婆开始做题了，她先在纸上写出了几个算式，接着又写起了竖式。外婆不像我，做题心不在焉，而是认真无比得把目光游移在题目和草稿纸之间。我决定也要像外婆那样认真做题，于是就转过头去，开始做第二张，大约快要半个小时过去了，我做完了第二张，朝外婆望去。只见她的草稿纸上画了线段图、示意图，写了分数比、加减乘除的各种竖式和算式，外婆一定想了好多方法，可却好像毫无结果。我说：“要不你别做了吧，反正老师会讲的。”“不行，怎么一点钻研精神都没有，总是指望着老师讲。”我听了，感到很惭愧，想到外婆比我更有毅力，只好低下头去继续思考。

终于，外婆写完了最后一个得数，她没有把答案告诉我，只说了句：“用份数，自己做吧。”我心想：“好不容易做出来还不告诉我答案，唉！”转念又想，外婆这还不是为我好吗？原来，外婆帮我做题，是帮我探路，寻找解题的方法，从而指引我解出题目。

有了外婆的提醒，我终于拨云见日，十分钟不到就解出了难题。外婆对照了自己的答案，发现我做对了。看着自己列出来的长长的，一列列的算式，我终于长舒了一口气。

外婆经常充当“奥数老师”教我题目，而且不懈钻研。虽然外婆有很多家务要做，但一有空，她总会从口袋中取出纸笔，甚至帮我验算做好的题目。

外婆不仅教会了我奥数知识，更教会了我对于学习应有的精神、态度。外婆从小到大一路伴我成长，是我的玩伴、生活老师和学习助手。

不知为什么，当我第一眼看到它——《苹果树上的外婆》这本书时，就深深地喜欢上它了，不仅仅在于它装帧精美的外观吧！我总感觉《苹果树上的外婆》有一般令人无法抗拒的魔力，深深地吸引着我，令我着迷！真的！只要你轻轻地翻开它，就像是打开了神奇的月光宝盒，时光可以倒流，美梦可以成真，有着让人意想不到的惊喜……我用了三个小时一口气就看完了《苹果树上的外婆》，在这三个小时里就犹如置身梦中又仿佛身临其境，书中的主人公安迪简直就是我的化身。安迪没有外婆和奶奶，而他的同学们都有自己的外婆和奶奶，这是一件多么令安迪伤心的事呀！但是有一天，安迪的外婆突然从天而降，来到了安迪家的苹果树上。外婆穿着奇怪又新潮：头戴羽饰大帽，还有鬓白的卷发，胳膊上挽着一个绣花大包，美丽的长裙下露出帅气的白色花边裤。

这样的装扮比我年轻的妈妈还时髦，简直酷毙了！外婆不仅打扮奇怪，行动也非常让人惊奇：外婆不仅带着安迪去游乐场玩耍，去草原上套野马，而且还让安迪开小汽车，到印度去捕老虎，去海上冒险……这个外婆的鬼主意层出不穷，真让我大呼过瘾！如果也能让我拥有这样一个外婆，我的童年将会有多么丰富多彩啊！

不久，邻居搬来了一位老奶奶，她得了风湿病，行动很不方便。安迪主动去帮助老奶奶搬家、买东西、整理房间衣物，老奶奶也教会了安迪煮土豆、做李子蛋糕、和他一起种花，给他讲许多有趣的故事……于是，安迪便有了这样一位慈祥可亲的好奶奶。最后，安迪在外婆和奶奶的关心爱护下，慢慢长大了，懂得了许多道理，也有了一个快乐的童年！读了这本书，我非常感动。如果我的奶奶像安迪的奶奶一样失而复得，我希望她能和我一起度过一个充满快乐回忆的童年。这本书也让我懂得了：亲情是不可没有的，它是我们成长路上的阳光、雨露，一直温暖着滋润着我们！从安迪身上我也明白了：原来帮助别人也能让自己快乐的道理！这本书还让我想起了我那体弱多病、步履蹒跚的外婆，我衷心地祝福我的外婆身体康健！今年春节去厦门探望外婆，我要告诉她：“谢谢您从小对我的照顾，暑假我一定还来看望您！”

挂在书桌上的香包早已没了清香。风飒飒的吹动着香包。很像是雨声，真的下细雨了。雨细沙沙地走过窗边，在我的书桌前织出一张网，那香包的又沙沙的响起来。像是风声了

每年盛夏时节，外婆总是会坐在客厅包香包。沙发上全摆放着做香包的布料和刚在集市上买的草药。家中前屋后屋都是那淡淡的草药香。我走过去将手伸向草药堆。挨外婆骂了，她从不让人在他做香包的时将她打扰。我们全村都喜欢外婆包的香包。大概算是世界上最清香的香包了。外婆将草药放进做好的小布袋中。缝上各异的花和可爱的动物。有一个香包挂到了我的裤边上了。我低头细看那香包，发现外婆做的花纹一年比一年少。不再繁花似锦了。

去年端午节前，祖婆在客厅不停做香包。几乎用完了全部材料，没有人去劝阻她，外婆年过古稀，但并不糊涂。直到现在也没干过一件糊涂事。

“端儿最喜欢香包香了，成天带在身上。”有一天，外婆看见我身上的香包时。这样对我外爷说。

有一年，大姨来到了西安，遇见了我。她到我家吃了顿饭。将外婆做的香包递给了我。

“这周末回去吧，你和外婆好久没见了。”大姨说。

“不行。”我摇着头说，“作业太多了，写不完。”后来，。我将一条棉裤交给大姨让她给外婆带回去。

那条棉裤被外婆放在了箱子中。过年前，外爷收拾房子，他想找块布把那箱子里擦一擦，。但是猛然听见外婆惊恐的叫声，“不要动它。”

“我把它擦一擦。”外爷慢慢的说。

“不要擦。”外婆固执地说，。他盯着外爷的手眼神里，有一种难言的痛苦。外爷低头想了想，放下手。

秋天下最后一场大雨时，我在箱子中翻出了外婆的棉裤，。我小心翼翼将它取出，却不想几张照片从衣中滑下，落在我的脚边。那是我小时的照片，眼睛忽然模糊了，眼泪挣扎着涌出眼眶，我忍不住地哽咽，泪珠不止的往下滴，像断了线的珠子一样，一滴一滴划过我的脸颊，不可遏止……

外婆老了，老的做不了香包了，但那香包却一直挂在书桌上，随风摇曳；那淡淡的

药草香也一直荡漾在我的心中，久久也挥之不去。

马匪，是一只外婆养的小狗，叫马匪是因为它是外公在马路上捡到的，马路上的土匪，简称马匪。

一天，我和外婆外出遛狗，顺路买回了几个小烧饼和两杯豆浆。回到家，烧饼和豆浆就被我和外婆瓜分了，在我们饱餐一顿之后只留下了大半个烧饼。一看时间，已接近中午，于是我和外婆都打算放弃午餐，独自享受了。外婆选择了午睡，我则坐在房间里看书。

突然，客厅中传出了一声巨响，我连忙跑了出去，看见马匪正呆呆地看着躺在地上的烧饼，而烧饼的四周是那个已经四分五裂的玻璃小桌子。我的脑子迅速回忆，刚才我和外婆只顾自己吃，竟然忘记了这家伙的存在。一定是这马匪饿极了，又被这小烧饼的香味吸引，所以就跳上了小桌子，结果打碎了桌子……

而这时的马匪似乎意识到了自己犯下了大错，趴在地上，一动也不动，眼睛一会儿看看那烧饼，一会儿看看那桌子，还还忘观察一下我的脸色。见我并没有很生气的样子，它便爬了起来，走到我身边，用舌头舔舔我的脚，似乎在乞求我的原谅。但我在这家中，并没有多少发言权，后来马匪为此付出了惨痛的代价，遭受了外婆的一顿毒打……

第二天早上我一起床，我便听到从厕所里传出一阵急促而凄惨的狗叫声，我马上跑了过去打开了门，发现了马匪半蹲在厕所里面，墙角还有一坨发着恶臭的。一定是它吃了那个烧饼，然后半夜肚子不舒服，就到了厕所拉便便，一不小心把门关上锁在里面了。哎，我也是哭笑不得啊！这一切都是那个烧饼惹的祸！

马匪让人又爱又恨，总会干一些奇奇怪怪的事，如果它能说话，它可能会说：“我就是我，不一样的花朵。”

请大家先听一个人的简历吧，此人小学三年级没上完就退学了，先后干过报童，发报员等工作。曾在儿时将朋友当做试验品，险些没撑爆他朋友的肚皮，后来又因在火车上做实验，实验材料泄漏，引起了火灾。如果我不提他的名字，谁知道这个捣蛋鬼是谁呢？但是他的发明却一直照耀和驱动着整个世界。没错，他就是——爱迪生！

自从他的留声机吱嘎吱嘎地运转起来的时候，我们便被带入异彩纷呈的声音世界。而他的灯泡则让人们不再惧怕黑暗。当我们看到马路上风驰电掣的汽车时，谁又会想到电瓶也是他的作品。而当我们用上笔记本电脑时，很难想象那发射信号的电子管竟也源于灯泡原理的馈赠。他的每一项发明都造福于子孙后代，他的探索与求知精神更是影响着一代代后人。

爱迪生曾说过“天才源于百分之一的灵感和百分之九十九的努力”。他正是用自己的行动践行了这一真理。留声机，实验两次成功；电灯泡，百次成功；而蓄电池则经过了四万多次努力才结出的硕果。我从他的身上看到了什么是锲而不舍，什么是百折不挠。记得以前自己遇到难题演算不超三遍就缴械投降，想想爱迪生一项发明经过上万次的试验都不气馁。我还有什么理由跳过它不去做。那就来他个旁推侧敲、冥思苦想，不攻克它誓不罢休！。当一个英语单词背不过，我不再焦躁不安，而是理直气壮的来它一百遍。因为我没有理由放弃。这种霸气与坚持，让我找到了背单词的技巧，我的英语成绩大大提高。

爱迪生的事迹在我心中播下了探索的种子，平时我也喜欢搞点小发明小制作。自己动手修理自行车，修理半导体收音机。虽然这都是些小事，但我明白总有一天它们会开花结果，就算无法影响世界，也至少利己利人。

每当我看到那遥远的街灯，都觉得它们比天穹中的群星还要灿烂。感谢爱迪生，是他点亮了我的理想，照亮了我前进的路。

我的外婆家在大成桥镇的玉堂桥，那是一个依山傍水、有花有草的地方。

春天

每年春天，当我们去外婆家的时候，大老远我便闻到了缕缕幽香，五颜六色的蝴蝶满天飞舞，勤劳的小蜜蜂也在“嗡嗡”的唱着，这是怎么回事呢？走近一看，哦！在我眼前的是一片花海：杜鹃、长春花、指甲花、桃花……她们个个争奇斗艳、香气扑鼻、美不胜收，如同一幅美丽的画卷！轻轻飘来的一阵阵春风，正将那迷人的香气送到远方……

夏天

外婆家的夏天，我记忆最深刻的是那口鱼塘，每天都有一些或打着太阳伞、或戴着草帽的人在塘边钓鱼，池塘的一个角落里长满了青翠欲滴的水葫芦，水葫芦顶上开满了紫色的水仙花，鱼儿在水葫芦叶下游来游去，好不快活！

秋天

在一年四季中，我最爱外婆家的秋天，因为秋天有金黄的田野、成熟的果子、还有那香气扑鼻的桂花。外婆家有三棵桂花树，当桂花盛开时，那小小的、美美的桂花总是像吸铁石一样吸引着我的眼球，我情不自禁的摘下一丛又一丛，在手中慢慢揉碎，然后往头顶一抛，一朵朵的桂花不急不慢的落下来，“啊！好香呀！好香呀！大家快看仙女散花啦！”

冬天

门前的小塘开始结冰了，家家户户都在家里围着火炉烤火、看电视、吃零食、聊天，好一派温馨和睦的画面。

这就是我的外婆家，那种美好的印象，一直留在我的心底，让我每到放假就迫不及待地想去外婆家。

我的外婆高高的个子，一双炯炯有神的眼睛;能说会道的嘴吧;再加上一双巧手，简直是个完人。

我的外婆心灵手巧。我从小到大穿的毛衣，都是外婆一针一线的织出来的，每逢有空，外婆就会拿出针和线为我衣服，所以每到冬天我总是有崭新的衣服穿。身上和心里都感到温暖，感到外婆对我的关怀。

我的外婆还有一个拿手好戏，就是做出美味佳肴。每天我都能看到外婆在厨房里匆匆忙碌，为我做出美味的饭菜。我外婆最拿手的就是炸酱面了，能让我从

连半碗饭都吃不了，到一顿吃个三大碗，我外婆做的凉拌藕也是我最爱吃的美食之一，咬一口，顿时满嘴生香，令人回味无穷。

人无完人，我的外婆最大的缺点就是不识字，这几天我接住周六周周日的空闲教外婆识字。我现在心里还想这教外婆英语呢!想着外婆说着一口流利的英语，在当翻译，我不禁哈哈大笑，想着外婆跟外国人对话时，心里美滋滋的。

这就是我的外婆。

一位年过六旬的老人，刚来到我家时，她留着短短的头发总是梳得整整齐齐，额头布着几道皱纹，小小的眼睛上也布着几条皱纹。刚来我家时挺消瘦的，中等的个子，粗糙的双手，她就是我的外婆。

刚来时，外婆还不够60岁，只有57岁。可她来了不久，就像换了一个人似的。不足半年，就像老了几年。虽然胖了，可体制差了，容易的感冒、咳嗽等病，头上多了几丝银发，脸上多了几条皱纹，手变得更粗糙，脚板上的茧子，磨的更厚了。她在家里很卖力，看到那里有点脏，就去擦一下，每天为我们煮饭、洗碗，看到地下不干净，就用扫把扫掉不干净的东西，再拖地，把整个屋子打扫得干干净净，住着令人感觉心旷神怡。每当吃饭时，总是把肉那边转向我们夹菜的方向，自己却吃素；当没什么菜时，自己却装去看电视，把菜留给我们吃自己只吃饭。

外婆心灵手巧，针线活技艺高超。 每当谁的裤子破了，穿了一个大洞时，她都会挺身而出，把一个又一个的洞补好。补好时，就像新的一样，天衣无缝。外婆为我们缝鞋垫。利用已经不用的衣服做材料，一针一针地缝，花尽了心血，为我们缝了刚刚大小适合的鞋垫，此时此刻，我真佩服外婆，虽然鞋垫不那么美观，可外婆是用尽了心血去做的呀！最近，您用以前穿过现在不穿的衣服和以前缝其它东西余下的布料，做成了一个非常精美的手提包。手提包两面各有一朵小花看，真美丽。我的外婆心灵手巧吧？

现在放暑假了，外婆又到楼下值班没什么空干家务活了。我想：我得做什么。吃完饭后，我帮忙收拾碗筷，趁外婆小便之机，自己便洗起碗来。外婆走出洗手间时，就说：“哎呀，不用你洗，我来。”我说：“外婆，你就让我洗把。这几十年来，您经历了多少磨难，从小的时候到现在，您一直在吃苦，上半辈子没有好好地活过，下半辈子，您就好好享受天伦之乐吧。”外婆听了，笑得是那么甜，笑得是是那么开心，我也很高兴帮外婆做点事情。

这就是我的外婆，她勤劳能干、心灵手巧，总是为我们家干活，她真是勤劳的一个好榜样。

外婆家养了一只小花狗，特别可爱。我给它取名叫“小花”。我很喜欢它。

小花的毛是黑白相间的，一双水汪汪的大眼睛，时不时流露出一丝丝智慧的光芒。它的四条腿特别粗壮，好似四根柱子。

小花很聪明。无论我隔多久去外婆家，它都会第一时间来到我身边，用两条前腿抱住我的脚，欢快地摇着尾巴，好像在说：“我好想你啊！小主人。”

小花最爱吃骨头了。只要你把一根骨头放在它面前，不一会儿，它吧唧吧唧几下就把肉骨头啃完了。

天气冷的时候，它会自觉地跑到厨房里，在火堆旁趴下来睡懒觉。天气热的时候，它就会躺在树荫下，吐出它的长舌头，好像在说：“这个天气可真热呀！”

我们一起玩耍的时候，它很喜欢伸出舌头舔我的脸。这时，我把一根棍子扔出去，它就飞快地跑过去，把棍子捡回来。

它有一个习惯，就是看见车子就追。不幸的一天来了。那天，它看见一辆大卡车，就去追。也许司机没看清楚，直接向前冲，小花被撞死了。我想：怎么来得这么突然？小花，我还没给你告别呢！我哭了很久，和大家一起把小花埋了。

小花永远活泼可爱，可惜成了我心中永远的回忆。

外婆家有一个美丽的阳台。每年外婆都在阳台上种植着各季花草植物，似乎她的阳台就是四季来临的脚步和昭示。

“惊蛰呀，又到了。”外婆一边翻动着日历，一遍坐在椅子上自言自语着。“外婆的阳台又要热闹起来了，我爱吃的瓜藤又可以吃到了。”我心里默默地想着。不一会儿，外婆把平时收集来的各种农作物的种子一一摆出来，有南瓜的、丝瓜的、赤小豆的种子还有决明子的种子……外婆从每一样种子里都拿出一部分出来放到一个个小碗里。泡了一两天之后等它们发出大约2-3厘米长的小芽的时候便把它们种到了楼下的空地中，外婆从此每天都去看望那些等待发芽的种子，脸上写满了希望。

过了立夏，外婆就会从楼下收集来许多的树枝搭在阳台上，让那些瓜藤顺着树枝爬到防盗网上。那些瓜藤有的是弯的打着小卷像一卷卷迷你的小蚊香，还有一些强壮的枝干把整个防盗网都遮住了。过了一两天之后，那些比较粗壮的枝干上长出了许许多多的小花。素白素白的是丝瓜的花，而金黄金黄的则是南瓜的花了。每当这时外婆就会从厨房里拿来一把大剪刀，搬来一把凳子放到阳台上，把大半个身子探出到阳台上，剪走多余的枝叶和花骨朵儿，不一会儿外婆的凳子下面多了好大一堆像小山似的瓜藤。然后外婆把椅子擦干净，坐倒上面然后开始把瓜藤的那一层皮斯下，绿色的汁液渐渐浸透了外婆的指甲盖，但外婆并不去在意，她把那些已经撕掉皮的瓜藤掰成了大约一个手指头那么长的小节，炒的时候只要加上蒜茸，这样在中午，在外婆的爱心餐桌上，就会多一道清炒南瓜藤的可口菜了。

秋天到了，阳台上的丝瓜和南瓜早已被我们家做成了可口的饭菜。干枯的瓜藤也都被外婆扯下来了，按理说阳台应该冷清下来了，可我发现这时节的阳台在外婆勤劳的手下反而又出现了许许多多的颜色。外婆把收回来的各种豆子，还有各处采回来的果实凉晒在阳台。有红色的赤小豆，泛着栗色的酸枣仁，也有深棕的决明子，更有黑色的黑豆……外婆还时不时翻动晾在阳台上的农作物，看看有没有晒干，望着硕果累累的阳台，泛在外婆脸上的是满满的喜悦。

冬天，阳台终于安静下来了。外婆从衣柜里翻出我已经穿短的毛衣、毛裤拆成毛线。外婆把它们清洗后，在阳台上晾晒干，然后再卷成一个个毛线团。冬日里午后的阳光，透过玻璃洒落在阳台上，也落在编织毛衣的外婆身上。外婆一只手拿着毛衣针和线，另一只手拿着毛衣针，针和线在她的手中来回穿梭，有时停下来把毛衣铺平，用手指伸开卡一下毛衣的长度；有时一只手按着毛衣的一头，另一只手配合着一针一针的数数；有时会因为毛衣花色针数错误，不得不拆掉一部分打好的毛衣，再用针把刚刚拆下的毛线，再一针一针的挑起来重新打。暖暖的阳映衬着外婆的身影，有种说不出的美好。

春去春又来，外婆的阳台上从播种到收获，从热闹到安静，风景在随着四季更迭，但这风景里，永远鲜活着的主角，却一直是我最亲爱的外婆。

外婆门前有一个美丽的小菜园，园子虽小，却给我们带来了许多快乐和方便，勤劳的外婆把小园子打扮得生机勃勃。

春天来了，万物复苏了。小鸟在枝头唱着欢快的歌，小菜园里，到处都是春姑娘的足迹。韭菜在风中翩翩起舞，大葱和大蒜直挺挺的站在那儿，好像是菜园的卫士，油菜都开花了，引来一群“嗡嗡嗡”的小蜜蜂和美丽的小蝴蝶，小园里还种了两颗桃树，春雨过后，桃花开了，它们有的含苞待放、有的清新高雅，有的喷芳吐香，整个园里呈现出一片春天的景象，美丽极了。

菜园里还有许多菜，有菠菜、香菜、莴苣、萝卜……多得数不计数。我最喜欢吃是萝卜干，外婆把新鲜的萝卜洗净晾开，切成小块晾干，再渗进盐，塞进缸里压得紧紧的，用盖子盖上，把缸口封得密不透风。过个四五天，就可以把它取出来吃了。腌制好的萝卜闻起来清香扑鼻，吃起来清脆爽口，特别是搭着米粥吃，简直是美味。

外婆的小菜园真的很美，但也离不开外婆勤劳的双手，妈妈说勤劳可以创造美，你觉得昵？

这世界上美好的品质有很多很多，但在我心中，乐观是最美好的。它让你在困难面前有信心去解决，它让你在绝望中看到希望。

在我遇到他之前，我比较悲观，凡事都只看到不好的、麻烦的一面。而他不同，他总是相信一切都会解决。就像上次老师布置小报的作业，我抱怨道：“这种题材这么不好做，没几个人做过，让我们做，多难啊！”他听见了，反驳说：“虽然这是新题材，没有人做过，但我们可以创新，加入个性化的元素，或者问问他人，不就事半功倍了吗？”每次考试，我都没什么信心，而他都相信这次一定可以考得好。事实上，他经常考得不理想。

又一次大考要降临了，可我的心情却坠入了谷底。升入初中以来，我的成绩明显下滑，尤其是数学。每次考试，我都不满意，试卷上总是打了很多鲜红的叉。上一次大考，我原以为可以考得好，但考试时很多题不会做，只拿了很低的分数。对于这一次，我又没有信心了。

再过几分钟考试就要开始了，我很害怕，也很紧张。他仿佛看透了我的心思，走近我，对我说：“你不要太紧张，以你的水平，考个高分有什么难的！”“可我很多都不会呀！每次考试我都充满了期望，到头来却只收获失望。”我回答道。“怎么能这么说呢！你依然要对考试充满信心，相信自己能行。再说了，不就一次考试吗？没什么大不了的，考差了下次再努力吧！”他微笑着轻松地说，“像我，每次都相信自己能考好，但也都没有特别好的成绩。记住——‘没有绝望的处境，只有对处境绝望的人！”

是啊，这一句话感动了我，没有绝望的处境，倘若我们自己对处境抱有的都是一种绝望，那么处境就真的绝望了。窗外阳光明媚，束束鲜花好似在阳光的沐浴下微笑。我带着自信与希望开始了考试。考试中，遇到难题我很冷静，平时解不出来的题目我竟都能解出来，或许这正是乐观的力量吧。这次考试，我终于获得了梦寐以求的好成绩。

他遇事乐观的态度影响着我。我相信他在不久的将来，一定会像一只蓬勃的大鸟，有属于自己的一片天空。正如普希金在诗中说的那样，“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里须要镇静；相信吧，快乐的日子将会来临。”如果我们每个人都能有乐观精神，相信这件事定会过去，自己定能达到目标，那还有什么困难会阻挡你前进的脚步呢？

外婆住在偏僻的农村，来我们这儿的话，乘车都得花一个多小时，要是步行的话，至少也得两个小时。因此，我们和外婆的来往便少了，一年也就回去一两次。

外婆很瘦，瘦得不能再瘦了。一张满是皱纹的脸，两边的颧骨高高地凸着，好像只要轻轻的一碰，就会露出骨头来似的；一双满是老茧的手，因为农活做得太多已变得大而苍老；胳膊跟我的手腕一般粗！她一个人在家，一年四季都在做农活：种稻子，玉米，蔬菜，养鸡养鸭，一天的生活在这看似杂乱的事务中却安排得井井有条。而一到下午，堂屋里的那麻将桌就隆隆地运转起来，她也借此收一点茶钱。而往那屋子望去，一张麻将桌似乎就成了家里最高档的电器。外婆从不乱用钱，有一点积蓄就让妈妈存起来。妈妈曾多次让外婆吃好点，穿好点，别省吃俭用的：“您都劳累了大半辈子了，也该享享福了。”而外婆每次都笑笑说：“吃那么好干啥？咱又不跟城里面比，踏踏实实过一辈子就行了。再说，等我外孙女考上大学，我还要好好奖励她呢！”每当蔬菜成熟时，她总是打电话来说要给我们送菜。然后就背起背篓，步行来给我们送菜，当她爬上我们这高高的楼时，已经累得“呼哧呼哧”地直喘气，而她却只是小心翼翼地把菜拿出来，歇也不歇地下楼去了，说是家里没有人，鸡鸭还没喂呢！每当我们看着她那佝偻的背景时，便不由得心酸。

外婆待人和善，全村的人都说外婆人好，心也好。有一次，隔壁家的张大嫂突然中风倒地，她毫不犹豫地拿出准备存的钱，送张大嫂去了医院。事后，妈妈都说，让她不该管的事别去管，也是这么大年纪的人了。而外婆却一本正经地说：“怎么能够见死不救呢？大家都是乡里乡亲的，就应该互帮互助嘛！”我们也只有相视一望，无奈地笑笑，叹息外婆太实在了。

记得有一次，半夜里天突然下起了磅砣大雨，一声声惊人的雷，把我们全家都搞得心神不宁，起身一看，才五点过几分。当我们又准备去睡时，突然，门“吱呀”一声地开了！是外婆！只见她披着一件雨衣，可全身还是湿透了，背上背着满满的一背菜；脚穿的那双红色的筒胶鞋早已经变成了泥巴色……天哪！这么黑的天，这么大的雨，外婆独自一人是怎样在风雨中挺过来的呀？我还没来得及再去看外婆，她已经放下背篓，拿出给我们的菜，匆匆地准备走了。妈妈连忙招呼外婆：“妈，换件衣服再走吧！会感冒的！”外婆只是简单地说了句：“没事的。”便下楼去了。其实妈妈曾让外婆不要再干活儿，搬到我们这儿来，但外婆总是说：“哎呀，家里面还有那么多的地，不做了多可惜！”我们也只有无奈。

回忆之余，我赶紧跑到窗前，看到外婆那风雨中瘦小的身影，心酸极了……不知是泪水还是窗外飘进来的雨，湿润了我的脸庞……外婆，您是那么地无私，为了我们宁愿自己受苦受累，却毫无怨言。

外婆，我只想对您说一句：我们永远爱您！

老式的抽烟扇嗡嗡作响，嗞啦声是油与锅的碰撞，同厨具的乒乓声交织，就成了外婆的厨房。

于我而言，那是一个奇妙而又令我心之神往的地方。蔬菜在砧板上被刀刃剁成碎块，接着倒进锅里失去水分，同调料发生某些神奇的反应之后，佳肴就出来了！闻着那诱人的香味，我感觉自己的唾液腺已经分泌到了极点，仿佛听到了肚子咕咕的声音。而此时，外婆就站在一旁慈祥地笑看着我那副馋样儿，又无可奈何似的叹着“好吃鬼”、“小馋猫”云云。

“外婆，我想学做菜！”终于到了大点的时候，我喊出了一直想反抗的话。因为每次我想自己做饭时，外婆总会用年龄拒绝我。可每当外婆炒菜时，我总会默默地站在一旁看着外婆翻炒的动作，心里想象着未来的某一天，我也能像外婆那样挥着锅铲做出一道道佳肴，那该有多神气！终于这天，我喊出了这句话。

外婆坐在沙发上，笑眯眯地看着我说：“娃儿长大了，想自己做饭了。可以的，可以教你的。你想做什么？”“煎蛋。”我都没想就一口答道。“煎蛋啊，简单，不过我做的不是很好，你爸爸做的味道才叫好呐！”外婆若有所思地喃喃道，“等下次你爸爸回来就叫他再教你一次吧，你先跟我学简单点儿。”我不停地点头，如小鸡琢米般，生怕外婆改变主意，那我的“煎蛋梦”就泡汤了。打蛋、搅拌、倒油、翻面……不一会儿，在外婆的耐心指导下，美味的煎蛋就出炉了！我开心地咬下一口，心里充满了自豪与喜悦——这是我亲手做的煎鸡蛋。

外婆的厨房里可不止这些，凉粉、油茶、烧菜还有烧鱼诸多美味的菜肴也是为我们一家所喜爱。而如今也令在外地读书的我回味无穷——因为那对于现在的我来说，不仅是美味，更有家的味道！

但美好的总是那么短暂，外婆因为某些缘故不得不回老家修养，这意味着厨房里不会再有外婆的身影，我不会再有机会吃到外婆做的饭了！不仅如此，我与外婆十几年的感情也不得不割舍。魂牵梦萦的是外婆的身影，那苍老的容颜在我心头挥之不去。

这次春节有机会回了趟老家，看到外婆逐渐弯下的背，我不知是我长大了还是你又老了，但你消瘦得只剩粗糙的皮的骨头不只是硌手，更让我心疼，泪是不止地湿润了眼眶。

外婆，我又有点想你了，不只有你做的菜！

外婆，我想再去一次有你在的厨房！

你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前进，形如蝼蚁？每当续起，我都心生痛楚的觉醒。

——题记

我的一生被一个从不认识的人剖成两半，她让我自此蜕变，让我明白一只虫和一个人在这世间存活着的意义。

我始终在迷茫，为何有的人强大而拥有力量，可有的人却如蚂蚁般渺小。我不明白强大与力量的来源出自何处？我要如何去寻觅，去找到那发源处，使自己不再一文不值。而现在，我发现真正的强大源自心灵，这是源头。而引来我发现的道路则是一本书，而书的名字是别人经常对我们说的话，也许是家人，也许是老师或是朋友——《你要学着自己强大》。书上面有一句话——“世上永远可以依傍的，是我们自己培植的心灵与意志”。这本书的作者名叫毕淑敏。她是国家一级作家，心灵咨询师。被王蒙誉为“文学界的白衣天使”而这便是我看到的她的第一本书。

当人从世间降临时，身上不会带着一件东西，赤裸裸的出现，有时也会赤裸裸地离去，可她说：每个人的生命都是张借记卡。密码只有自己知道。出生时里面是满满的，离开时，看里面一条条的借款也会满足地一笑，驾鹤西去。

在这里，我们每个自怨自艾的人总认为自己如蚂蚁般渺小，可她却会告诉你：“决定强大的原意指的就是一个卑微如虫的生命，只要将精神弘扬出来，它就是力量，只要你是一个人，天然就强大。”

她的每句话都会让我明白：我们孜孜以求的强大，以为远在天边的强大，以为要靠什么人赐予或是襄助才能达到的境界，其实原驻在自己的身上，自己的心里。

终有一天，我会带着全新的自己对她说：我已学会自己强大。

各种各样的山，有各种各样的姿色，我外婆家的山别有一番特色。

这些山有四件花衣服，一年四季各穿一件。春来了，为山换上嫩绿的服装，多姿多彩的蝴蝶翩翩起舞，告诉山，你真美！夏来接春的班了，夏认为嫩绿太单调，在山的衣服上挥洒了块块墨绿和点点金黄，为山穿上了三色衣裙。山又要换衣服了，她请来了秋这位服装设计师。秋百般挑选后，选中了一件红色黄色绿色的多彩服。过了一段时间，山又喜欢上了白色的衣服。老服装设计师——冬雪匆匆地来了，他为山披上白色的棉衣，使山更加婀娜多姿。山是个喜欢漂亮衣服的姑娘。

山的形象是没能比得上的。那一座山好像一只展开翅膀的小鸟，那山又是一只苍老的乌龟，在河里慢慢地游着，等人将它带回家去。啊，这不是一条龙吗！腾云驾雾的龙！它的身子弯弯曲曲，呈波浪形。山的形状有龙有虎千奇百态呀！

一走进山谷，就会发现里面有许多奇妙的音乐，扑鼻的芳香。风儿是个无形的指挥家，它指挥树叶，指挥知了，指挥百灵，指挥泉水……沙沙沙沙，知了知了，叽叽叽叽，叮咚叮咚……这些奇妙的音乐让山更加幽静。风还是个导游，它带着花朵的芬芳，小草的清香，树木的气息……钻进我们的鼻子，引我们向前。在城里可是前所未有的呀。

山有清新的空气，奇妙的音乐，扑鼻的芳香，美妙的形象，绚丽的色彩，这些城里有吗？住在山里可是太好了。

又到了一年一度的重阳节了，俗称老人节。今天在这里我要祝我的外婆身体健康快乐。希望外婆越活越年轻！

我从出生开始就是外婆带大的。小的时候外婆把我带回老家。老家是农村的，空气清新。老家前面还有一小块地，外婆种了蔬菜，还养了鸡，外婆说自己中的蔬菜是有机的，不打农药，鸡蛋也是本鸡蛋，有营养。空闲的时候，外婆就带着我去亲戚或邻居家玩耍……那时的外婆是健康快乐的。

后来，我要上幼儿园了，外婆就跟我来杭州了。到了杭州，外婆没有朋友，也不出去了，每天空闲时间就是看电视。渐渐地……就提不起劲了，老觉得腰酸背痛；脸上的笑容也少了。我和妈妈没商量了以下，决定由我来带着外婆走出去。

一天，外婆吃完晚饭又去看电视。我忙跟进去：“外婆，你带我去散步吧！”“叫你爸爸或妈妈陪你吧！”外婆边说边打开电视。“不行，爸爸妈妈有事情要出去，你陪我！”我边说边拖着外婆望外走。

我们散步到了广场，真热闹啊。小朋友们在广场里轮滑，跳绳，做游戏……和外婆差不多年纪的人都在跳广场舞。我突然想“对了，叫外婆学广场舞，这样她晚上吃好饭就可以每天出来跳了！”于是我转身对外婆说：“外婆，我教你跳广场舞吧。”外婆连连摇头：“不行不行，我这老骨头，跳不动喽！”“外婆，你看别人能跳，你怎么不能跳呢？”我指着那些跳广场舞的老人说道，“外婆，他们年纪和您差不多的，您只要慢慢学，肯定可以的。我已经会了，我可以教你。”外婆奇怪道“你怎么会呢，你什么时候学的？”我笑着说：“我每天晚上都出来的，有时也跟着跳跳，就会了。你肯定也可以的，我们今天先学一段。”在我的再三劝说下，外婆终于愿意和我学跳舞了。

刚开始，我先教的是分开的舞蹈动作，比较简单，外婆学得很快，兴致也很高。接下来就是把他们连起来。因为有几个连接处的音乐节奏比较快，外婆总是不到位。于是我就给外婆数慢节奏：“一大大，二大大，三大大……”外婆能连接到位了。我又加快了节奏，跳着跳着，我总觉的哪儿不对劲，可一下子又说不出哪里不对劲。于是我就在外婆后面跳，啊，原来外婆的左右脚反了，怪不得呢。于是我们有重新练了，练了好久，外婆终于可以和着音乐跳舞了。我问外婆：“外婆，跳舞喜欢吗？明天还来吗？”外婆擦着脸上的汗笑道“还不错，明天还来！”

现在的外婆，不但会跳广场舞，还会跳佳木斯操。每天吃完晚饭，她都要出去锻炼。下雨天也去，问她下雨天怎么也出去，外婆笑这说：”不出去动一下，感觉难受。下雨天可以在饭店门口跳的，那上面又很大块遮雨棚呢！”在那里外婆还认识了很多朋友。上午，她们送我们上学后就一起约着去逛超市，买菜……下午，聚在一起聊天，逛逛西湖，打打扑克…。晚上一起跳舞。外婆不但身体好了很多，脸上也经常洋溢着笑容。吃晚饭时常常和我们聊聊她的老年朋友。

看着越来越年轻的外婆，我们一家都很开心。

小时候，幼儿园的老师给我们了一个任务——在被套上绣名字牌，不管用什么方法，只要装上去就可以了。

外婆在我家是最心灵手巧的，她缝合出来的，旧衣服和新衣服没有什么差别。连针脚都被藏得很好。妈妈把被套郑重地交给了外婆，希望她能帮我完成这个任务。

外婆要缝名字牌了！我迫不及待地跑进房间，拉开最上层的抽屉，捧出她的针线盒，针线盒是一个被我吃完的饼干盒，有些地方的漆也掉了，露出了难看的咖啡色，可是外婆依旧非常珍惜它。外婆笑着从我手里接过针线盒，小心翼翼地把它放在桌子上。从里面拿出一枚银戒指，两只手指头夹着戴到另一只手的指头上，我坐在一旁的地上，出神地看着。

一针，两针，三四针……外婆越缝越认真，眉头皱了起来，鼻梁上的眼镜也一滑再滑，眼睛眯成了一条线，手一上一下地带动着针线在被单上穿梭。很熟练！她的针线盒就像一个万能的小助手，给外婆提供着剪刀和线。

我默默地看着，默默地学着外婆的动作，名字牌马上就要和被套合为一体了。“外婆缝东西可真熟练呀！我也要像她一样！”我暗暗下决心。

我上小学了，外婆的针线盒，依旧还是她的得力助手，妈妈的纽扣掉了，我的校裤破了，爸爸袖口的针脚散开了……哪里都少不了它。它虽然只是一个破旧，已经生锈的饼干盒，可是它里面有着五彩缤纷的丝线和我家幸福的的记忆。

姨外婆：

您好。

您还想念长沙吗?还想念我吗?不用说，一定会的!现在的长沙呀，更先进了，更庞大，也辉煌，可是，却更丑陋了。你看看有多丑陋吧!湘江，一条条死鱼漂到岸上，岸上还有许多被冲上来的袋子，垃圾等等。你看小河吧!因为受工厂的排气污染，导致变成了黑色的污水，废水，而森林呢?人们要用纸，所以，都不知要砍了几片森林……听到这些，我都想住在乡下了呢!乡下的环境好极了，要想保卫城市，就要从自己做起!

敬祝

身体健康

您的外孙女彦希

用了两个晚上的睡前时间和今天的晨起时光，读完了瑞典作家巴克曼的《外婆的道歉信》。

信中的内容不多言了，喜欢的人自然会一点点读下去，不喜欢的人看了之后会觉得不过如此。每个人的阅读喜好不一样，也不需要强求。于我而言，觉得这本书还不错，至少可以引发人的思考。

一个离异家庭的孩子，如何在父母都各自重组家庭后找到自己的定位。这一点对于很多孩子来说都很难，应该说是问题家庭造成了孩子成长中的种.种问题，书中的爱莎虽然才不到八岁，可是，她会漠视那个“受所有人喜欢”的继父，原因是她怕一旦她真的把继父当作父亲，等妈妈和继父有了属于他们的孩子后，继父会不再爱她，与其到时候再承受那份痛苦，不如不要开始好好相处;她想和爸爸去共度愉快的周末，又怕自己在爸爸的新家庭里格格不入，于是，一次次地放弃了把自己的想法说出口;妈妈怀孕了，她一次次地敌视这个孩子，觉得这个孩子如果出生她连妈妈都会失去，于是一次次和妈妈冲突……

好在她有一个视她为最爱的外婆，活着的时候全心全意地疼爱她，为她打造了想象中的无限大陆，在因癌症去世后也通过让她一点点找线索，给邻居们送信来了解身边的人，最终，她走出自己的不安，成为一个快乐的孩子。可是，还有那么多孩子没有走出内心深处的被抛弃感，他们的伤口只是表面愈合了，其实会在很多的时候仍然隐隐作痛，而这份疼痛，很有可能会伴随他们一生，最后形成种.种不同的偏执的性格。也许一本书改变不了什么，但觉得还是值得一读，学着如何同自己和解。

每个孩子都曾经是好孩子，他们的未来都曾经有着无限的可能性，可是，很多孩子在成长的过程中，把自己内心中的天使弄丢了，于是，变成了连自己都无法接纳的样子，而珍贵的人生也似乎变成了可以同样轻易舍弃的东西。可是，事情不是这样的!

生命之所以珍贵是因为它对于我们来说有且仅有一次，虽然有着种.种苦恼、磨难，可是，也正因此而变得更加丰富，更加璀璨。希望每个孩子都可以在成长的过程中找回自己的天使，与自己和解，与生活和解，接纳可能会遇到的不美好，珍藏偶尔相逢的小确幸，把日子过成自己真正想要的样子，毕竟人生只有一次，不要辜负!

感动，就是在漫漫寒冬里的一个热乎乎的热水袋，为我的身心带来温暖与光明。

小时候，总认为热水袋是样好神奇的“法宝”，只要往它那小小的身躯中灌上热水，藏在被窝里，它就像一个微型火炉，一下子就把被窝变得暖烘烘的。

也许今天的你会说，不就是区区一个热水袋吗，有什么好稀奇的？但在我的童年，空调尚未普及到乡下外婆家时，热水袋却已是寻求温暖的最好办法。

但是由于不凑巧，我如果用了热水袋的话，外婆就用不上了。可外婆总说自己不冷，而是把它留给我。偶尔在夜里瞥见外婆被窝中瑟瑟发抖的身影，我的心竟会不由自主的漏跳半拍，但外婆却笑着说没什么大不了的，用她的笑容来化解我的担忧。

那个冬夜，冷得掉冰渣的空气令天生怕冷的我冻得瑟瑟发抖，以至于不愿上床睡觉，因为每脱下一件衣服，就像去刑场的人离刑场又近了一步似的，要感受到十倍的刺骨寒冷。好在外婆心疼我，给我捂了一个热水袋，却又怕烫伤我，就用毛巾轻轻地裹起来，小心翼翼地放进我的被窝里。

哦，这温暖的热水袋！我一钻进被窝，就感觉到了一阵幸福的暖意——所有的寒冷在霎那间都烟消云散了。我紧紧地抱着它，翻了个身，咦？背后怎么还是凉飕飕的？对寒冷的不满令我想出了一个“好”办法——我把热水袋垫在背后不就行了吗。我真的这样做了。可没等我为自己的“聪明”得意一下，只听“嘭”的一声闷响……我条件反射般地直起身，床上湿了一大片，水已渗到地上，背上的衣服全湿了，烫伤的后背火辣辣的痛。那热水袋毫无生气地躺在床上。在钻心的疼痛和害怕的逼迫下，我的眼泪早已不听使唤，夺眶而出。

“外婆！外婆！”

听到我带着哭腔的喊声后，一阵嘎吱嘎吱乱响，我知道有人从床上爬起来了。外婆的身影出现在门口，单薄的睡衣，散下来的头发，光着脚，踩在冰冷的瓷砖地上。

“热、热水袋破了……”

她立刻尖声叫了起来：“快，快走开，去换件衣服，到我床上去睡！”她转身拿了件衣服，缩着身子奔向厕所，拿来了拖把。耳边响起“噔噔噔噔……”的脚步声。外婆使劲又卖力地拖起地板来。为了加快速度，她干脆双手拧起了拖把。

身上一阵凉意袭来，我打了一个寒战。身影在眼前晃动，渐渐变模糊，外婆赤着的脚有没有冻僵，单薄的身躯有没有发抖，还是她压根没注意？她一个劲地埋怨热水袋质量差，完全忘了责备我。

地拖好了，床单换好了，外婆大喘一口气：“呼，终于好了。你去我床上睡吧，那儿已经被我捂暖了。”我愣愣地看着外婆，好像以前从没见过她似的。外婆明显是老了，消瘦的脸庞，垂下的眼袋，深深的皱纹里刻满了岁月的痕迹。曾经听妈妈说过，外婆年轻时是个美人，后来因辛苦劳作而失了容颜。外婆瑟瑟发抖的背影又在我脑海里浮现了。我回想起自己曾经因为不懂事而做过许多让外婆伤心的事，泪水又流下来了，可这次它包含着一种暗暗的决心，我也不顾冷，光脚踩在了地板上，推着外婆：“外婆快去睡吧。”一老一小两双脚冻得发红，但她们的心此刻却像捂着一个热水袋。

感动常在，像热水袋，包含着外婆对我深沉的、浓浓的爱。