细节的魅力【20篇】

夜幕降临，月色在眼前渐渐颤动起来，月光轻轻抚摸着九州圣地。我遥望清光四溢的明月，便全身心沉浸在月光里。

月映出了安详。庭院楼阁冷落了栖鸦，观晶莹剔透的露水打湿了桂花；皎洁明月攀上了楼宇，观轻柔淡雅的月华徘徊了彩云；月晓风清成全了淡酒，观寂寞冷清的江岸暗淡了残月；声声乌啼打破了宁静，观点点微弱的渔火点亮了黑夜；辽阔旷野低沉了星天，观平静清澈的江水倒映了婵娟。月下详和的暮蔼，让我在晚风中沉醉，在月光下释放。月承载着安详，更承载着隐逸。

月映出了清幽。木桥石板沐浴了银辉，听一眼涓涓的清泉流淌了欢悦；风清云淡委婉了流苏，听时隐时现的蝉鸣点缀了寂静；漫山野花馨香了坡谷，听清脆悦耳的鸟鸣回荡了山涧；参天古树抚慰了爱鸟，听一心向佛的僧者敲开院门；唐都长安弥漫了月色，听千家万户的百姓轻打了衣裳。月夜的静谧，平息了世俗的喧闹，冷却了内心的浮躁，给自己一个深呼吸。月承载着清幽，更承载着淡泊。

月映出了思绪。金樽银杯深邃了凝霜，忆隐隐约约的倒影孤独了人心；峰峦碧水阻隔了归路，忆郁郁葱葱的绿色渲染了乡愁；胡笳声声婉转了塞北，忆坚定不移的昭君踏上了征途；如沟明月寞然了西楼，忆梧桐老树的深院紧锁了清秋；中秋望月浪漫了遐思，忆美好真诚的祝愿坦荡了心胸。望月，道尽内心深处难言不尽的情感，月光下，袒露自己的情绪和感动。月承载着思绪，更承载着心境。

月儿，你可知否，多少文人骚客为你吟诗作赋，留下千古绝唱，在月光里，都取代了星星，兀自闪烁。

古今悠悠，乾坤朗朗，世人共赏素娥轻舞。月儿呦，你曾照着唐宋盛世，也曾默默地望着七国争霸、三国争雄而凝眸浅笑。时隔千年，当我仰望苍穹，细细赏你品你时，倏忽间，我走过了历史的风云，而历朝历代的遗韵犹在，我便踏着前者的足印，一步一步，探寻心灵的真谛。

我慢慢地闭上双眼。也许有无数的人和我一样珍重着月色，感受着月的魅力。

它们，是中华民族的代表；它们，是中华民族的精髓；它们，是中华民族的骄傲。它们是谁？——汉字。

如果你说它并没什么的话，那你就大错特错了，是它使得我们人类的文明得到了延续，是它使得我们中华民族得以发展。它们各有独自的魅力。写到树这个字，眼前会出现茂密的森林，看到明字仿佛眼前会出现一片光明，草字一出现好像一颗娇嫩的小草在你面前。当你写下一个个汉字时，仿佛身临其境。它们像一群变化多端的小精灵，时而轻如鸿毛，时而重如泰山，时而飘若游丝，时而娇若惊鸿。每一个字都是一幅画，都是一曲音乐。

汉字是中华民族的文化根源，但是在现代社会，科技越来越发达了，先后出现了计算机的时代，在计算机时代，我们越来越习惯在键盘上敲下一个个标准的宋体字，在宣纸上的自由书写已被渐渐遗忘，文字最本真的涵义被疏离，一场关于汉字的危机已经埋下了伏笔。这或许是中央电视台科教频道播出的《中国汉字听写大会》所能引起广泛关注的宏大背景。

也许，当我们亲近一个个汉字的时候，我们的语言自然有了深度与热度，有了激情与文采，有了文化作文的内涵与哲理。所以，我们有责任让当下的中学生在浮躁浅薄的文化氛围中，亲近汉语文化，守住中华文化之根。

其实，我们每个学生都可以写出汉字字形多变的美感和魅力，也可以写汉语铿锵有韵的声律之美，更可以在汉语文学的长河中寻找生命的哲思和文字的魅力。所以，由此看来，每个汉字对于我们每个中学生来说都是很重要的。每个汉字，多一笔，少一划，含义完全不同。若是在经济台同里，真是一字千金，写错了，那后果就不堪设想。

汉字的发展源远流长，每字每句都有一个动人的故事，我们每天都在汉字的海洋里遨游。趣妙横生的歇后语令我开怀大笑；妙语连珠的诗句使我心旷神怡；感人至深的篇章哺育我成长；铿锵有力的语句激励着我的斗志……只要我们多了解汉字，用心去体现，就能得到知识与财富！

围棋别称“木野狐”。而狐狸是妖娆风骚的代名词。可见，围棋具有强烈的吸引力，一旦爱上它，便朝思暮想，欲罢不能。我虽然学棋时间不长，但也体验到了围棋无穷无尽的魅力。而棋如人生，一盘棋便是一幅浓缩的人生画卷。

围棋布局，犹如人之少年。空空的棋盘，361个交叉点，你可以天马行空地构思，无所羁绊地施展。刚学棋时，我布局落子如飞，棋行高处，满世界搭建高楼大厦。可一到中盘，不堪一击，高楼大厦轰然倒塌。爸爸告诉我，下棋不能急于求成，只有打好根基才能抵御风雨，岿然不动。我有所顿悟，虽然少年不识愁滋味，但决不代表可以莽撞蛮干，为所欲为。我体验到了围棋步步为营的魅力。就像做人一样，必须脚踏实地，仰望星空。

围棋中盘，犹如人之壮年。棋至中盘，双方纹枰对坐，静寂无声，看似云淡风轻，其实龙争虎斗。第一次参加比赛，和对手在中盘战中贴身肉搏，此时我稍有退让，一不留神，大龙被歼，盘面惨不忍睹。我体会到了从天堂到地狱般的感觉，大脑一片空白，随之而来的是痛彻心扉的悔恨。高手对决，胜负只在一念之间，丝毫的退让、迷茫、迟疑都将一招不慎，满盘皆输。我体验到了围棋激烈搏杀的魅力。就像做人一样，唯有破釜沉舟，才能绝地反击。爱拼才会赢。

围棋收官，犹如人生之暮年。棋至收官，双方打扫战场，划定边界，但这并不意味着相安无事，经常为了一点领土的归属，双方锱铢必较，甚至大打出手。一次网络对局，我盘面落后，眼看就要俯首称臣。这时，我发现对手的一个局部棋形不整，似有破绽。反复演算后，电光火石的一招出手，对手沉默半晌后，黯然认输。那时的感觉美妙极了，就如喝了一杯琼浆玉液，酣畅淋漓。我体会到了围棋绝处逢生的魅力。就像做人一样，行百里者半九十，不到最后一刻，谁都不能轻言胜利。

围棋带给我深刻而富有哲理的体验。围棋就像一壶传世美酒，醇厚绵长，让人回味无穷。

细节决定成败，细节是成功的关键。

有这样一个故事，说一位年轻的大学毕业生，去一家银行面试，却怎样也无法透过，他没有丧失信心，在又一次面试中，他发现门口有一枚大头针，就随手捡了起来，恰好这一举动被进门的行长望见了，当场便录用了他。当他有些疑惑不解的问行长时，行长说：“大头针虽然微不足道，但体现出一个人的细节观念，银行这个行业，只有注重细节的人才能够干的更好！”

毋庸置疑，细节有着无穷的魅力，能成就人生的事业。

老子曾说：“天下难事，必做于易；天下大事，必做于细”，这句话精辟地概括了“由小到大，由简至繁”的道理——想成就一番事业，务必从简单的事情做起，从细微之处入手。这正是我们中学生需要深刻领悟的。

在学习中，细节十分重要。记得一次数学考试，我信心满满的答题，做完了也没有检查，就直接交上了。结果却让我大失所望，我重新仔细的看了一遍，发现所犯的错误几乎都与细节有关。这不禁让我想起过去写的一篇关于人物的作文，由于没有注重细节的描述，导致作文资料空洞无物，人物形象塑造欠缺，可想而知得分不高。

在生活中，细节无处不在。西服上一粒纽扣的系与散，电话里挂断谁先谁后，就坐时谁左谁右，无不显示出一种风度与涵养。同样的事，在不同人眼中，他们会发现不同的细节。为什么苹果会从树上掉下来呢？牛顿因此发现了万有引力定律；为什么水烧开了之后，水壶的盖子会跳起来呢？瓦特因此发明了蒸汽机……这些事情在我们眼中再也正常但是的了，而那些科学家却能从其中发现出我们所忽略的细节。那些伟大的发明与发现，那一个不是他们认真观察生活中的细节而发现的呢？只有一个善于发现细节的人，才能成为生活中的强者。

“一滴水可映出太阳的光辉”，欣赏细节，把握细节，我们也会发现小小细节，魅力无穷。

在苏东坡的心中，最珍贵的微笑是那“但愿人长久，千里共婵娟”的愿望;在达芬奇的心中，最珍贵的微笑是那永恒的“蒙娜丽莎”;而在我的心中，最珍贵的微笑则是她在我失意时，那对我上扬的嘴角。

记得那年是初一，我因为参加作文比赛初赛落选而郁郁寡欢。从未经历过大风大雨的我，心情立刻荡到了谷底。我的表情就像全世界都欠我了似的.，简直与当时初一学生该有的激情场面格格不入。

在那不久的某个下雨天，我悄悄溜到了学校的生物园。啊!多想这春雨能洗去我那阴晦的霉运啊!我在心中大怨道。可是，眼泪却在此时不听话地流了下来。突然间听到铁门的“吱吱”声，是那个清洁阿姨，不用猜，她是来这里打扫的。本想静静离开的我却被她叫住了。

“同学，怎么在这里呢?”她脸上挂着微笑，但在我看来，却不免显得有些僵硬。

我很不明白，明明天就下着雨，这会拖延她打扫的时间，为什么她还笑得出来?

她显然是看出了我的疑惑：“虽然现在是下雨，但是，如果我仍能像平常一样去干活的话，就不会觉得费时，可是，如果我是埋怨的话，干起活来可就更费劲了。”

接着，她再一次露出了笑脸，我意外地发现，那上扬的嘴角还带着两个深深的酒窝，很温暖。

我不知道她是听说了我的事特地来劝我，亦或是真的碰巧遇到。但是，她的微笑却使我顿悟了：事情已经成了定局，过去了也成为了历史，如果我们还停留在埋怨自己做的不好的点上，那为何不乐观地去面对，把握现在呢?

感谢你的微笑，我的引路人。我在心中默念着。接着向她点点头，回以微笑，快步走回教室……

也许，一个微笑对你来说分文不值，但是，它却能给人鼓励、希望。世界上没有一个富有得不需要微笑，也没有一个人贫穷得难以支付一个微笑。既然如此，为何不让我们的微笑成为他人永恒的记忆呢?

成长是什么？是上课外班？还是和同学出去玩？我想了很久，直到今年才明白，成长是生活中遇到困难和如何解决困难的经历。

下面我就为大家讲一讲自己经历过的一件事吧。

今年暑假，我参加了为期一周的西安夏令营活动，活动规则是每人只有1000元的旅行费，它包括住宿、吃饭、车费和游玩景点的门票费用。为了节约用钱，因此我们的住宿选择了青年旅社。

我在夏令营活动中选择了交通组。交通组是负责把大家带回青年旅社的。

有一天，我们游玩结束后，正赶往青年旅社回来的路上，导航把我们带到了火车站，我大吃一惊，心想：我们怎么到了火车站了呢？我打开手机导航路线一看，妈呀，我怎么把青年旅社写成年轻旅社了？我当时满脸通红，羞愧地低下了头一声不吭。大家看到我难过的样子，纷纷安慰我说：“晨轩，不要难过，反正还有三个小时才吃饭，我们也都不饿，就当是来火车站游玩了。”

大家竟然没有责备我，还鼓励我，安慰我。

我信心十足地拿出手机，打开导航，将年轻旅社修改成青年旅社，最后我采用最快地速度重新设置了公交车路线。终于我们在七点多回到了青年旅社。

这件事已经过去快半年了，让我久久无法忘记。它告诉我一个道理：细节决定一切，我们做任何事都不要马虎，做一个细心、细致的人。

这是一件令我印象深刻的事，我就是通过这件事，得到了不小的启迪。真是不能忽视细节啊！

在上周五下午，我突然想帮妈妈做点事，这时，我想到了我的枕巾，那可是很久都没洗过了。于是，我拿来洗衣服用的盆，把枕巾放进去，然后，我就去接水了。我家的水龙头跟别人家的不一样，别人的水龙头都是向右拧是开，而我家的却相反。结果可想而知，只听一声惨叫“啊”水把握浇成了“落汤鸡”。

事后，我就开始后悔了：哎，都怪我平时粗心大意，不注意观察妈妈平时洗衣服时关水龙头的动作，才被浇成了“落汤鸡”。我以后做事一定要细心啊！

通过这件事我明白了：平时要多注意观察身边的事物，就是再细微的东西也不能忽视，真是不可忽视的细节啊！

上午洗衣服，幵始读《约翰〃克利斯朵夫》第二部。 下午到美术馆看画展。

看画的人不少，但大厅里很安静。一幅国画吸引了我的目 光,这是谁?画面上画着个怪老头，他扬着头，张大了嘴，白发 和胡须向四方飘散着，他那赤裸的、瘦骨嶙峋的古铜色身躯 向前倾斜。一双青筋暴露的手在空中挥舞，像是要抓住什么。 而最吸引人的，是他那双眼睛。那是一双疯狂的眼睛，闪射 着一种奇异的光芒。然而当你盯着它看时，你会发现在那疯狂 的眼神后面，贮存着多少对光明的渴望，多少烈火般的期冀、 多少坚韧不拔的自信自强啊!那双眼睛紧紧盯着的，是一轮高 悬在地平线上的火红的太阳。

这就是你吗，不舍昼夜，追赶太阳的夸父? “夸父追日”的 故事从小就埋入我的心中，但那是个什么样的夸父啊:疲惫不 堪、忍饥耐渴、衰弱而又顽强地挣扎在永远走不完的黄尘路 上……

今天这个夸父完全是另一个。他口中发出的不是叹息而 是呐喊，他的躯体不是筋疲力尽而是精力勃发!这才是真正的 夸父精神，这不同时也是我们中华民族的精神么?

看着这凝固在画幅上却又永远奔腾运动着的奇异形象,我感到有一股力量在我身体中生发起来、扩展开去，我激动得 心都要爆裂了!不知为什么，我真想马上把此刻的感受倾吐给正在身边随便哪一个人。

周围已经聚集不少看画者，大家都仰着头，默默地盯着 看，象无数虔诚的信徒在瞻仰神明的圣容。我觉得气氛是这样 的庄严而凝重。一个坐在轮椅中的小姑娘也默默加入这庄严 的一群，她吃力地抬起那和身体不成比例的大大的脑袋，一双 苍白的手紧紧握住轮椅的扶手。多奇怪呀，我发现她的眼中， 竟闪现出跟夸父一样的目光。我不由得靠近她,生怕她孱弱的 身体经受不住这巨大热情的灼烤。此刻，在她心屮的地平线 上，一定也升起一轮燃烧得噼噼剥剥的太阳吧!

我似乎今天才认识到什么是艺术，什么叫做艺术的魅力!

“一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶扇动几下翅膀，可以引起美国德克萨斯州的一场龙卷风”。这就是著名的“蝴蝶效应”。也就是说，一个不起眼的小动作却能引起一连串连锁反应并造成巨大的影响。

生活中，也有许多事情如同那蝴蝶，看似微不足道，却会造成很大的影响。比如我们每天都要做的作业，抓紧的同学在学校里就已经把回家作业做完了，懒散而爱磨蹭的却连课堂任务都没结掉。如果你一天差别人0。1，那过了一个学期、一年、一段小学时光，你与同学的差距还是简简单单的0。1吗？

一个人的一举一动，都能让别人琢磨出他的本质。一天中午，老师在吃饭，有一名同学就把他的作业本扑在了老师的碗口上；还有的对老师的吃饭视而不见，依旧嚷着：“给我批一下作业。”从这也能看出他们的性格缺点。我们应该谨慎地控制住自己的行为，不因忽略细节而失败。

长大后，不，应该说是从有了个性，你的一句话，一个眼神抑或一个动作，都是那只扇动翅膀的蝴蝶，随时会引起一场“龙卷风”。“龙卷风”是好事也好，是坏事也好，取决于你的行为——也许就是一个“不起眼”的细节。

六岁时，每当我经过家旁边的乐器店时，我的目光总会不由自主地投向那“乐器之王”——钢琴身上。当我在电视上看到明星在舞台上对钢琴操作自如，演奏出一首又一首的乐曲时，我总有一个信念——一定要学好钢琴。

第一次接触钢琴时应该是在八岁，我就如同一个对钢琴一无所知的小屁孩，其实还真是，只是装作是一个大钢琴家，手指在琴键上“大闹天宫”。不一会，钢琴老师就来了。

钢琴老师是一个貌美如花的女子，眼看也只有二十三四岁吧，再看老师的手指，听说弹钢琴的手指会很长，果然如些，应该是久经沙场后的成果吧！我坐在钢琴前，老师弹响了第一首曲子——《卡农》，我一听就入了迷，自己仿佛来到了一望无际的大草原上，微风在给草地旁的柳树姐姐梳头，几片叶子在微风的带领下来到了池塘里，滴落在水面上，池塘边偶尔也会有几只小青蛙来凑热闹，鱼儿也时不时地浮出水面，来感受这田园的风光……

我完全陶醉在了音乐的世界里，缓过神来时，已经是上课了。果然，高手不是一夜成才，而是经过“九九八十一难”才能修成正果，我必须得从基础练起！

两年后，我终于会谈了一首现代著名曲《多少年后》，当音乐之力与我有几天之遥时，我的内心就如一片爽快的天空，而我，就是里面的一只自由飞翔的小鸟。几星期后，音乐会终于来临，当主持人叫到我的名字时，我兴奋的心似乎立马要跳出来，我向大家鞠了个躬，转身面对钢琴，演奏出第一首曲子。

我的手指就如同一位舞蹈家，在琴键中蹦来跃去，那动听的琴声，仿佛触动了每一个人，似乎还有一股甘泉，流进了每一个人的心中……

钢琴，是我人生中不可磨灭的爱好，成了我人生中最亮丽的风景。

夏天的炎热消散了，秋天的清风飘起了。楼下草木的颜色随着夏秋的替换由绿而黄，秋天就这样静悄悄地来了。秋，是一个感悟人生真谛的季节。

为了追梦我来到了这个热闹的都市继续我的求学生涯，在这个城市我惊喜过我彷徨过我欢笑过我泪流过。我是个天真的人，准确地说是个爱遐想爱做梦的女孩，喜欢浪漫，喜欢秋雨秋风，喜欢遍飞的落叶。生活，平凡的生活我的追求！！

我喜欢简单的人生，平凡的生活。生活中的悲伤忧愁我无法拒绝，不管是快乐还悲伤的感悟在生活中都只是一杀那的情绪起落，不存在谁是谁非。我的心情正如这秋的意韵有写迷茫有些惆帐不免还有一点悲伤。相识相爱相聚别离，这都是生活中在简单不过的事情。远在石家庄的恋人，你的脸上的笑容是否依旧如秋般恬淡，我很想在这样秋的日子里用心对你说声我想你，想用这样的方式抹去彼此心灵的尘埃。牵着思念伴着爱简单平凡地生活。

昨晚我和一个远在哈尔滨的好友聊天，告诉我她生活的很郁闷长大了好烦好累。我说，长大了多了责任多了压力多了烦劳，都不再是不更事的小公民了。

早上我蹬着自行车走在车如流水人如龙的马路上，看着和我一样匆忙的人群。我释怀我倘然自诺。

夏走秋来，秋走冬来，四季交替，轮握乾坤。万物在变也是简单翻新而已，生活无需太多迷茫无需太多惆帐更要少些悲伤，生活简单就好，平凡的生活最真最真！

安静、宁静、静指的是一种状态，简单地说，它代表一种环境。

想到静，难免会想到老师常常念叨的“入室即静”，要求我们上自习要“静得连根针掉到地上都能听见”。虽然严厉，但这样的“静”对于学霸们来说，也是颇具吸引力的吧。但静的魅力并不仅仅限于此。

古代的学者们对静的感悟，显然更上一层楼，他们并不愿止步于环境。“曲径通幽处，潭影空人心”，虽不见静，但却有静，此静乃意境。当人们真正地、彻底地静下来后，人们才能感受到“意静”。难怪古代诗人如此钟爱于隐居，环境静到极致，才能更真切地体会到静。

不仅有“曲径通幽”直接写出静的，更有“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，这些以动衬静的。当然，也不乏动静结合的例子。静，给中国诗抹上了一层神秘的面纱，动静杂糅等所带来的意境，带给文人一次次别样的体会，不难看出静之魅力所在。

但静的魅力并未被发掘完。

“静若止水”。

心境的产生是意境的升华。能到这地步，算得上古之圣贤了，已经到了看山不是山，看水并非水的地步。但这样玄而又玄的东西不是常人能体会到的，但我们可以变相地应用。比如古代兵法，以静制动。敌不动我不动，敌动我亦不动，若敌人焦急猜疑，我自岿然如山，这像是一种心态，一种心境。更浅显的，如“心静自然凉”，只要心静下来，环境能奈我何。所以用“静若止水”来形容高深莫测之人是再恰当不过的了，也不难怪人们如此地向往了。意境的升华便是心境。

从普通的环境，凝结至玄奥的意境，再升华到高深的心境，静之魅力尽在“三境”之中。我们现在能做的，不仅限于“入室即静”，学习可能更需要“心静”。

既然我不能成为太阳，那就当一颗星星;既然我不能成为大道，就当一条小路;既然我不能成为花儿，那就当一片树叶……

我是一片叶。一片平凡的树叶，没有花儿般的美丽，没有小草般顽强的生命力，没有大海那样波涛汹涌，为人们带来豪情;更没有山一样挺拔。于是，我不再奢望，只希望做一片平凡的叶子。

伴随着春风，我来到了这个世界，当太阳公公把第一缕阳光照在我和弟弟妹妹的身上时，我知道，生命就要开始了。脚下，汩汩的溪流吟诵着小诗，一旁的小草也探出头来与它唱和;树妈妈脚下的花儿也不甘示弱，各个争奇斗艳，姹紫嫣红的景色令我目瞠口呆。

夏天大摇大摆的接替了春天，一上任就使阳光毒辣，将我炙烤得难受。乌云密布，下起雷阵雨，我接受这大自然的洗礼，吸收雨中的养分茁壮成长，我和弟弟妹妹们创造了一片绿荫，每当人们被烈日烧灼的时候，躺倒妈妈的怀里时，我们便无比自豪，妈妈给了我们生命让我们可以帮助别人。我想，我一定要乐于助人……

秋天迈着沉甸甸的脚步来了，我已经衰老了，美好的时光往往是转眼即逝，现在的我，面黄肌瘦，谁见了都说我瘦了。自己的事情自己知道，我的生命已经到了风烛残年的时候……一阵风吹过，我和弟弟妹妹们终于离开了妈妈，我静静地望着脚下的泥土，随着风的停止，我掉落到了地面，再也飞不起来了

一场雪的降临预示着冬天的来临，雪将我深深地埋进泥土，尽管我的寿命要结束了，我却不难过，因为我知道，我要做妈妈的养料了，明年的春天，我将以另一种方式将生命延续。

我是一片平凡的树叶，也许并不平凡。

都说天蝎座魅力最大，此话果真不假。

妈妈就是天蝎座的，而她也是我认识的人中最有魅力的一个。

一天晚上，我正在写作业，妈妈正在专心致志的看着书。这可不是一般的书，这是上面印满了关于“扫黑除恶”的题目，可却被妈妈一支荧光笔又涂又画的看了下来。这令我十分的钦佩。

我们两个就以这样的气氛继续干着我们的活儿。

终于，当我写下作业的最后一笔时，妈妈也盖上了笔盖。只见她拿出手机，准备做练习。

当我捧着作业去给妈妈签字时，老妈考试正考到一半，我也一同看了起来，题目很长，要花十几秒才能完全看完，可妈妈就像一目十行般，快速看了几眼后，毫不犹豫地点下了选项，然后马不停蹄地按了“下一题”，我不得不佩服老妈的记忆力。

又一道题目，是多选题。按理说，应该是先全看完选项再选的，可妈妈就像是抄地那般，“唰唰”几下。妈妈按下了所有选项。我大吃一惊，还来不及询问她是怎么回事，呵，就按下“下一题”。

也许，在我的认知里，一道选择题，哪怕是多选题，都不会有全选的可能。

我又转过头，去看我的荧光笔。在饱经风霜的笔尖上，已被“墨汁”染黑。再去翻翻那些刚经历“磨难”的本子，“花花绿绿”、“五彩缤纷”。也不知道妈妈是如何在这么短的时间内记住这本书的呢？

回过头去，我去傻眼儿了！屏幕上的“100”敲击着我的内心。

我去看妈妈的脸，是那么有魅力。他散发出来的气息让我“五体投地”。

魅力在每个人的心中，要你去散发。

一日，我翻看家中的老照片，看到一个奇怪的场景：一群人围着炉子，旁边跑着小孩，手里还拿着饼子。我不由得问道：“这个大火炉是什么？这群人在干什么？”妈妈笑了笑，说道：“这是在打月饼，就是歌里唱的‘八月十五打月饼，月饼圆圆甜又香’。我们小时候邻里关系很好，街坊邻居住在一片民房，不像现在的高楼单元房。每逢中秋前，街坊里有人家专门提供火炉，各家各户提着鸡蛋、红糖、面粉去打月饼。这种月饼不是单个包装的，是用簸箕装的大红饼，足足有脸盆那么大，一家人可以吃一个星期。面粉和着鸡蛋红糖香油，上面撒满了芝麻、瓜子仁、核桃等坚果，在火炉里待够30分钟，新鲜出炉的红饼喷着香气，在大门外就能闻到。我们小孩就守在炉子边，等着饼子一出炉，都顾不得大人喊小心烫，就抢着尝了个鲜。”

我听得入神了，想像着一群小孩眼巴巴守着火炉等待美食的情景，又问道：“你们那时中秋节，只有吃这一项活动？”妈妈笑道：“那才不是呢，那时吃的东西不如现在这般多，月饼是中秋才吃得到，所以儿时的记忆里中秋全是吃的。大人呢，用美食作为主线，把一家人聚齐了，在中秋这一天，图个阖家团圆之意。你看，赏的月是圆的，吃的饼是圆的，团团圆圆，和和美美，幸福安康。”

我听着妈妈的叙说，似乎穿越到了那年的中秋。明月朗朗，丹桂飘香。孩童嬉戏，大人忙碌。带着期待，满怀欣喜，赏月吃饼，阖家欢乐！

初春，雨后的黄昏，天色温柔迷离，空气中飘荡着草木和雨水的清香。宽阔笔直的道路旁站满了枝叶茂密的树木，掩映这里面的红砖楼瓦和我们幸福的一家。

妈妈坐在庭院里缝缝补补，我和爸爸一人拿着一本书陪伴左右。妈妈手里的衣服有爸爸的衬衫、我的外套，再到沙发上的靠垫套，在不知变换了多少件的时候，妈妈喊了正沉迷于小说中的我：“妮，帮我拿根针吧。”一心只顾着主人公错综复杂的情感纠结，并未对妈妈的话放在心上，只是随手在旁边的杂物筐里找了根针递了过去。听到老妈“哎呦”一声，抬头看了一眼，妈妈正把食指含在嘴里吮着。爸爸贴心的靠过来问妈妈怎么样，“没事的，只是被针扎了一下，哪有那么娇弱了。”是我递过去的针扎了妈妈的手指啊！爸爸刚想训我就被妈妈拦住了。“算了，她又不是故意的，没关系的。”

阳光熹微下，爸妈互相依靠，妈妈的笑容就像蜜饯一样甜蜜生津，仿佛十七八岁的少女沉溺于恋爱的喜悦里。可是那鬓角的白发、眼角的皱纹、松弛的皮肤、粗糙的双手无一不表露出她的年纪。原来我超人的妈妈已日渐老去，背后庇护我的羽翼已经稀疏了，我是多久没有这样细细看过妈妈了？原来你已经不再年轻。闭上眼睛，心中却止不住那种酸涩的感觉。

睁开双眼，看到爸爸正佝偻着身子，弯腰在找什么，我递过去身边的剪刀，爸爸接过去，换了个方向。用手掌握住尖利的部分，将剪刀柄伸给妈妈，我清楚地看到妈妈握住剪刀柄时的笑容像春花触着春风，一点点张开来。天光大好，淡云疏朗，花叶婆娑，爸妈相视一笑，眼里摇曳的温情不言而喻。

我不会细心地观察到妈妈背负重物时已经有些吃力，更不会注意到爸爸每次都会细心地拎过来妈妈手里的购物袋，正如我不知道妈妈已经日渐老去，可是爸爸的细心却一如既往，体贴丝毫不变。

多久以后我都会记得那个有风的下午，天这样蓝，树这样绿，生活原来可以这样安宁和美丽。一种欢喜和温柔的情绪像水一样慢慢漾满了了整颗心。

细节，在生活里悄然生长开花，散发着温情的香气。

一块泡沫板

保安师傅一手拎着袋子上的环，一手在下面小心翼翼地托着。

疫情期间，外卖似乎从奢侈品变成了必需品。不想出去也不敢出去，点个外卖再合适不过了。

我们小区的外卖集中在东门取放，东门的保安便又多了一个任务--看守外卖。

每天一到早上10点，天辰花园小区保安王师傅就拿出一块泡沫放在临时放外卖的桌上，每当一份外卖送到。他都会左手拎着袋子，右手在下面小心翼翼地托着，然后很平稳地放到泡沫板上。泡沫板防止了外卖与被雨水冲刷了一晚上的桌子接触。就是这样一个再平凡不过的小举动，这块泡沫板温暖了饭菜，也温暖了人们的心。

一句问候

“下午好!”他笑着对我说。

我推门听到外卖员说了这么句话，有些惊奇。

令我惊奇的是那句“下午好”。我印象中的外卖员都是低头看着手机，一言不发我大概也就说句谢谢就把大门一关。而这句话镇住了我，我的本能反应就是把门开得直一点，想多看他一两秒。

他的年纪似乎不小了，满脸笑意，眼睛眯的都快看不见了。他也摘下了那臃肿的头盔，似乎与客人之间的那道隔阂就没有了，手机也并没有拿在手中。头发快半白半黑了，可能已经退休了。但我可以断言，现在像他这样的外卖员肯定很少了。

那块泡沫板，那一句问候

微笑，是一种心情，她给予人力量；微笑，她是一种理解，交换人们彼此的感受。

骄阳似火，它烤得人们急匆匆地奔向家里，可是，一位十来岁的姑娘推着一车沉重的苹果漫无目的地走在街上。太阳烤得她如车里红彤彤的苹果一样晶莹剔透，光彩夺目。她乌黑的头发扎成一束俏皮的马尾辫；细长的睫毛如花朵般绽放；红润的嘴唇闪着健康的光芒。她虽然推着车，但脸上满是笑容，她仿佛要把每一个灿烂的笑容献给每一位路人。人们同样朝她回礼，不一会儿，开始有人向这位美丽的姑娘买苹果。姑娘热心地接待，她笑得更灿烂了。

“轰隆隆！”一阵急促的响声传来，一辆摩托车飞驰而来，人群急忙散开，可那位姑娘却没有，她被大大的车压住了。“呼”地一声巨响，摩托车飞驰而来，人群急忙散开，可那位姑娘却没有，她被大大的车压住了。摩托一头扎进苹果堆里，把车撞翻了，姑娘晕倒在苹果堆里。摩托车的驾驶者早已逃跑，只剩一辆摩托车在苹果堆里空转。人们立即将姑娘送往医院，剩下的人把地上剩下的完好的苹果拾起，放入推车。人人从衣服里取出一件东西，塞进推车。他们发出了会心的微笑。

姑娘从医院醒来，刚下床，就被人们众星拱月般送到她的推车前，然后一人买了几个苹果后一哄而散。

姑娘低头一看，车里放着一些纸币和一封信，信上写的是：微笑，是美的。

远处，依稀可以看到这位姑娘的身影，不过，她笑得更加灿烂……

“我家的后面有一个很大的呀、园，相传叫做百……”我们沉静在汉语的天地。每当上语文课时要读课文。这章里蕴含许多文化知识：中国的汉语、中国的文化、中国的汉字……

我十分喜欢语文，它比数学、英语更具有知识内涵。语文包含了汉字、阅读等。其中“汉字”最具有特色。中国汉字源远流长，是我们中华民族文化的瑰宝。做为中华儿女一员，我们应把汉字写好写规范，这样我们才不愧为中华民族的一员。要把字写得更加好，我们平时应该多练习书法。在我国历史长河上，出现过许多书法家，最显著的是隋唐以来，书法园地群星荟萃，繁花似锦。唐代张旭、怀素的草书，流走快速，连字代笔，一派飞动，“迅疾骇人”。颜真卿、柳公权的楷书讲究形式，严格规范，形成颜体和柳体，成为书法正统、千年楷模。如何描临摹颜体楷书要从结构、笔画去探究。掌握汉字笔画、偏旁、结构的书写方法，我们要养成良好的写字习惯，提高书写能力。

“阅读”也是学习汉语的要点之一。阅读对我们是十分有益的。七年级下册的教材丰富多彩，在课本中，我们将追寻丑小鸭变成白天鹅的苦难历程，聆听《黄河颂》的雄壮旋律，瞻仰“两弹”元勋邓稼先的光辉形象……一篇篇短小精美的课文，是一道道精神的美味，散发芳香，让你尽情享受；一次次综合性学习，是一次次精神探险，让你流连忘返。总之，阅读会使你获益匪浅。

从一年到现在，我的身边处处都有语文，说汉语、写汉字、读课文……我觉得汉字比其他文字更好，大方、规范，我渐渐爱上语文，我与语文已分不开了，语文是我们生活中不可缺少的。语文世界十分广阔，不仅在课堂上、教科书中学语文，还要在课外、在生活中学语文。学语文，也在学其它科；学语文，也在学做人。这就是汉语的魅力。

一个细节，一个看似微小平常的动作可以影响甚至颠覆对一个人，一件事的看法。

月明星稀的夜晚，黑暗吞噬了一切的一切，在这样的夜晚出行，不免让人感到不安和恐惧。

补习班放学了，我坐着公交车回家。空旷的车内透露出一丝寂静。因为上课时的高度集中，让我现在有了一丝困倦，眼皮好似千斤重般。不管我多么努力地睁开，都逃不过它再次合上的命运。头也不由自主地向一边的扶手上倾倒，但一碰到那扶手，又被它反弹回来。就这样，反反复复地来回着，就像一块笨重的钟摆，无休止地晃着。

不知在哪一站，走上来一位身着黑衣，头戴黑帽的中年男子，坐在我的前边，眼睛老是往我的方向看着。我顿感有点毛骨悚然，他会不会是扒手在观察，想对我下手啊？我立马提高警觉，睡意消散得无影无踪。但过了一段时间，他都没有任何可疑动作。慢慢地，我又开始了钟摆模式，当我每一次撞向扶手时，好像没有了先前的疼痛，感觉有一个柔软的物体代替了它，我便也因此睡得更舒服了。

“**站到了……”，模糊中听到了熟悉的站点，猛地清醒了。突然，我惊奇地发现，扶手上有一只被我压得通红的手，而那手正是那位被我认为是“扒手”的中年男子的！看到我诧异的神色，他笑着对我说：“我看你挺困的，就想让你睡得舒服点。”顿时，我感到十分惭愧，原来他是因为这样才看我的，才站在我身边的；为了让我睡得舒服点，他的手现在一定已经麻木了。我竟然还以为他不怀好意！我微微抬起头，既愧疚又感激地说：“谢谢！”

原来，为别人伸出一只手的细节，就可以让别人铭记终生，受益终生，让我们多一些这样的细节，就可以让社会多一些美好、和谐。

在我的记忆中，我的母亲一直是严肃和不苟言笑的。我从未和她有过任何亲密的行为，这让我特别羡慕其他同龄人。但那一次，我母亲的行为深深打动了我。

那是一个周一的早晨。我妈妈在浴室洗手，并为我准备早餐。睡眼惺忪的我迷迷糊糊地走进浴室，双手懊恼地把竖起的头发举在头上。这头发一直困扰着我，我不得不每天早上花时间整理它。我妈妈刚刚洗完手。看到我的燕窝毛，她忍不住笑了。她转过身，把手浸在水里。她帮我一点一点地把竖起的头发弄平。那缕头发真的很顽固，它翘起来就像是在和我妈妈作对。但她不喜欢我心烦，耐心地抚平它。动作轻柔，就像春风吹过发梢，温暖到达我的心底，心弦似乎被感动了，快乐地颤动着。

我抬起头，看到我母亲的专注。她的眼睛是如此温柔，像三月的春风和秋天温暖的阳光，包围着我。她噘起嘴唇，好像在担心如何处理那束没有被压下的头发。最后，头发被她压了下来。但是我总是沉浸在她温柔的动作中。她的头已经醒了，但那一刻她一直显示出她的专注。

许多年后，我的母亲仍然无动于衷，但我不再羡慕别人的母亲。母爱有很多表达方式，也许是因为她说不出话来，我才记得那些难忘的细节。也许正是因为那次行动，我理解了她。我开始接近我的母亲并和她交谈。她的回答可能只是淡淡的微笑或温和的命令，但我被感动了。因为我明白了爱不一定需要亲密的行动和言语来体现。在工作日，当我面对我的成功时，我微微微笑，在寒冷的冬天，早上的每一顿热饭和生病时的热水凝聚了她的爱。

如果我们从身边的小事中感受到温暖，温暖无处不在。记住父母为我们做的小事是我们对他们的爱的感激。