我发现了生命的奥秘作文（最新20篇）

“给你30分钟，看你动手能力怎么样，去吧，整理书房。”妈妈严肃的说。我并不太想，但不可能，服从指令，是“军人”的天职。

我不情愿地走进书房，虽不是臭气熏天，但也无法承受。首先，肯定不能闻这种味道，于是，我从纸抽里拿了一张纸小心撕成两张，就像精心打扮它，这时，我惊奇的发现这张纸，像极了一个小女孩，一个灵感跳进了我的脑袋里：完善一下，不过应该加点什么。有了，手机。我在手机上看到了一个小女孩，她忽闪着如黑珍珠般的大眼睛，清秀的脸庞，乌黑的长发，樱桃小嘴，却没有一点背景，显得她那么孤独和瘦小，我给他起名叫小雪。

我实在不想整理书房了，就把它抛在了脑后，虽然是纸给了我灵感，可我却不想用卫生纸，于是，我找了一张A4白纸，打量着原作，经过半小时，终于成功了。

虽说过程坎坷，不过还是很开心。

星期天，我到叔叔家玩，发现一个纸盒里有十来头蚕宝宝，这线蚕宝宝全是黑色的，像蚂蚁一样大小。放有一片桑叶，小东西爬到桑叶上，津津有味的吃起美食来。叔叔见我在盒子旁坐了半天，就问我要蚕宝宝吗？我听见了，真是欣喜若狂，连声说：“好的”。

晚上，我去看蚕宝宝时，发现中午的桑叶已被蚕宝宝爵的千苍白孔。然后便给它们更换叶子。不一会儿，刚放进纸盒里的桑叶已经破了几个小洞。

第二天中午，我再次观察蚕宝宝时，发现蚕宝宝长大了许多，头上的颜色变浅了，呈深灰色。它们慢慢地蠕动着身子……

星期六，我去看蚕宝宝时，发现它们换上了一身的新衣裳，美丽极了！全身上下呈浅灰色，大约有1厘米长、二毫米宽。蚕宝宝长大后，叶子多吃了许多，这是为什么？我怀着疑惑不解的心情来到书店查找资料。终于在一本《我爱科学》书上找到答案。原来蚕宝宝长大后会大量吃桑叶。呀！连养蚕的学问都这么深奥，何况养其他动物呢！

在这次养蚕的经历上，它告诉我们这样一个道理：留心处处皆学问。看似平凡的大自然，事实上，有着无穷的奥秘，等待着我们去发现，去探索。

老师说今天要做一个实验，我满脑子都是问号：要做什么实验呢？老师在黑板上写着“吹不灭的火苗”，我心想：火苗怎么会吹不灭呢？难道真能吹不灭吗？不管了，赶紧去做实验吧！

这个实验要准备三个道具，分别是打火机、纸、胶带。我按了一下打火机的按钮，火苗一下子就跳了出来，我吓了一大跳，以为着火了呢！真是好险啊！老师把纸卷成喇叭形，用胶带把边缘粘住，就好像帽子，还像望远镜、火炬。我想，卷成这样干什么呀？不会要当管道吧？

原来要吹火苗，小力士开始吹火苗了，他深吸一口气，吹了两次后，才把小火苗吹灭。我们班的同学兴奋起来，大家跃跃欲试。老师把火苗拿远了，小力士费了好大的力气也没有将火苗吹灭，火苗好像在说：“吹不灭！吹不灭！”我想这样下去永远也吹不灭。就在这时，小力士鼓足了力气，一口气把火苗吹灭了，我们又开始兴奋起来。

小不点来吹了，她轻轻一吹，火苗就败下阵来了。我们兴奋地鼓起掌来。后来，我发现她把“火炬”拿反了，难怪那么容易吹灭呢！

为什么小不点能轻松吹灭火苗呢？因为将“喇叭”的小头对准火苗，气流比较集中；而将大头对准火苗时，气流就分散了，因此不容易吹灭。

生活中有好多奥秘，正等你去发现呢！

我的家里养了一只非常可爱的小猫咪。

这只小猫非常可爱，灰白灰白的毛，摸起来柔软、舒服，圆圆的头上，长着一对尖尖的耳朵，大大的眼眶里，一对蓝色的眼球在白天时眯成一条线，但晚上时却变得非常大，非常亮、非常有神。

这是为什么呢?我想啊想，有一次，我正在睡中午觉，睡前，我把所有的窗帘拉上，房间里立刻暗了起来，睡醒后，我拉开了窗帘，强烈的阳光射了进来，我眯起了眼睛，顿时，我想到了猫，会不会是白天的光线太亮，导致眼睛眯成一条缝，而夜晚恰恰相反?

我还发现一点，我的猫一生下就会长胡子，它要这胡子有什么用呢?因为听老师说：动物身上的每一样东西都是很有用的，不然会退化。“我很奇怪，便上网查阅资料，明白了，猫的胡子所以往两边长，是因为猫的胡子好比一把尺子，比猫的身体略长一点，进洞口时，猫先要用胡子比一比洞口，如果洞口比身体小，猫就不进洞口里了，如果洞口比胡须大，猫就会进洞里。

猫睡觉的时候，总爱把耳朵贴在前肢的下方靠近地面。我觉得很奇怪，这种姿势睡觉舒服吗?这样睡觉有什么样好处呢?于是，我学猫睡觉的方法趴在地上，这时，我听见了一阵脚步声，但抬起头，却听不见了，过了一会儿，才听见脚步声，还没有刚才清楚，我又趴下来，比刚才清楚多了呢!顿时，我明白了，原来，因为地面上传声比空气中传声要快得多，所以一旦有老鼠走动，猫就会立刻惊醒，这就是猫要靠着地睡觉的原因。

猫喜欢吃鱼和老鼠，猫喜欢吃老鼠，可能是因为老鼠在夜间活动，猫也夜间活动，所以，猫喜欢吃老鼠，但鱼呢?猫为什么喜欢吃?我上网查了查资料，原来，猫经常在夜间活动，体内必需具大量的牛黄酸，这种能提高夜间视力的物质，而鱼与老鼠又是有牛黄酸最多的动物之一，所以老鼠和鱼就自然成为猫的美餐，如果猫长期得不到这种物质的补充，视力就会降低，不得在黑夜中看东西，就更捉不了老鼠了。

大自然中，还有许多奥秘在等着我们发现，只要我们留心观察，就能有所发现。

在这个世界上，有无数个生命，而每个人都只是这芸芸众生中的一员，如果将每一个短暂的生命演绎的完美又拥有其存在的价值呢？这个问题让我深思了很久，而最终，还是刘伟断臂的钢琴王子给了我答案。

刘伟，他与所有年轻人一样有着自己的梦想和追求并努力地去争取着，看待问题更是有着自己独到的见解和内心的想法。而唯一与别人不同的是，在他十岁那年因触到高压电而永远失去了双臂，曾经的他极度绝望，但当他看到与他一样失去双臂的人仍然很努力地活着时，他渐渐地开始对生活燃起了希望之火，于是渐渐地学习用脚穿衣服，用脚吃饭他特别着迷于音乐，也就是十九岁那年，他开始学弹钢琴，从此，钢琴成了他生活中必不可少的一部分在今年，他怀着对音乐的热爱参加了《中国达人秀》。

就在初赛的第三场，我看到了这个帅气的小伙子。而当时的我特别疑惑：一个失去双臂的人还会有什么才艺呢？只见他镇定地走到了导演组为他特制的琴凳，舒展了一下脚趾，开始表演。当琴声响起，全场寂静，天哪，这犹如天籁之音的琴声竟出于这个用脚弹琴的男生？美妙的琴声打断了我的遐想，而那时的我除了惊讶，还有惊叹！全场观众包括评委全都站起来了，如雷鸣般的掌声哗然响起，大家眼里更是闪动着一种叫泪的感动。他成功晋级了，而在半决赛中，刘伟边弹边唱的一首《爱的代价》更是让我热泪盈眶，这其中，对于刘伟来说，需要付出的汗水要比常人多几千倍，多几万倍，因为我们也许都知道，从一个失去双臂初期连自己生活都不能自理的人到现在甚至比有些用手弹钢琴的人都出色靠的是什么。还记得年少时的梦吗，我从刘伟深情的演唱中看到了他年少时对于生活的茫然与这个世间的酸楚，但我从他身上看到更多的，是现在对于生活乐观，积极向上的态度，他凭借着对生活的顽强成为了第一位中国达人冠军，八万人体育场那首《beautiful》，应该是刘伟现在对于人生的态度吧！虽然我无法想象在这十三年他是怎么走来的，更无法想象他能重新面对一切需要多大的勇气，但事实告诉我，他做到了！他会代表中国达人站在世界的舞台上，他是我们中国人的骄傲！

我不由得问自己：刘伟可以为了自己的梦想那么艰难的走着，那么我们在遇到困难时又有什么可以畏惧的呢？而相比之下，我们是不是应该庆幸自己还有能力去打下属于我们自己的一片天空呢？我们是健全人，要比刘伟幸运很多，我们可以用双手做我们想做的事情，可以为自己的理想去奋斗！

是啊，生命的美丽在于精神的强大，一个人只要拥有坚韧不拔的精神，就必将拥有一个完美的人生！

有人总是埋怨上天给了陶渊明一个落英缤纷的世外桃源，自己却在高楼大厦里碌碌无为毫无价值；有人赞叹比尔盖茨的商业帝国，却可悲于自己的毫无建树；有人惊讶于李乐薇能在世俗闹市中建立充满诗意的空中楼阁，而为自己活得没有价值而自卑失落。

正如老者所说，泥土与金子相比，也有能培养生命的价值。每个人活在世界上，都有自己一份独特的生命价值。学会去发现，去感悟自己的生命价值，方能笑看人生。

发现生命的价值，舞动人生的翅膀。

最美舞者廖智在汶川地震后失去了双臂，或许她应该黯神自伤，或许她应该以泪洗面，自暴自弃，或许她应自卑她失去了生命的价值。然而，她没有哭，用微笑对待人生的困难，坚强地站了起来。只要她有一颗坚毅勇敢的心，她就能舞出精彩的人生。当她一袭红裙跪在大鼓上，用生命的力量舞出鼓舞时，我看到了她生命的光辉，看到了她独特的生命价值。同样，中国版霍金王菁在身陷重病时没有气馁，以顽强的毅力学成硕士，向世界展现了自己的价值。虽然他们都受到了命运的捉弄，但是他们发现了自己的价值，舞动了人生的翅膀。

发现生命的价值，赢得诗意的人生。

乌台诗案后的苏轼并不羡慕别人官途顺畅，享受富贵荣华，从而否定自己。而是以一颗积极旷达的心寄情于山水，在青山绿水中达到人生的高地。“归去，也无风雨也无晴”历史记住了苏轼的名字，苏轼发现了自己生命的价值，完成灵魂的洗礼。但是海子却没有发现自己的生命价值，在失落彷徨中卧轨自杀，海明威也因没有感知自己的价值而饮弹身亡，才使他们拥有了诗意的人生。

发现生命的价值，活出全新的自己。

新东方创始人俞敏洪完成了生命的蜕变。出生农村的他也曾在北大的角落里迷茫，也曾在选择前犹豫不定。他没有因自己的地位而自卑，发现了自己的生命价值，在艰难奋斗后长成了参天大树。身为脱口秀女王的奥普拉没有因自己饱含凌辱而伤心痛苦，即使她在白人的国家里没有什么价值，但她没有放弃自己，发现自己的价值，相信自我地前行，最终成为美国最具影响力的人。善于发现自己的生命价值，会使你如凤凰如重生，活出独特的自己。

种子因孕育生命而伟大，我们因发现自己的生命价值而伟大。让我们去发现生命的价值，相信自己，笑看云卷云舒。

一天，我和朋友们在打乒乓球，突然一个同学不小心把乒乓球打飞了，我急忙跑去找，终于在一个小角落里找到了乒乓球，却发现乒乓球已经扁了。我就跑回去和朋友们一起想办法把乒乓球复原，突然想到在科学课老师教过一个热胀冷缩的原理，于是我就开始了乒乓球复原的实验。

首先我先找了一个杯子和半杯热水，我先把热水倒到了杯子里，接着我就把乒乓球放到了杯子里，然后我又找了个勺子把乒乓球凹陷的地方按在下面，过了一会儿，奇迹出现了，乒乓球竟然和原来一模一样。

究竟这是怎样的奥秘呢？于是我朋友们带着疑问查阅资料，终于明白了，原来乒乓球体内是有一种气体的，这种气体遇到热水，温度升高，气体流动速度就会加快，体积慢慢变大，乒乓球就一点点复原了。

通过这个实验，我明白了留心观察身边的小事，会发现有趣的科学现象。

指导教师：李纪伟

记得小时候的我十分害怕看书。每次妈妈把书递给我时，我就哇哇大哭，就如同老鼠看见猫似的——落荒而逃。

后来，上一年级的时候，我必须看一些课外书籍了。于是，为了瞒天过海，瞒过妈妈的火眼金睛，当她每次把书递给我时，我便会装着津津有味地看书，等妈妈一走后，我便快速地把书藏起来。渐渐地，我养成了“藏书”的习惯，书也越来越多。

一次阅读考试，老师专门检查我们的阅读情况。发卷子的时候，我同桌在我耳边小声嘀咕：“听说这次考试很难。”我才开始觉得没什么，不以为然地心想：不就是考试嘛，这有什么难的。但是当卷子发下来的那一瞬间，我彻底慌了，脑袋里一片空白，只会做某一些题。每当老师经过我的身边的时候，我便会刻意地遮住卷子或假装翻到后面一页。但是，躲得过初一躲不过十五，当老师抱着一沓卷子，严肃地走进教室时，我便知道我的末日来临了。老师走进教室后，生气地把卷子往讲台一砸，讲台似乎被老师砸痛了，发出惊天动地的一声咆哮。全班都被吓到了。老师火冒三丈，指着那一沓卷子，火气冲冲地吼道：“全班只有一个人考了90分，还有10个人才考了70多分，所有人下周重考”说完，老师拿起一张纸，念了起来：“郎涵钰77分……”第一竟然是我的名字，我的脑袋顿时大了。全班49双眼睛齐刷刷地看着我，我的脸霎时变得比苹果还红，这是我第一次考70多分。

从那以后，我便认认真真、仔仔细细地看书。那一刻我体会到了读书的乐趣。那一幅幅图画，一个个字都印在脑海里，我仿佛进入了一个新的多姿多彩的世界。(原创投稿 )

当重考这张卷子时，我行笔流畅地写下了每一道题的答案，最后我考了100分。当老师看见我的成绩突飞迅猛地提高了，露出了不易察觉的笑容。

现在我已经看了许许多多的书。如：叶圣陶老先生的《稻草人》，让我感受到了田野的夜间的风景和情形，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，让我感受到了作者顽强的意志，还有动物小说大王沈石溪的《斑羚飞渡》，作者生动的笔触使我身临其境……

高尔基说过：“书籍是人类进步的阶梯。”这句名言说得一点都没错。现在我在书的陪伴下，我快速地成长，成绩也一点点地上升。有了书的陪伴，我才能安心入睡。

[我发现了读书的奥秘写事作文

星期日，我们去参加了郁达夫文学院组织的“走进亚林所，了解植物育种奥秘”的活动，这也是我第二次参加郁达夫文学院的活动。

我们集合的地点就在亚林所，那里有一面鲜艳的五星红旗在向我们招手。亚林所是一个研究植物奥秘的机构，小时候爸爸经常带我来这儿散步，爸爸常说这里的空气格外好，因为这里植物很多。而我们今天的主题就是了解植物育种的奥秘。

首先，我们到三楼听了讲座，由于我的座位比较靠后，所以我听的不是很清楚，但是我依然听到了一个十分令我惊讶的信息──美国的玉米90%都是转基因的，于是在我的脑海里立马出现了一个大大的问号──转基因到底是好还是不好呢？讲座之后我们就去八楼做了实验。啊，这就是我最感兴趣的环节之一了！我做了两个实验，第一个是用显微镜观察物体。虽然今天是我第二次看到显微镜，但我依然觉得它非常的神奇！我们肉眼看不到的东西，它却能看得一清二楚，比如：细菌、细胞等。我这次观察到的是一颗小草，它在显微镜下呈现出很多绿色的小圆点，像极了奶酪，这是不是很神奇？第二个实验是把氮液里的冰块磨成粉。而第二个实验远远超过第一个好玩呢！今天也是我第二次见到氮液，第一次是在奥特莱斯的美食节上看到的。当时我就被一个大锅里的烟雾深深的吸引住了，更让我觉得神奇的是，那些烟雾竟然是从冰淇淋上冒出来的！当我捧着冰淇淋的时候，拿着一看，哎？怎么还冒着热气呢？这样不是会很烫吗？可我吃的时候却发现，啊！凉凉的！难怪售货员在吆喝着“烟雾冰淇淋”呢！当时的我并不知道，那“烟雾”居然是今天我所看到的氮液。而今天实验中的液氮是装在一个盒子里，看起来如同仙境一般，还像一层层软绵绵的棉花糖。

这次活动真是让我收获满满呢！原来我们的生活中藏着这么多科学奥秘啊！

有一天早上，我从睡梦中惊醒了。我一起床，突然闻到了一股清香，我随着香气来到了阳台，发现原来是种在花盆里的玫瑰花开了，我连忙拿起我心爱的小水桶去给花浇水，这时我发现有一些水从花盆底下流出来。

我移开小花盆一看，原来是花盆底部有一个小孔，我又浇了一些水，发现有些水又从那里流了出来，我非常好奇，想：“花盆的底部为什么要有小孔。”我最后决定做一个试验，揭开花盆底部有孔的奥秘。

我开始做试验了，我先用两个小盆子，一个是底部有孔的，而另一个没有小孔。我先在两个花盆里放同样多的土，种同样的花。第一天，它们都生机勃勃的，第二天我又去观察发现那个有孔的花盆里的花好像比昨天更艳了，而没有孔的花盆里的花有些焉，第三天那个有孔的花盆里的花还是那样生机勃勃，而没有孔的花盆里的花快要凋谢了，我赶快把它又创出来，种在其它的花盆里，过了几天花又变得有生气了。

我终于揭开了花盆有孔的奥秘，原来那个小孔是用来通风、排水的。

我发现了花盆有孔的奥秘，以后我一定要多观察发现大自然更多的奥秘。

[寒假作文四年级

我发现生命如此美丽在这个世界上，有无数个生命，而每个人都只是这芸芸众生中的一员，如果将每一个短暂的生命演绎的完美又拥有其存在的价值呢？这个问题让我深思了很久，而最终，还是刘伟——断臂的钢琴王子给了我答案。刘伟，他与所有年轻人一样有着自己的梦想和追求并努力地去争取着，看待问题更是有着自己独到的见解和内心的想法。而唯一与别人不同的是，在他十岁那年因触到高压电而永远失去了双臂，曾经的他极度绝望，但当他看到与他一样失去双臂的人仍然很努力地活着时，他渐渐地开始对生活燃起了希望之火，于是渐渐地学习用脚穿衣服，用脚吃饭……他特别着迷于音乐，也就是十九岁那年，他开始学弹钢琴，从此，钢琴成了他生活中必不可少的一部分……在今年，他怀着对音乐的热爱参加了《中国达人秀》的赛场。就在初赛的第三场，我看到了这个帅气的小伙子。而当时的我特别疑惑：一个失去双臂的人还会有什么才艺呢？只见他镇定地走到了导演组为他特制的琴凳，舒展了一下脚趾，开始表演。当琴声响起，全场寂静，天哪，这犹如天籁之音的琴声竟出于这个用脚弹琴的男生？美妙的琴声打断了我的遐想，而那时的我除了惊讶，还有惊叹！全场观众包括评委全都站起来了，如雷鸣般的掌声哗然响起，大家眼里更是闪动着一种叫泪的感动。他成功晋级了，而在半决赛中，刘伟边弹边唱的一首《爱的代价》更是让我热泪盈眶，这其中，对于刘伟来说，需要付出的汗水要比常人多几千倍，多几万倍，因为我们也许都知道，从一个失去双臂初期连自己生活都不能自理的人到现在甚至比有些用手弹钢琴的人都出色靠的是什么。“还记得年少时的梦吗，”我从刘伟深情的演唱中看到了他年少时对于生活的茫然与这个世间的酸楚，但我从他身上看到更多的，是现在对于生活乐观，积极向上的态度，他凭借着对生活的顽强成为了第一位中国达人冠军，八万人体育场那首《You Are Beautiful》，应该是刘伟现在对于人生的态度吧！虽然我无法想象在这十三年他是怎么走来的，更无法想象他能重新面对一切需要多大的勇气，但事实告诉我，他做到了！他会代表中国达人站在世界的舞台上，他是我们中国人的骄傲！我不由得问自己：刘伟可以为了自己的梦想那么艰难的走着，那么我们在遇到困难时又有什么可以畏惧的呢？而相比之下，我们是不是应该庆幸自己还有能力去打下属于我们自己的一片天空呢？我们是健全人，要比刘伟幸运很多，我们可以用双手做我们想做的事情，可以为自己的理想去奋斗！是啊，生命的美丽在于精神的强大，一个人只要拥有坚韧不拔的精神，就必将拥有一个完美的人生！

如果有人问你：“你喜欢书吗?”相信你一定会毫不犹豫地答道：“当然喜欢!”那么你又有多么喜欢它?你又是如何待它的?

书，一个能够教育我们的“小老师”，在生活当中就相当如我们的老师。他们虽然职业相同，都是老师，但类别却不同。书是一个能看不能说的哑老师，而我们生活中的老师却是个很实际，这是他们的工作，教育好我们是他们的责任，而书不同，它很现实，只要你喜欢它，爱护它，它就会以同样的方式来回敬你，也相当于生活中的一个道理：只有你善待别人，别人才会善待你，只有你尊敬别人，别人才会尊敬你。世界上许许多多的事情也是这样，而这些道理都不是从书里来的吗?如果你不理解，不懂它是什么意思，那就说明你在撒谎。

或许你会反驳道：我很喜欢书，但我天生就很笨，那是智商问题，因为他们脑子好用。我会如实回答你：那就要笨鸟先飞，要知道，并不是每个天才他自从出生以来就很聪明，这是个错误的想法。其实每个天才背后都有着个不为人知的秘密，只要勤奋，就能超越他人，成为天才。如果你真的一生下来脑子就不好使的话，那你也不要怕，你只要努力、努力、不断地努力，成功就已经离你不远了。别人下一层功夫，你就得下十层功夫，这样的道理你不是不明白，总的来说就是要发奋学习。

这个社会就是这么现实，每个人都在竞争，所谓“能者上，不能者下”。

读书是要费功夫的，不过也不是让你死读书，你得抓住学习要领，让自己的基础打得更好、更严实。有句古话说的好：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。意思是：宝剑的锋利是需要经过反复磨砺才能形成的，梅花的清香是要经历考验才换得的。人要想成才，首先事要成功，事要成功就得付出代价，经历考验。只要“有志者，事竟成”，就会成功!就要看你的造化了，看你到底勤不勤奋。

书和人一样，如果你几天不去动它，不去理它，它就会把你给忘了的。所以，你要温故而知新，把以前没认真复习过的地方再复习一遍，从中你就会发现新东西!

相信自己，成功是离不开勤奋的汗水和极大努力的!

：

90岁之前，杨振宁感觉自己的身体一直变化不大。但90岁之后，生命的奥秘还是不可避免地一个个主动向他揭示了。

他向《人物》讲述了其中的一个重要发现：「年纪大了以后才懂年轻的人都不懂为什么老年人老要穿很多的衣服。我现在懂了。为什么呢?因为衣服只要穿得不够一点，受一点凉，5分钟、10分钟没关系，要是半个钟头以后，常常就是以后一两天身体什么地方老是疼，所以现在我很怕这件事情，所以我现在也多穿一点衣服。」因为身体的关系，他已经6年没有去过美国了，「因为美国太远」，甚至也不敢离协和医院太长时间——「一有病，就赶快叫他司机把他送到协和。」杨振汉说。

杨振汉曾听大哥向他感慨：老了以后这问题多了。有一次，「早上起来腰不能动了。他觉得就是风吹的，没穿厚衣服出了毛病了。出了毛病以后，就老是吃完早饭，反正躺着不动，不动了以后，肠子蠕动有问题了……」

「不在了」成为他在回忆往事的时候频繁出现的词。在清华园一起玩耍的小伙伴「前几年还有，现在都不在了」。2002年7月，他在伦敦看画展时见到一句话，毕加索写信给老年马蒂斯说：「我们要赶快，相谈的时间已经不多了。」他急忙将毕加索的话抄下寄给老友熊秉明，但还没等收到回信，熊秉明就在几个月后去世了。在他80岁生日宴会上几位聚首的西南联大老同学——梅祖彦、宗璞、马启伟、熊秉明，到了第二年，熊秉明、梅祖彦、马启伟、宗璞的丈夫，以及他自己的夫人杜致礼都相继「不在了」。

他也有过两次有惊无险的大病经历。第一次是1997年，一天他在石溪家中突然感到胸闷，检查结果是心脏大血管有七处堵塞，三天后，做了四根心脏血管的搭桥手术。手术前，写了遗嘱。醒来后，他朝恢复室外的家人画了一个长长的微积分符号，表示自己很清醒，还可以做微积分。第二次在2010年，从英国回来后突然严重呕吐、高烧，有几小时处于半昏迷状态，说一些别人听不懂的「胡话」。葛墨林后来听杨振宁平静地回忆当时的感受：「就感觉到好像这个魂儿已经飞出去了，就是说那个魂儿还跟他说话——我说这是杨振宁吗?」

除了身体，自然也无时不在向他展示自身的深邃和伟大。这位研究了一辈子宇宙奥秘的伟大科学家在自然面前越来越感到惊奇和敬畏。他感叹：「自然界非常稀奇的事情非常之多。」在电视上看到鸟栽到水里抓鱼，速度和准确让他惊叹自然结构的「妙不可言」。母牛与小牛之间的bonding也让他感到「非常神秘」——刚出生的小牛几秒钟之后就知道站起来，失败了之后知道反复尝试，知道去吃母牛的奶……

「现在渐渐地越来越深的这个新的想法是什么呢，就是觉得自然界是非常非常妙，而且是非常非常深奥的，就越来越觉得人类是非常渺小，越来越觉得人类弄来弄去是有了很多的进步——对于自然的了解，尤其是科学家，当然是与日俱增的——可是这些与日俱增的里头的内容，比起整个自然界，整个这个结构，那还是微不足道的。我想从整个宇宙结构讲起来，人类的生命不是什么重要的事情，一个个人的生命那更是没有什么重要的。」这是杨振宁最新的发现——也是他一生所有发现的升华。

在四季交替的瞬间，我悄然地发现，生命竟是这般变幻莫测！

——题记

春的盎然

春的脚步似乎总是那么忽近忽远，让人捉摸不透，可当你抬头看见那可爱的小燕子时，你会知道，原来春天到了。春天，天气总是一碧如洗，像水冲过一般清澈透明。空气中有香香的味道，路边的小草发芽了，野花开了，一切都是那么的生机勃勃。人们常说：绿色是代表着新生。那么这一片盎然的绿色，不正是生命蓬勃的活力吗？

夏的热情

夏姑娘似乎总喜欢别人大汗淋漓地站在她面前，她是喜欢这样吗？这也许只有她自己才会懂吧！夏天的炎热，让鸟儿不得不停下脚步，停息在枝头，吱吱喳喳叫个不停，火辣辣的骄阳烤得大地像个火炉，一切好像都是热气腾腾的，可即使是这样，小草和花儿还是一样顽强不屈，似乎坚定了决心，要与酷热反抗到底，夏天的热情奔放，不正是生命如火的热情？原来生命是热情奔放的！

秋的萧条

枫叶一片一片，漫天飞舞，预言着秋天来了。展望大自然，满目萧然，枝头净是些枯萎还没落下的黄叶，它们或许很想抓住枝干，可它总会明白，落叶是要归根的，秋似乎总是给人一种凄凉的感觉，冷淡无情，一切仿佛都失去了生机，整个世界都是枯黄的，倘若一股凉风袭过，你会更加觉得，生命好像失去了色彩，纵然有傲立风霜的菊花，但还是觉得少了什么，秋的萧索，不正是生命淡淡的惆怅吗？

冬的浪漫

晶莹的雪将大地打扮成银装素裹，一切似乎都变得干净明亮，满眼的白色，也许是白雪公主和王子相遇的地方吧！冬给人一种浪漫而纯洁的感觉，在这个季节里，人们总会有一些美丽却又奇怪的想法，可以理解人们的心情，因为人总是情不自禁的！冬的浪漫不正是生命浮想联翩的想象吗？原来生命是浪漫奇特的！

四季的交替，展现出不一样的生命色彩，原来生命的变化竟是这般的多姿多彩！

盛夏的一个中午，火辣辣的太阳毫不留情地燃烧着大地的一切。我拿着扇子坐在门口乘凉，突然看见蜿蜒的小路旁聚集着一群蚂蚁，我走过去，踩了踩，一群蚂蚁很快就散了。一会儿，它们又排着队走进洞里。

下午，我正要去洗脸消消热，突然从我的脑海里浮出一个问题，为什么蚂蚁无论走多远也不会迷路呢？为了解决这个谜，我带着这个问题去查找资料。

原来蚂蚁会在它爬过的地面上留下一丝丝的气味，回“家”时只要沿着这种气味，就不会走错。即使破坏了气味，它也会利用一些保留的线索，仍旧回蚁巢。有的蚂蚁不会留下这种气味，但它能记住它走过的天然气味，因此，也不会迷路。

现在的社会上很遭乱，如：警察要捕捉小偷很难；人在无边无际、沙海茫茫的沙漠上很容易会走迷路。所以我想发明一种仪器，能捕捉人走过很长时间后留下的气味，能捕捉分辨人走过的地方的动、植物的气味，这样，人在沙漠或原始森林里探险时就不会迷路。

我的梦想总有一天会实现的，这样我们就不用因为迷路而烦恼了！

美源自于生活，源自于社会，但更源自于人类内心最深处的美，不仅人类如此，动物也是如此。团结互助的美，高尚品行的美，都在生活中无处不在，而平凡的生命美，宛如一颗定海神针，与生活息息相关。

夏日的夜晚，田野间，灌木丛里，我们都会听到那美妙的乐曲。请你仔细聆听这“呱，呱，呱——”的鼓声，那旁边附和着的“竖琴”声，你就会发现：原来是青蛙和蛐蛐儿！是谁为它们在这夏日朦胧的夜晚，点亮了这台无与伦比的“音乐会”？有吗？当然有。

看，那飞着飞着的，闪着闪着的在寻找什么呢？也许，夜深了，它们找不到回家的路；也许，风凉了，它们找不到为自己遮挡的衣衫；也许，是寂寞了，使用自己那微弱、暗淡的光照亮着夏日的夜晚。夜风啊！请不要吹熄它小小的灯盏，尽管它的光太微弱、太暗淡。但它只是想凭自己薄薄之力照亮夜的黑暗。它们飞过池塘，为青蛙和蛐蛐儿点亮了“音乐会”；它们飞过灌木丛，为花儿们点亮那娇美含羞的脸蛋；它们飞过烟囱顶，是为了点亮夜晚正准备劳动的人儿……

它们一心向着光明，不为被人欣赏而生长，却为着自己的特色而存在。城市里的灯光五光十色、绚丽多彩。而它们却不与城市的灯光媲美，因为它知道：美源自于内心。

于是，它们便努力地向前飞行，他们不是毫无目的地飞，而是心里有着一个大胆的目标——它要不屈地向黑暗挑战，决心探索夜的深浅！

世界上应该有光，应该有美，正像应该有太阳，而萤火虫的美，却远胜于世间的繁华景色，因为它是“生命之最美”！

美，是无处不在的，萤火虫的生命美，就让我发现：做一件事，要充满自信和勇敢，即使没有能力，也要用尽全力！

感受美，发现美，认识美！这样，你才能真真正正地明白美——“生命之最美”！

今天，我抓住了一只小螃蟹，我把它放在小水杯中……

第二天一早，我刚刚起床，就看见我的一只小螃蟹变成了两只，奇怪，就是小螃蟹昨天晚上产卵，现在也不可能长这么大呀，我带着好奇心，起下床去看，发现一只小螃蟹一动不动地在那里坐着，我动了动它，它一点也没动，我又摸了摸它，它还不动。我好奇地把他捞上来，哦，原来那是小螃蟹的老壳，我把它的壳放到了另一个小螃蟹盆里，又摸了摸小螃蟹的背，奇怪，我的小螃蟹的背它怎么变得和面条一样软?我问爸爸，爸爸说，你还记得你看潜水的奥秘吗，我说，记得。那么你还记得老龙虾爷爷吗。记得，(他们两说的什么暗语??)哦。我恍然大悟，原来它的壳脱掉后身上的新壳不可能马上变硬，一定要等新壳变硬后才可以四处走动，不然，会被我放在盆里的小草鱼吃掉的。过了一天，小螃蟹的壳变硬了，开始抓鱼吃了，你看，一只小鱼游到它那里去了，只见它准备来个突裘，可这招对灵巧的小鱼来说不起作用，于是这场突然裘击变成了追小鱼的戏，你看，那小鱼游得那么快，哪可能追上的。追了一圈又一圈，小螃蟹终于把小鱼追到了一个死角，它把手，不是，应说是大钳放到两边，不让鱼游出，最后，用力一夹，把鱼夹成了两块，它夹住了它的战利品，一边吃一边看，生怕有人把它的鱼抢去似的。又过了几天，它的又脱了一层，眼看着鱼苗被这个家伙吃得所剩无几时，我姨父又送来一瓶子鱼苗，我把它们放到水里，小鱼欢快的游动。这时。我发现里面有一只可怕的大鱼，正向小螃蟹游去，不过，这只鱼的嘴吃不下它，于是它打算吃它的脚，于是它用力一咬，它的牙就把小螃蟹的脚咬了下来，我一看，生气的想把那个可恶的东西放到我的晒鱼台上，让它活活干死。我想了想，就用小鱼网把它抓住和放到了“晒鱼台”---窗台上，用放大镜的强光照它，让它变成鱼干，回头一看，螃蟹已回到鹅卵石做的小洞里去了，一连几天，我都没有看见小螃蟹，直到一天晚上，一阵沙沙的响声把我惊醒，刚开始我以为是鬼，在被子里了躲十多分钟，热得我出来透气。这时我发现一个大圆球从鱼缸中爬了出来，我打开小灯，小螃蟹在透气呢，我又定眼一看，让我大吃一惊，小的足竟然长好了。

那条大鱼呢，已经变成了块很好的鱼干了，但它口中还叼着它的蟹足，真是不到黄河不死心哪。

小螃蟹已经长大了，它让我知道螃蟹也可以脱壳，还有它的足有再生能力。

一天，我去动物园游玩，忽见一只鳄鱼张开满是蛀牙的大嘴，树上的一只小鸟见了，飞到鳄鱼的嘴里，我心想那只小鸟死定了，可是，鳄鱼非但没有把嘴合上，反而张得更大了，那小鸟在鳄鱼嘴中蹦来跳去，还时不时从鳄鱼的牙齿中拉吃一些食物残渣来吃，真叫人恶心!过了十多分钟，那鸟儿才心满意足地飞走了，鳄鱼也满意的闭上大嘴，去游泳了。

这到底是怎么一回事呢?回到家里，我问爸爸，可他也说不出个所以然来，最后，经过我们父子在书中的苦苦搜寻，终于找到了答案。

原来，由于鳄鱼不会刷牙，所以它经常蛀牙，吃肉时，肉渣也经常卡在蛀牙洞中，所以它也经常牙疼。而那小鸟也就起到了“牙签”的作用。它的嘴又细又尖，能轻而易举得把肉渣从蛀牙洞中挑出来吃，挑完后，鳄鱼也就不牙疼了。而小鸟把肉渣吃光光，也填饱了自己的肚子。在动物界中，这叫“共生关系”。

原来动物有这么多的奥秘，长大后，我一定要把它们的奥秘全部研究出来，我们一起向着梦想出发吧!

[发现动物的奥秘作文

今天是星期天我约了几个小伙伴去乒乓球场打球，打了一会儿突然一个人一分神，球变滚到大路上去了，一辆汽车把它压成了凹型的了。我马上慌了起来这时爸爸走过来笑着说：“不用慌，一杯热水就能使乒乓球凹陷的地方复原。”我半信半疑的跟着爸爸走进去。

这时我只见爸爸拿出实验材料：一个杯子、热水、一个凹陷的乒乓球。把热水倒进杯子里，再把乒乓球放进去，用勺子按住，把凹陷的地方按在下面。按了一会儿乒乓球就恢复了原来的样子。这太神奇了！

我大吃一惊，连忙去问爸爸，爸爸说：“你自己去查一下资料吧。”我一去查资料才知道原来这是热胀冷缩的原理：乒乓球内的气体遇到热水温度升高，流动速度加快，气体的体积增大，乒乓球凹陷的地方就复原啦。

通过这次实验，我知道了生活处处有科学。

指导老师：李纪伟

小朋友你是否注意过蜘蛛结网?你是否观察过蚂蚁搬家?今天让我们一起进入千变万化的大自然去探索、去寻找。

一个晴朗的早晨小新、芳芳还有小军一起去观察美丽的大自然。

小军手里拿着记事本把蜘蛛结网的事件一一作了记录。突然，一只蚊子撞上了蜘蛛网，蜘蛛网把这只蚊子给粘住了，小军觉得莫名其妙，心想：粘蚊子有什么用呢?正在这时小军看到蜘蛛腿一蹬，很快地向蚊子爬去，又正当小军纳闷时，蜘蛛已把蚊子吞进肚子里了，这时小军才恍然大悟，蜘蛛结网的目的。

突然在一旁观察的芳芳尖叫了起来：“几只小小的蚂蚁也能搬动米粒，简直不可思议，团结的力量真大啊!”

这时，在另一旁用放大镜观察花儿的小新，自言自语地说：“哇，花儿好像在慢慢地长大呢!”

小朋友只要你能留心观察周围的事物，那么你也能发现到大自然许许多多的奥妙。

我家种了三株苗，辣椒、茄子和番茄。记得刚买回来没多久，它们就相继开出了美丽的花。我喜滋滋地看着这三株苗，希望它们能早日结果。

果然，过了一个多星期，辣椒苗便蹭蹭地长起了个儿，继而结出了五六个尖尖的青辣椒。几天后，番茄也不甘示弱，争气地结出了葡萄大小的番茄。但是，由于我家花盆不够，只好把茄子、番茄和辣椒种在了一起。茄子种在中间，受到了其他苗的排挤，养分都被吸走了，远远望去，就像巨人的两腿之间蹲了个小矮人。

很多天过去了，茄子苗也没有结果。我渐渐放弃了它，以为这茄子只是光开花不结果的没用“矮子”。

直到这个星期六的早上，我像往常一样来给植物浇水，突然惊讶地发现茄子苗居然结出了一个小茄子！虽然小得连一根手指都不到，但我依然被眼前这一幕所震撼。这株苗究竟有多大的生命力啊，它在经历了那么多风风雨雨后竟然还能结出一个小茄子，也许它只不过想看看这个世界，也许，这就是生命的奇迹吧！

今天，这个小小的茄子让我发现了生命的奇迹，生命的绚烂，我们也要像茄子一样，勇敢地面对困难，努力去争取，让生命更加光彩夺目！