托物言志的作文写树优秀20篇

外婆家的石榴树，如今已长得比我还高了……

那株小苗，是外婆从别家移来的，细瘦的枝干上长着几片嫩绿的叶子，好像一不小心就会折了似的。

我好奇地趴在花坛旁，看着外婆小心翼翼的把它的根埋到土里，然后用水壶洒了些水，“这是什么树啊？”“石榴树，到时候结了石榴，一定先让你吃。”记忆中的外婆总是笑盈盈的。

小苗没有辜负我和外婆的期望，一天天长了起来……

几年之后，它在春天离破天荒地开了花，起先只是那几朵，不几天，石榴树上便开满了花朵，鲜红色的花瓣里包着些淡黄色的花蕊，风一吹，花便落了，一地的黄色花蕊在地上滚动。

外婆总说，开了花，便会结石榴了。我于是便常盯着树上的石榴花发呆，好像它真的能变成石榴，或许石榴树听见我的愿望了吧，几天后，几个青色的小石榴挂在枝头。

然后我便第一次吃到了石榴树上结的石榴。

虽然只有那么几个石榴，外婆却还是走街串巷送给街坊邻居们分享一些，空荡荡的盘子里仅剩的两个石榴通常是给我的，外婆总是会给我剥好，放在盘子里。

以后的每一年都是这样……

现在石榴树长得更加茂盛，每年夏天石榴树下就会有一片阴凉，外婆坐在石椅上，躺在树下，享受着这一刻独有的惬意。我坐在外婆旁，看着一道道皱纹爬上外婆的脸颊，心中有说不出的酸楚和无奈。

时间可以改变一切，或许以后再也看不到一个孩子和外婆在一起栽种石榴树了吧。

在漫天飞舞的石榴花中，我定定地看向外婆，岁月就在这无声无息中悄悄流逝……

205班 李景雄

秋天到了，树叶片片飘落在地上，树干依然挺拔地站立在泥土里。一天，父亲带着儿子在花园里散步，突发奇想地跟儿子玩一个游戏。“来吧，孩子，我们来和小树一起，比一比，谁长得快，好吗？”说着，让儿子站在树干边上，挺直腰杆，还找了铁锤和钉子，按照儿子身高，用钉子固定在树干上做了个记号。日子一天天过去，经历了大雪纷飞的冬季，跨过了生机勃勃的春天和炎热的夏天，又迎来五彩缤纷的秋天，父子俩按约定，来到小树旁，儿子迫不及待地过去比量着，“爸爸，为什么我长矮了吗？还不到钉子标记的高度呢？”儿子正犯愁着，父亲在一旁乐呵呵地大笑起来：“儿子啊，一年时间里，是你的小树都一起长高了，而且小树比你还长得更快更高呢！”听了父亲这么一说，儿子恍然大悟。

在城市的某个角落里长着一棵小树，因为它很矮小，周边的大树都有点看不上它。小树每天都孤独地站在路边看着来往的人群，总是闷闷不乐的。

一天，小树的树枝上飞过一只小鸟，看着小鸟自由自在地展翅高飞，小树轻声叹息着：“好羡慕呀!我真想去看看外面的世界。”突然，一阵大风吹过，把小树高高地吹起，小树像小鸟一样长了翅膀，在空中飞舞起来，吓得它紧紧地闭上了眼。飞呀!飞呀!也不知过了多久，小树觉得自已好像停了下来，睁眼一看，它已经来到一个院子里。它的身边站满了结满果实的树木。果树们看到小树后，都和气地向它打招呼：“你好呀!小树，你是新来的朋友吧!”听到这热情的问候，小树高兴极了，它知道自己有朋友了。

傍晚，院子的主人回到了家，做好晚饭，就在院子里摆上桌子吃饭。一家人坐在树下吃着饭，聊着天，满院都是欢声笑语。小树觉得自己有家了，它再也不是那个角落里瘦小、孤单的小树了!

一天早晨，蚯蚓一起床，钻出泥土，就看到蜘蛛在枝繁叶茂的大树上自由地行走。它很好奇：为什么蜘蛛能在树上倒立行走，而我却不能呢？它左思右想，还是想不明白。

于是蚯蚓下定决心，也要学爬树。

它一伸一缩地开始往树上爬，小蚂蚁看见了，热情地和它打招呼：“早哇，小蚯蚓！”“早哇，小蚂蚁！我在学爬树呢！”“爬树？你学爬树干什么呀？”小蚂蚁好奇地问。“像蜘蛛一样自由行走啊！”说完它又继续往上爬，爬呀爬呀，越爬越高，正想倒着爬的时候，突然掉了下去，它既紧张又害怕。幸好树上的蜘蛛看见了，连忙吐丝拉住它，它在空中荡呀荡，眼睛闭得紧紧的，连胆子都快吓破了。过了一会，蜘蛛亲切地说：“小蚯蚓，不用害怕，你瞧，你在空中荡秋千呢？”它慢慢地睁开眼睛，呀，风轻轻地吹着，阳光停留在它的肩头，再瞧那一望无边的田野、高大的房屋、葱翠的大树……它情不自禁地大叫起来：“真是太美了！”

叶子上的七星瓢虫好心地对蚯蚓说：“你没有脚，不能在树上自由爬行，而蜘蛛却可以，它在树上吐丝结网捕捉猎物，你知道吗？”蚯蚓回答：“知道了，谢谢你。”蜘蛛微笑着说：“你可以在土壤中自由穿梭，帮助农作物生长，这也是我做不到的呀！”说完，蜘蛛把它拉了上来，蚯蚓小心翼翼地爬下了树。

金秋十月，许多树叶都变黄了，在风中，那些顽皮的小叶娃娃飞了下来，把大地妆点得更加美丽！在这美好的季节中，我不禁放下手中的书本，走进这五彩的童话中去。

我趁着放假，我去了家门口的小公园。一来到公园，满园秋色，正欣赏秋色的我发现脚下踩着了一片飘落的枫叶，我将它轻轻拾起，仔细的观察着：那枫叶红得似烈火，骄得像红旗，艳得赛玫瑰。嗬，又一阵风吹来，几片枫叶落了下来，像一只只红艳艳的大蝴蝶，正在翩翩起舞地联欢呢！我也当了一回小杜甫，吟诵起《山行》来：“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

漫步在那山间小道上，不为南飞的大雁所吸引，不为飘香的丹桂所痴望，只为金黄的银杏所停步。银杏树叶金黄金黄的，它们小巧玲珑，只有小半个手掌大小，十分惹人喜爱。银杏树叶像一把把黄色的小蒲扇，正在为我们静静地扇风呢！

山顶上，雪松的叶子好像一根细细长长的针，摸上去有点刺人，但它一年四季都是绿的，不怕严寒，为我们展现少有的绿意。

啊，秋天！许多人都说秋天是金色的，可在我眼中秋天是丰富多彩、五颜六色的！

一年一度的植树节到来了，我们班老师组织我们参加植树造林活动。知道后，我心情十分激动。

今天早上，我早早地起床了，准备好了栽树的工具。吃完早饭，我们就乘公交车去了万安和韵广场。一下车，我看见了老师们早已在等候我们了。接着，老师把我们叫到一起开了个会，讲了植树节的来历和意义。另外，还讲了植树时的安全事项。然后，家长们带着自己的孩子就开始栽树了。今天是奶奶带我去栽树（因为我的爸爸妈妈在外地工作，所以没办法陪我）。我和奶奶拿了一把锄头，奶奶把土挖开，挖了一个很深的坑，然后我把树栽到中心，我们把挖出来的松土一铲一铲地在树周围填起来，用手按紧。然后，我就去提了几桶水浇到树里，树就这样栽好了！我还给小树挂了一个牌子，牌子上写着祝福小树的话：“祝小树苗像我们一样快快乐乐地成长！”我站在自己亲手栽的树旁还照了相。然后，我和奶奶高高兴兴地回家了。

今天的“亲手携子造林活动”我觉得很有意义，我好开心呀！

校园，是我们成长的地方，是我们的第二个家园。校园内的一草一木都是我们的家人，其中两棵高大雄伟的树是我的最爱。

操场边的是法桐树，别处的树无论再绿，都比不上校园的法桐树新绿。法桐树的绿，就像一座青山，绿的像一块绿钻，绿的如河湖边生长的茂盛青苔。树叶是宽宽大大的，像是我们摊开的手掌。在炎热的夏天，我们最喜欢做的事便是躲在法桐树下乘凉了。阳光穿过层叠的树叶洒在我们头顶，带了一份惬意的清凉。在阳光的照耀下，叶子仿佛被镶了金边一样，有时甚至可以看到叶子的脉络，好看极了。

在学校的教学楼后面，是一棵倾斜的大松树。我猜它一定是在小的时候，经历了一场飓风，风把弱小的它吹得歪歪斜斜，但是谁都没想到，它最后竟然活了下来。它的树干高大粗壮，有四层楼那么高，如果它笔直站立的话，一定比我们的教学楼还高。树叶是细长的，像一根根小针，用手触摸它的叶尖，会感觉到疼痛。它跟其他的树不同，它一年四季都是翠绿的，叶子不会因为寒冬而枯黄凋落。孔子曾说：“岁寒，然后知松柏之后调也。”就是在夸松柏这种坚毅的精神，我想，我也应该学习这种品质！

校园的树真美呀，我爱校园的树！

秋，很神奇，树上一片叶子落下，我们就可以知道秋已来到我的身边。

在上个星期，我们全家到绿阴公园玩，我和弟弟跑在落满树叶的小路上嬉戏着，一片银杏树叶落在我那小手上，我又在地上找山白蜡树叶，我找了好一会儿，小手都红了，才找到它，我拿它们一比较，发现银杏树叶和山白蜡树叶是不一样的。银杏树叶像一把扇子，每到春天，就会长出嫩芽，夏天叶子会长出小扇子的模样，秋天，叶子便和山白蜡树叶子一样，渐渐地凋落下来，微风一吹，就像一只可爱的蝴蝶一样，在互相追逐、嬉戏着，这种场面真让人陶醉。到了冬天，落在地上的叶子会被漂亮的白雪淹没。

我再向前面一看，不禁想起了妈妈给我出过的谜语：她，火红，充满激情和热情的火红，就像一团熊熊燃烧的烈火，为这个醉人的秋天永远燃烧，永远沸腾。你们知道是什么吗？我为了节约时间就告诉你们吧！答案是：秋天的红枫叶，怎么样，你们猜到了吗？

忽然一片叶子落在了我的身边，这片叶子是枫叶。我拿起这片叶子，那叶子就像红玛瑙般鲜明，我看着它，不禁想起：“霜叶红于二月花”

天空像一块蓝色宝石把大地所覆盖，已被秋风抹得非常洁净又明亮。望着万里无云的天空，踩着遍地的秋天，我不禁赞叹：“大自然真是太神奇，太美丽了！”

我爱秋天，更爱装饰秋天的叶子！

2019年4月14日下午1点，我们要参加萧山日报小记者的”环保小卫士“活动。这次活动的地点是在湘湖花海，就在我们学校旁边哦。

我们先是分了小队，想好了我们的队名，做好了我们的队旗，哈哈，我们要去种树了，我和我的小伙伴领了一棵栀子花的树苗，然后我们找了一块空地，我们两个认真的挖起土来，这里的土很硬，而且下面还有很多的石头，我们好不容易才挖出了一个深坑，我们把小树苗栽下去，给它浇了一些水，然后在一张纸上写了祝福小树快快长大的话，把这张纸挂在了上面，我们还用小石头给小树苗做了一个院子，这样，我们下次来的时候会就能找到我们种的这棵小树苗了。

妈妈说”种一棵树，蓝一片天“，就是有树就有蓝天的意思吧，真希望我们今天种的小树快点长大啊，长出绿色的叶子，开出白色的花朵，来这里玩的人，都能闻到香味。

种好树，我们又去领了一张卡纸，自由发挥，做一张环保画，活动就结束啦。今天我和我的小伙伴玩的真开心啊！

三月的春天很温暖，也很美丽。听大人们说：“一日之计在于晨，一年之计在于春。”春天是播种希望的季节，而植树节就在春天里。

我家住在一个有很多树的大院里，进大院的路旁有一棵两层楼高的树，一年四季都会开出红色的大花朵，花瓣多而美丽，很多过路的人们都会忍不住多看上几眼，都赞叹花的美丽。可不知为什么，去年这棵开花的树慢慢枯死了，叶子掉得只剩下光秃秃的树干和树枝，我很懊丧。可突然有一天我惊喜的发现，不知什么时候，从树根下的土里钻出了一棵绿苗，从枯死的树干上爬了上去，长出一片片的大叶子出来，还有弯弯的胡须抓在树枝上呢，很快就开出了黄色的小花，再后来结出了几个小瓜，我每天路过都能看到，我问爸爸是什么瓜，爸爸说：“那是小丝瓜”。冬天过后丝瓜藤也枯死了，又只剩下那棵枯树孤零零的站在路边。

今天，我和爸爸经过路旁，又看到那棵枯死的树，我问爸爸说：“要不我们重新种一棵树在那？”爸爸高兴的说：“好啊，家中有棵刚开花的小树，正好昨天下了一场雨，趁土壤湿润把它种上去吧。”于是，爸爸让我从家里找来一大一小两把锄头，和两只小桶，爸爸拿着大锄头把枯死的树根挖出来，让我用小锄头挖个树塘，我使劲的挖呀挖，刨啊刨，终于挖好了。爸爸把小树移入我挖的树塘里，让我把土回填进去，这样树就种好了。我一手拎着一只小桶去水笼头上接水来浇树，总共浇了六桶水，累得满头大汗，可心里却高兴得很咧！

我想，再过一段时间，这棵树就会开出美丽的花，路过的人们就能看到花了，多好啊！

春天来了。万物复苏，春暖花开，阳光明媚。

又到了一年一度的植树节。三月十日，咱们《小主人报》记者站组织了去腊山植树的活动。那天的天气晴朗，空气不错，可是温度很低，咱们又穿上了厚厚的冬装。咱们兴致勃勃的来到腊山，每个小学员和家长都拿了水桶和铁锹，咱们每个家庭都领了两颗树和两袋土。那天去植树的人好多啊，咱们大家走在崎岖的山路上，长长的队伍一眼望不到边。我先找到两个种树的坑，然后用铁锹把土挖出来，轻轻地把树苗放进树坑，再把新鲜的土倒进去，用脚踩实，再给小树浇水。

看着自己的劳动成果，心里美滋滋的。——今天虽然很累，但我很高兴，现在咱们的空气不是很好，所以咱们要多种树，保护环境，希望咱们每一天都能看见蓝天碧水。

前几天，老师布置了一项作业，就是观察一样东西，我打算观察一下我家的发财树。为了增加知识面，我又查了些资料，做补充。

发财树又名马拉巴栗，是从西方的几个国家传来的。因为枝叶茂盛，稍加上一点丝带或别的装饰品就成了人见人爱的发财树，所以起名叫发财树。

发财树高约一米，它一年长四个枝，这四个枝是并排长的，第二年长在前一年的那一排上面，它就这样一层一层往上长。我觉得发财树长得特别踏实，这一点值得我们学习。

发财树刚长出来的芽只是一个小尖，过几天小尖慢慢长出几片叶子，再过几天又长出来一些，等叶子全长齐了，大约需要两三个星期。我奇怪：为什么刚长出来的芽是一个小尖呢?我决定再进一步观察，我突然发现它底下很窄，越往上越宽，又发现它的枝都是从主杆的一个地方长的，枝也是下窄上宽，我这才明白为什么它的芽是一个小尖。要是它的芽不是一个小尖的话，它的芽站的位置就不够了。发财树刚长出来的叶子皱皱的，也湿湿的，过几天叶子长大了，它就变平了，同时也不湿了，然后叶子就慢慢变成深绿色的大叶子。

发财树可以吸收一些烟草燃烧产生的废气，放出氧气来，能有效吸收一些污染。它太适合在室内种植了。

发财树的生命力特别强，它喜欢高温环境20——25度。但是温度低于10度它也能生长。我觉得它生长的温度一定有一个限度，于是我把室内温度降低到5度，它的叶子就有些开始枯萎了，原来发财树在5度以上，都能生长呀!

发财树真是一棵对人们有好处，而且生命力顽强有美丽的好植物啊!

记忆中的一些事物，总觉得是最好的，无独有偶的。

正在我想妈妈和姐姐什么时像回来时，我听到了院子里妈妈和姐姐的说话声。我走到院子时，正看见姐？惚乓淮蟠葡萄。不用说，这是姥娘让捎回来的。姥娘家里有一棵长势极旺的葡萄树，每次去了姥娘家，我和姐姐总要摘些葡萄吃，由于往常我家是没有葡萄树的？

以前院子里有一棵葡萄树，而且那棵葡萄树比我来到这个家的时间还早。听姐姐说，她记事的时分，院子里就有这棵葡葡树了。转眼间，五年过去了，那棵葡萄树分开我们家五年了，我也有五年没有尝过自己家葡萄的滋味了。

记得小时分，刚立夏的时分，我就开端想念着树上的葡萄了。看着它从开出米黄色的小花，到慢慢长出小小的葡萄，再由小葡菊一点一点长大。这个过程是折磨人的，我恨不得能替它快些长大。当葡萄长得大些时，我又盼着它快些变紫。葡萄并不是直接变紫的，它由青色变成紫红色，再由紫红色变成深紫色。

等候的过程是漫长的。每天一放学。我都要在树下看上一会儿才回屋写作业，看到有稍微变成紫红色的，我就想尽各种办法把它摘下来。当时葡萄架很高，我又太矮，就算发现了也不能立刻品味。（其实我尝试过站在椅子上，但两个椅子摞起来加上一个我也还是够不着）只能看不能吃，太折磨人了。这时分，我只能等爸爸回家了。煎熬的等候过去，我终于能如愿以偿品味到的自己家葡萄了。酸酸的，涩涩的，不好吃。但我每天都会在葡萄架下等候着爸爸的归来。

真怀念那棵葡萄树啊！尝过许多葡萄，但还是觉得自己家的葡萄最好吃。

205班 李信毅

有一天，天气晴朗。我和爸爸一来到公园玩，看见一棵小树，爸爸说：“儿子，快过来看看，你和小树一起比，看谁长得高呢！”我走过去，站在树底下，小树比我高。爸爸说：“我们不如不如和小树比谁长得快。”爸爸在树上钉钉子，标出我的身高位置。冬天来了，大雪纷纷扬扬，小树在雪中坚强生长，不畏严寒。第二年的春天，小树长满了碧绿的叶子。我和爸爸又来到小树旁边，我站在树底下。太奇怪了，去年做的记号，高出了我的头。原来小树真的比我长得快，长得高。

春天到了。万物复苏，今天可是植树的好时间。周六的上午学校组织我们整个四年级去植树。这可是我第一次去植树，我开心极了，晚上兴奋得连睡觉都想植树是怎么回事呢？

第二天一早，我拿着妈妈为我准备好的铁锹和小水桶跟着叔叔上路了。

我来到山上，发现大家已经在山上忙来忙去，那可真是人山人海呀，我赶忙拿起一棵小树苗冲向山坡。我找到一块空地，拿起我的小铁锹就开始挖坑，挖呀，挖呀，就听见旁边老师说要挖一个直径80厘米深40厘米的大坑。我刚开始认为是件很容易事，不算什么体力活，可慢慢地我发现发现，植树其实是很难的，挖了不一小会儿我就不想挖了，妈妈就帮助我挖，妈妈说：“这你还不算累呢！昨天下了一场雨，这地都湿透了，这己算是很好挖了。”

我们挖好了一个坑，在坑底铺上一层松土，我把比我还高的小树苗放到坑里，用手扶着，妈妈用铲子将土填回坑里，快填平时妈妈让我把树苗往上提一提然后用脚将松软的土踩结实，我再子在坑的周围垒起一道“城墙”这时把水倒入坑中。

看着自己亲手种下的小树直直地站在那里，我情不自禁地露出了满足的笑容。

刘振涛

在一片长满森林的山坡上，有一棵小树，它总喜欢胡思乱想。近来，它开始想：我可以为人们做些什么贡献呢？

它想做人们的衣柜，那样可以成为最有用的木头，摆在家里又美观，人们看着就舒服，用着也方便，这样的想法也不错。

它还想做木地板，让人们摆放他们的家具。

它想做一间大大的房子，让人们有个坚固的家，风吹雨打都不怕，可以发挥自己巨大的用处。它后来才知道，那些房子都是用比自己大好几倍的树做成的，它好羡慕那些大树，于是它下定决心，要快快长大。

它又看到那些小桥，一些学生从小桥身上踏过，他们掉下一条红领巾，一名小学生把红领巾拿起来，唱着歌开心地过了桥。小树觉得自己做一座桥也不错。

这时它又想到，如果自己老了可以做点什么贡献呢？它想要做一顶轿子，让坐在上面的人舒舒服服。

它又想：如果人们没发现自己的话怎么办呀？嗯，那就做小鸟的家吧！虽说有点脏兮兮的，但如果自己做了小鸟的家，就有小鸟陪自己说话了，就再也不会孤单了，别提有多好了，其它树还要羡慕我呢！想着想着，它心里美滋滋的。

想啊，想啊，小树想了许多许多的事。不管它做什么工作，它立志要为人们做一些贡献。不过，先得长成一棵参天大树，现在的自己还太小了，什么也做不了。它盼望着，盼望着自己快快长大，那样的话，就可以为人们做出更大的贡献了！

今天是3月12日——植树节，早上，阳光明媚，和风习习，吃过早饭，小明和小红带着铁锹、水桶、铲子和树苗，兴致勃勃地去小河边植树。

一路上，他们有说有笑，路边的景色真美呀！桃花笑红了脸，小草笑弯了腰，青蛙在河边演奏，好像在欢迎他们的到来。

不一会儿，他们来到小河边。小明对小红说：“就在这里种吧。”小红爽快地说：“好的！”

他们开始种树了，只见小明用手握好铁锹使劲插进土里，使出吃奶的力气使劲一铲，一大块土就“搬家”了。小红也过来帮忙，一会儿功夫，坑挖好了。接着，小红小心翼翼地把树苗放进坑里，左看看，右看看，双手把树苗认真地扶正了，小明用铁锹铲土把坑填平了，然后用脚把土踩实。土已经培好了，他们又提起水桶来到了清澈见底的小河边，蹲下身子，打了一桶水，倒在树根处，小树苗咕咚咕咚地喝着，一桶水很快就被吸进去了。

他们在植好的小树上挂上了心愿卡，卡上写着：“愿小树苗和我们一起成长！”他们望着新栽的小树苗开心地笑了，笑得那么甜。

我是一棵树，我会去帮助许许多多的人、花草和树木。

春天，我生机勃勃，充满了活力。噫？那有一只蚂蚁在路上，有个人快踩到它了，我抖掉了一片叶子，拜托风姐姐将它吹来我这儿。风姐姐将它放在叶子上，安全地送到了我面前。

夏天，我格外庞大。噫？有个老奶奶在烈日下卖苹果。我拜托风姐姐将她的苹果吹来我这。但风姐姐吹不动。有了，我拜托石头爷爷在前面起一块小小的石头，石头爷爷答应了，起了一块小小的石头，将一个苹果弄掉了，滚来了我这儿，老奶奶急忙走过来，捡起苹果，看我这么大，就在我的下面卖苹果。

秋天，我结了许多又大又红的果子，噫？有个乞丐小孩走到我跟前，他面黄饥瘦，看起来饿极了。我赶紧将一个最大的苹果抖下去，那小孩见了，扑了上去，狼吞虎咽地吃了起来，我你又抖了几个下去，让他吃了个饱。

冬天，叶子朋友们都被风姐姐吹走了，我也光秃秃的了。有个伐木工人被赶出了公司，他只有一次伐木机会了，他一眼就看到了我，我虽然光秃秃的了，但仍然很高大。我愿意牺牲自己来帮助这个可怜的工人，我抖动着，引他过来他走了过来，举起手中的锯子，将我砍了。我那圣洁的灵魂升到了天上，我并不怨恨他，我只是很高兴，我又帮助了一个人。

我升到了天上的云朵上，和叶子朋友们投胎去了。

遗忘，可能是人类的缺陷，也可能是人类的优点。遗忘了痛苦，你就会快乐；遗忘了快乐，你就会失去美好时光的快乐。而我们村旁的那棵古老而又端庄的树，在我看来，应是村里人最难忘却的树，因为它不知承载着多少美好快乐的时光。

那棵老树，可能从我出生的那一刻就被种在村子头的那块田地里。它从一颗小小的生栗子，长成了参天大树，也不知经历了多少风风雨雨，那粗壮的枝条，那绿中发黑的叶子，是多么的完美，它就像一位身材魁梧的壮士，为村里的人们遮风避雨。

幼时的我，特淘气，总爱东跑西窜的，也总爱攀爬那棵老树。那棵老树的树皮是那么的硬实，我艰难地一步步向上奔去。鸟儿看着我狼狈不堪的样子，在我身旁叽喳的抄下了起来。树上的蜗牛，还有毛毛虫，它们看见我慢吞吞的样子，也奋力向上爬去。老树睁开眼睛瞅瞅我说：“小孩子啊，你都把我弄痒痒了。”我气愤地说：“你这棵老树，就不能张矮一点嘛，害得我手都破皮了。”而他却笑了笑，回应了一句：“加油吧，小孩子！”然后，又进入了梦乡。

终于，我爬到了树顶，放眼一看，整个村里是那么的美丽，居民房一列列的紧紧排列在一起，农家田一大块一大块地长在地上，勤劳的人们在那里边歌唱边耕田，显得富有人情味。

毕竟是夏天，人们忙不一会儿，便口干舌燥了，他们就奔向那棵老树下乘凉。老树浓密的叶子好似一把遮阳伞，遮住了炎炎的烈日。人们便拿出早上准备的便当，在那棵老树下胡吃海塞了起来。实在是吃不了的时候，也不舍的把它们扔掉，就往老树旁一撒，让那棵老树也吃一些自产的粮食吧。

那棵老树充满欢声笑语，它不畏严寒，不畏烈日，一直耸立在那里。村里的人们一直未曾遗忘它。

那棵老树凝聚了村里人的向往，也是我儿时最好的伙伴。

从前，有一只蚂蚁，它从小的愿望就是变得比树还高。

有一天，他在森林里散步。走着走着，发现树下有一个大蘑菇，他馋得口水直流，飞快地跑过去咬了一大口。可是他发现蘑菇就得越来越小，自己变得越来越大，不一会儿，他变得比树还大。

太神奇了！他揉了揉眼睛，看着自己高大的身影，往前迈开了一步，地上发出“咣咣”的声音。把正在洞里睡觉的田鼠震飞了出去，摔了个狗啃泥。蚂蚁看见了连忙把田鼠放在手心，小心翼翼地放回了洞里，对他说：“对不起”。

离开田鼠洞，蚂蚁继续往前走。路上，小兔子看见“巨无霸”蚂蚁，惊得下巴都掉下来了，他托了托下巴，害怕得到处乱窜，连回家的路都不记得了。蚂蚁看见了小兔子，蹲下来对他说：“免子弟弟不用怕，我是你的好朋友小蚂蚁，我只是变大了而已，来，到我肩膀上来，我帮你找回家的路。”说完小兔子跳到到蚂蚁的肩膀上左看看，右望望。高处的风景真美啊，伸手就能搞到树上的果子，很快小兔子找到了回家的路。“那是我的家，”小兔子指着远方说。蚂蚁小心翼翼地把兔子放下来，跟他告别后继续往前走了。

一路上，蚂蚁用自己强大的力量帮助了很多有需要的小动物。从此，森林里多了一位乐于助人的“巨无霸”蚂蚁。

又是一年盛夏，又是一个七月，老屋门前的那株栀子树，再一次徐徐盛开了，花还是那样芬芳，树还是那样秀颀，可人却早已不同往昔。

“外婆外婆，你看我像不像花仙子呀？”我一边说着，一边带动着满头的栀子花开心地转了两个圈。再一转头，就对上了你那双慈爱的眼睛。“像，特别像，我家静静就是漂亮，谁也比不上。”你笑着答道。栀子花散发出的芬芳一点一点勾勒出我们的身形，描绘出我们的眉眼，将我和你脸上的笑容衬托的更加美好。

还记得那年的黄昏，夕阳的余晖轻轻落在你的白发间，霎时间，白丝仿佛被镀上了一层金边。我笑着跑过去，扑进你的怀里，奶声奶气地撒个娇，卖个俏。就这么微不足道的几个动作，却让你变成了这世上最满足的人，混浊的眼睛迸发出火星，一下子点亮了四周的栀子花，和你怀中的我。真希望岁月就这样静止，不再流淌。

“喂，大娘，我们能不能摘几朵花回去啊，几里外就闻到这香气了，怪勾人的。”“好好好，你们摘，尽管摘，别伤了那些花苞就成。”你总是这样随和，一株小小的树能开多少花啊，你一朵，他一捧，早就所剩无几了。

我看着树上稀稀落落的花，心中不由得着急起来。“你看你看，花都快没了，不能再让他们摘了，我们都快没有了！”可你依然乐呵呵的笑着，不温不怒，“乖静静，花开了，总是会谢的，但是如果每个人都曾有那么一朵，那么那缕香气会永远藏在他们的回忆里，不会消失。”我还是半知半解，对于那些摘花的人还是那么仇视。

转眼间，慢慢下坠的太阳已经只剩一个头尖尖了，你也端出了几道菜向我们宣布开饭了。就这样，一家人围坐在木桌旁其乐融融地给这个美好的一天画上了一个完美的句号。

今年再去外婆家时，那株树长高了，花也开的更多了，可我的外婆却变矮了，说的话也越来越少了。如果可以的话，我希望可以重回那一段光阴，好好陪伴那花那树和那人。