托物言志的作文写树（汇集20篇）

如果有一天，你要写一篇《有趣的……》，你会写什么呢？有人会写人物、有人会写动物、有人会写某个地方，而我要写的恰恰都不是，而是有趣的“古树”。听到题目，你就会问，古树怎么有趣了？

在我看来，古树不是单单是一棵普普通通的树，而是历史的缩影，更是时代的见证者。从它身上，我们可以看出一个个王朝的兴衰；可以读懂历史上的争权夺利……

你知道古树的主要分布吗？我想你也能列举出很多，如：北京、山东、河南、安徽等地，但每棵古树背后都有一个故事，你能讲明白吗？

偶然一次，我来到孔庙，看到在大成殿前有一颗柏树，它可有名了，它叫“触奸柏”、也做“辨奸柏”！据说，在明熹宗时期，有一个奸臣叫魏忠贤，他有一次替皇上祭孔时，路过此柏，忽然狂风大作，柏树的一棵树枝掉了下来，正把他的帽子打掉，他忙戴好帽子，草草了事后就回去了。古人认为官丢帽子，视为丢官。后来，在魏忠贤受到惩处后，人们称此柏树为“触奸柏”。

像这样的古树还有故宫的“十八槐”、北海公园的“白袍将军”、团城的“遮荫侯”、泰山的“五大夫松”山西洪洞的“大槐树”等都有很多故事值得我们去探寻。

树生长的是年轮，而我们增长的是知识。读完后，是不是想和我一起探寻古树的奥秘了呢？

游走着，游走着，脚步慢了，呆滞的目光亮起来了。

一切都睁开了朦胧的睡眼，粗壮的树枝上，流动的树叶儿映入眼帘，绿得发亮，绿得耀眼，在热情的微风中闪烁着，舞动着。

新生的嫩叶偷偷地从枝叶上直起身板来，羞涩的，勇敢的。抬头望去，一大片一大片满是的，和一群小伙伴坐在树荫底下，下两盘棋，扯俩句话，说几个笑话，抬头仰望云彩的去向。风软绵绵的，叶儿绿悠悠的。

“不经历风雨怎能见彩虹”？不错的，世上没有不劳而获的好事。树上落下几滴清澈的露珠。啊，树叶，你落下的几滴泪珠，是在述说你发芽成叶的喜悦吗？繁茂的枝干上停靠了几只远行的小鸟，是因为这儿的景色太宜人了吧！小鸟仿佛忘记了路途的劳累，一展清脆的歌喉，唱出动听的曲子，引得多少知了高声伴唱，树叶儿早已按捺不住激动的心情，伴着音韵“沙沙沙”地舞动起来，与清风流水应和着。惬意的闭上眼，静静聆听这首幽幽的小令，也是一种享受啊！

最妙的是下场小雨啊！看吧，柔嫩的新叶越发的油亮，晶莹的露珠懒洋洋的在叶上打转。树顶全湿了，散发着叶子淡雅的清香。阳光照耀下，有的地方叶子亮点，有的地方叶子还暗着，就这样一道儿亮，一道儿暗，叫你看到一些更美的叶的姿态。

啊！盛夏中傲然挺拔的大树啊！你是那么宏伟，那么高大！

啊！总是使人爱恋的树啊！

如果有来生

我要做一棵树

站成永恒，没有悲欢的姿势

一半在土里安详，一半在风里飞扬

一半洒落阴凉，一半沐浴阳光

非常沉默，非常骄傲

从不依靠，从不寻找

——题记

窗外有一棵树。

初来这个学校是夏末。坐在位子上，一转头便看见了它。

那是一棵树，挺普通的一棵树，却不知怎地，像是前世的缘分一般，吸引着我的目光，盯着它看了好久。那棵树也不高，也许刚种下四五年吧。它旁边也有许多树，树叶也比它繁密很多，还有一丛洁白的花正开得颓烂，但都没有它长得挺拔，也没有那种说不出的好看。

每每看到这棵树，像是被精灵点过魔法一般，心情就会舒畅起来。偶尔有风吹过，树叶被风吹起，“沙沙”地响着，似在跳舞，又似在奏出自然的乐章。也常有鸟儿在树上叫着，绕着这树欢快地打转。灿烂的阳光洒在树上，从树叶间的缝隙穿过，在草丛上映出一个个光斑，顽皮地跳着，它似乎也笑着，与阳光一起闹着，就似一个快乐的小精灵，在它身上，看不出任何悲伤。

那次刮台风，尽管窗户关着，窗帘拉着。我还是清楚地听见窗外呼呼的风声和雨滴落下的巨大声响。我仿佛看见树枝被风刮起，看见叶子承受着风雨。我担心着，又相信着。第二天着急地望向窗外，一眼就看见了它，它就像我第一次见它一般，安静地站着，不言不语，尽管枝头的叶子落了一地，仍骄傲着，不低头寻找，显得无比坚强。在旁边东倒西歪的树枝的对比下，俨然像一位恪尽职守的军人，挺拔的站着。它在这世上潇洒地存在着，有着一个简单又困难的使命——守住脚下一方净土，倔强而美好。

后来换了位置，许久都没有认真看过那棵树。再次看它，也已是半年后，又坐在窗边的我正为考试的失利而忧愁烦心，我出神地看着它，它长高了，甚至都高出了旁边那棵树，叶子也茂盛了许多。暮春，叶子是充满生机的绿，我似乎能看到它正努力地向着阳光生长。我与它仿佛是久别重逢的老友，它也似乎能知晓的快乐和悲伤。虽然无言，却能感到它也在看着我，倾听我内心的难过，它似在鼓励我，用蓬勃的生长告诉我，人要向前走。我静下心来，去理解一颗树的深意。

窗外，树陪伴着我。

我今年十四岁，马上迈进十五岁的门槛，若是从前，我会毫不犹豫地跳过去，但这次，我却犹豫了，我在那道高的望不到尽头的门前徘徊，前边是“新”的生活，后边是早已渐渐模糊了的十四岁。我摸着那红的刺目的门槛，又像忽然想起来什么似的，猛地回头，伸手，妄图抓住即将不属于我的十四岁，将之前的过错一一弥补，可是太徒劳，太徒劳了啊，你说，若是十四岁有眼睛，他会看到我紧紧伸出的双手和痛得发不出声的样子吗？

所以，在那一刻，便萌生出了一种想法，人生苦短，不如做棵树，看春去秋来，看云卷云舒，看皓月当空，看红日初升。

我想变成一棵树，不用太大，也不要太小，梧桐也好，白桦也行——只是有一点点私心，我想长在一个可以看到日出和日落的地方。如果可以的话，我还希望自己旁边可以有一个小小的村庄。

如果我真的变成一棵树，真的长在一个可以看到日出和日落的土地上，身旁真的有一个小小的村庄，我便会以我的名字为它们命名，这是雨霏的太阳，这是雨霏的村庄，这是雨霏的小猫。若是有人无意间惊扰了它们，我就晃晃身子告诉它们“嘘，别吵到了我的小草”。

若是日出的时候，我便期待着太阳一点点扶正我的身子与影子，看着太阳如何抬起万物的头，推开阴沉混沌的黑夜，而我站在一旁，不能自拔地看着，热爱着。

若是日落就更有趣了，盛好的葡萄酒忽地撒了下来，点滴沾染了天空，云也喝醉了，脸蓦的红了，追着吵着要喝更多的，便跟着夕阳下山了。而我的村庄里的万物也尝到了点酒的醇美，一个个脸上都露出羞涩的满足，沉沉睡去了。红色的云缠在我的头上，我的嘴唇也染红了每一片飞过的鸟儿。

我想变成一棵树，与世界共醒共眠，与万物同盛同衰，如果我身旁有另一颗小树，我会对他说：

“你瞧，这世界就只是我的表象”。

一阵微风，突然从我身边吹过。春风把小草小花给唤醒了，大树也慢慢地晃动起来，小草伸了个懒腰，像刚睡醒的样子，花儿露出了嘴角，微微地朝我笑了笑，春来了。

“噔……噔……”一个东西掉落了下来。“那是什么？”我疑惑地问。我赶紧跑到了邻居家，我这才发现原来是邻居家的金桔呀！

我连忙把朋友叫了过来，叫朋友去摘。朋友同意了，她摘不到，跳起来也摘不到。那也没办法了，只好踩着门上去摘了，摘下来的金桔跟橘子很像，把它剥开。像是迷你版的橘子，桔瓣上也有一丝丝的白线，橙色的果肉。

吃进去的口感，特别酸，后面会有点甜。我一口吞了进去，刚开始很酸，到后面就不会了。我朋友吃的时候，像看了感人电影一样，表情由快乐转为悲伤，因为太酸了。金桔的皮也可以吃，只要你敢吃，那皮也是对身体有好处的。

听大人们说，金桔还可以治咳嗽，我不相信，就拿了几个试了试，见效果也不是很好，可是隔了一天，咳嗽竟然好了很多，真是不可思议。

我每次双休日时，都会去摘。一次性也会吃很多，但也不要吃太多。这么好的金桔，不用钱而且一次性还会长很多，这多少人不想要呀，也希望这棵金桔树不会被吹掉。

当然，现在我的嘴里，还回味着金桔的清香呢。

我家楼下的空地上有一棵无花果树。

春天，无花果树光秃秃的枝干上冒出一个个嫩绿的小芽，天气一天天变暖和，小芽也逐渐长大。

到了夏天，小小的叶片已经长成了绿油油的大叶子。叶子的形状像张开的手掌，比爸爸的手掌可大多了。风吹过来，树叶摇动，好像在对我招手。每片叶子的根部都会长出一颗小无花果。刚长出来的无花果圆圆的，就像一颗小小的青豆，可爱极了。无花果一点一点变大了，像一个个小气球被一点点吹大了。无花果为什么没开花就结果了呢？妈妈告诉我，无花果其实也是开花的，只不过它的花非常小，都藏在“小气球”里面了。七八月份，无花果逐渐成熟了。成熟后的无花果变成了紫红色，像一个个圆溜溜的紫灯泡挂在树枝上。我摘下一颗无花果，轻轻地掰开，里头排列着好多红彤彤的籽儿，我尝了一口，又香又软，甜滋滋的。

秋天，天气逐渐变凉，树上的无花果也没剩几个了，还未成熟的无花果逐渐枯萎脱落。只剩下枝头的叶子依然那么绿。但是随着冬天的临近，叶子还是会都掉落的。

度过了寒冷的冬天后，当第二年春天到来时，无花果树还会继续焕发生机。无花果树真是令人喜爱呀！

小时候的记忆留在外婆家的杨梅树，它每天吸收雨水的甘露……

到了五月份，黑黑的杨梅早已成熟。从树上摘下放在手掌里摸了摸，闻了闻。咬一口，汁水就滴下来。虽然外面红得发黑，里面却是鲜艳的红色。又咬了一口，这甜是多么美妙，犹如大自然中的糖果，吃完一颗还想吃，吃完一颗还想吃……吃到饱了，感觉也被它酸倒了，连豆腐也咬不动了。

虽说它甜，但是是甜中带酸，只是酸被甜给覆盖了，吃起来不酸。采上一篮，还可以做杨梅汤。把水放入锅里加上配料，加上杨梅煮一会，然后把杨梅汤盛出来，喝上一口汤汁，吃上一个杨梅，感觉身处一个甜美的世界。

每年五六月的时候，总能再见杨梅，再次品尝到它的酸甜，它的可口。每次再见杨梅，也回忆了小时的幸福。

玉树的同胞们：

你们好!前几天我通过看新闻联播，得知——玉树在2010年4月14日，发生了7、1级大地震。这场突如其来的灾难给你们带了巨大的悲痛和损失。

在地震中，你们的美丽家园变成了废墟，有许许多多祖国的花朵就此凋谢，这场地震让许多孩子失去了父母成了孤儿。面对灾难，你们一定要坚强、振作，因为全国人民都在关心你们，为你们祈祷。

这场巨大的灾难，让你们离开了美丽的校园和可爱的同伴。每个救援人员都把每分、每秒当做生命，他们都尽自己最大的努力抢救每一个人，对他们来说，时间就生命。每当从废墟下救出一个灾民时，他们的脸上都会露出欣慰的笑容。你们一定不要辜负救援人员对你们的关心，你们一定要振作、坚强的活下去。

玉树的灾民们——地震虽然可怕，只要我们心连心，手牵手，就一定会度过难关。13亿人民为你们祈福，13亿人民的爱凝聚在一起，转化为一种巨大的力量，这份力量一定会让你们坚强的活下去。“加油..加油玉树!”

“只要人人都献出一份爱，世界将变成美好的人间……”让我们在歌声中度过这个艰难的时期吧!

祝：

你们有一个美好的明天

一名少先队员

2010年5月3日

章丘市埠村镇中心小学六年级：包蕾

--500字

在河堤边，有一片树林。 At the river embankment, there is a wood.

树林里，经常有一种芳香，吸引人们到秋天去那儿观赏。是桂花。

秋天一到，桂花就彻底的、毫无预兆地把香味儿释放出来了。那香味像是被囚禁在铁笼里多日的小兽，横冲直撞地、蛮横地在人们的鼻腔里打滚儿、奔跑，但当你想去寻找那股芳香时，小兽又不愿意让你发现它了，随便找个地方躲起来，却又留下残影，让你的鼻腔里留下淡淡的余香，让你更迫切地想去捕获到一丝香味儿了。

桂花香，秋天闻得到;可桂花呢?哪有呢?我决定到那片林子里找找。

林子里，桂花香又浓烈了，可放眼望去，眼瞳里只映出了大片浓郁的绿——可桂花呢?平常，树上的花都大红大紫的，比手掌还大的，放一眼就能看见了，但现在——桂花香弥漫环绕在身旁，可连花的影子都没有，觉得有一种奇怪感：在你身旁的东西你却看不到。

细看一眼，那大片绿好像不纯粹;再往前跨一步，那绿中间夹杂着星星点点的白色。是桂花吗?再走到那树下，轻柔拉下一段枝条——呀!还真是!

那小玩意儿可真迷你：一小朵还没小孩儿的小拇指指甲大，每朵分为四个小瓣，娇小、洁白，给人那感觉就像婴儿皮肤一样娇嫩，但显然比婴儿的肌肤抵抗力强多了，因为那瓣上还残留一些被封刮上来的砂砾。每朵里面都有淡金色的蕊，还没一根头发细。四五朵小桂花串到一起，拥拥挤挤地被绿叶裹着。一条树杈上，只要翻动树叶，就能看到下面那让你爱怜的、簇成一团一团的桂花，是那样清新的一小朵，薄花瓣还在轻微晃动。

找到了桂花，我心头疑问却增大了：为什么这桂花不同别的花一样那么灿烂夺目，而是只默默散发着让人找不到根源的芳香?为什么这桂花，给人的感觉不是通常的“绿叶衬红花”，而是“花衬绿叶”呢?如果桂花是不愿意探出头来，那它为什么不干脆舒舒服服地躲起来，优哉游哉地释放一下香气，而是勇敢地用自己单薄身躯和叶子一起抵挡狂风暴雨呢?……

有人说，桂花始终为民间的花，虽有一种别样之美，可终究登不上大雅之堂。可看着这桂花，恍惚之中，我怎么觉得自己看见了一个君子呢……

3月12日是植树节，那天，爸爸带着我去栽树。我们左选右选，终于选到了一片不错的土地，随后我们就开始栽树了。

爸爸不停地说着加油的口令，我也回答说：“好的!”这声音就像震天的石炮，长时间地在空中回荡。在平整而又松细的新土上，我把一株小树苗栽下去了。

栽下去的小树名叫“桑树”，长大后，能结桑果，桑叶还可以喂蚕宝宝，我把小树周围的泥土踏实。这乌黑润亮的泥土非常非常肥沃。小树呀，这里有充足的阳光雨露，肥土沃壤，你尽快地把根往深处扎，吸收水分，抽枝发芽，茁壮成长吧!

我十分深情地抚摸着自己栽下的小桑树，并起双脚，贴近树身，与小树比个高低。嘿你说巧不巧，小树与我一样高!我不禁心中感叹道，小树啊!我愿你天天向上，尽情地长，瞧瞧咱们俩谁长得快，长得好。等你长得很高大的时候，还要“请客”哦，这时一阵风吹过，小树晃了晃，好像对我说：“好的”。

今天我的心里乐开了花，因为我种下了一棵桑树，种下了成长的种子。

十年树木，百年树人。每个人的生活都离不开树，我的童年时光里有很多关于树的故事。

树洞里的宝贝

三年级的暑假，我和小伙伴在花园里玩。无意之中，我们发现有一棵大树下面有一个洞。我们很是开心，决定把自己最喜欢的东西全都放到树洞里，等我们老了以后再拿出来留作纪念。我急忙跑回家，把放在桌子上的各种折纸（这不是普通的折纸，这是我对照着教程折了整整一天的杰作）全都塞进了树洞里。以后的日子里，我时不时的就往里面再添点宝贝。一天我路过树洞，想看看我们的宝贝，不看不得了，一看吓一跳。我们的宝贝全都没了，连个渣都没剩。我吓了一大跳，心想：“一定是打开的方式不对。”于是对着树洞说：“树洞树洞快显灵，快把宝贝变回来。”这时妈妈走过来对我说：“你又发什么神经呀，和树聊起来了。”我告诉了妈妈事情的真相，妈妈告诉我，她今天看到一个收破烂的在这里掏出一堆东西，开心地走了。啊！我的宝贝呀！

树杈上的鞋

一天，一个小伙伴提议说：“那些游戏我都玩够了，咱们来玩踢鞋吧，看谁踢的高。”我们都同意了。于是我们便开始了，大家纷纷抬脚把鞋子踢到天上去。轮到我踢了，我一抬脚，右脚的鞋飞了，接着像流星坠落一样往下坠。不幸的是，我的鞋掉在了树杈上，抖了一下，然后稳稳的挂在了树上。小伙伴笑得都快喘不过气了。我们尝试了多种方式，都无法把它拿下来。没办法，我只好回家叫妈妈。妈妈用石头把鞋砸了下来，然后把我揪回家了。

徒手打树瘤

一年级时，我走在路上，看到一棵柳树上长了树瘤，特别影响美观。我决定帮大树把树瘤给打回去。走到大树旁，刚想打，突然想到：“我就这么光明正大地打，被大树看见，大树肯定会很痛的，我就要趁大树不注意，突然把树瘤给打回去，这样就不痛了。”于是，我假装路过，走了几步，突然转身，重重地打了树瘤一下。那一瞬间，我仿佛觉得我那只手没有了。接着看到手背破皮了……

万物有灵，我相信树木也有心灵，我童年里的那些树，像神灵守护着我的童年。

我的书桌上有一盆发财树。

它刚到我家是还是一个宽不到2厘米的树杆，上面有几片新鲜的绿叶，像一位老人撑着一把小绿伞。没过几天，发财树适应了环境，把原本的娇羞改成了大方，叶子开始超外舒展，根的末尾还长出了两个小绿芽。看到小绿芽的抽出，我十分激动，每天都会给它浇水， 一看天比较干燥，我就会用滴管在它的叶子上滴两颗小水滴，让水滴在翠绿的叶子上，一边玩滑滑梯，一边让它滋润着嫩芽，我的心里也十分舒服。

发财树似乎也明白了我的一片苦心，努力的成长。一天早上，天上下起了毛毛细雨，我把发财树搬上窗户，让它吸收雨水带来的清新。突然，正模模糊糊的我一下就清醒了：发财树长出了一根枝杆，像一根细小的手指，上面长满了绿叶，这棵发财树又像一个眉清目秀的小姑娘正撑着小花伞在蒙蒙细雨中穿行，一直手伸了出去，在感受着水的清凉。

发财树，一听名字就知道是一棵能够给人带带来好运的树。

有次，我急切需要的一本书突然不见了，我在家里左翻右翻，就是找不到，我回头一望，那棵发财树的枝叶正在微风中摆动，一根树杆指向了电视，我想到了发财树的寓意，向电视走去，果然，那本书就在电视的后面。

发财树，现在正在微风中摇摆，在细雨下茁壮成长，现在已从原先的小婴儿变成了一个“小大人”了，也希望你可以让我发大财!发大财!发大财!

老旧小区一栋楼的角落里，有一个生命突然间苏醒了、发芽了，生机勃勃……

这是一个调皮的孩童踢进去的，又或是一只鸟叼来的，也可能是随风的脚步走过来的……总之，谁也不知道它是从哪里来的？人们也不关心它是从哪里来的？但种子知道，自己是一颗种子，树的种子，自己要长成参天大树，种子下定决心，要用行动证明自己，完成一棵树的使命！

角落的环境实在是太差了！阳光总是不能照在这里，总把最灿烂的光洒在那些花儿身上，与小树相伴的只有冰冷的墙壁与阴森的空气。种子想，无论什么样的条件，我都要努力地生根，努力的长高，只有将自己的根扎得越深，才能吸到水分；只有将自己长得越高，才能够得着阳光。种子的心越发的坚强了！

终于！种子发芽了，细细的根扎在潮湿的泥土中，柔软的叶子，泛着淡淡的绿。这时种子变成一棵苗！一颗有信念的苗，苗每天都在想着，总有一天，我会郁郁葱葱，总有一天，我会比身边的花还要高！

苗，继续生根。它的根变得又粗又壮，可是，水泥、砖头，似乎也一点儿不让步。苗只能与它们硬碰硬，每一次，苗都带着钻心的痛，向下生长！

对面的花儿享受着人们的赞叹，在松软极富养分的土壤里，沐浴着阳光。它们瞟了一眼生根的苗，讥讽地说：“自己明明是一棵草，还在墙角中长大，谁会来欣赏你，这么努力给谁看呀！”苗似乎没有听见，它依旧倔犟的生长着，努力地与水泥拼搏着……

不多久，苗真的长成了一颗树！不，应该是完成了它艰辛的成长之旅，它长得又高又密，四面八方的人们纷纷来观赏，在树下不住的赞叹：“你看，这是一颗多么顽强的树啊！”树乎没有听见，它依旧努力的生长着，夏天，人们在它底下乘凉，冬天，用坚强的手臂挡住了厚厚的积雪……它生长在墙角边，成为了这一道独特的风景。

早晨，妈妈轻轻地推开房门，在我耳边喊道：“懒虫，太阳晒_了，还不快起床!”我翻身坐起，睁开睡意朦胧的双眼拿过我心爱的小闹钟一看：“呀!都快8点钟了，今天是五一劳动节，爸爸说要带我出去好好放松一下。”想到这里，我立马以最快的速度穿上衣服，刷牙洗脸，然后吃早饭。吃完早饭，我问妈妈今天有什么活动，妈妈神秘的说：“今天我们去植树。”“什么，植树?”我一听，高兴地跳了起来。于是，我们分头准备开了。爸爸把事先准备好的小树苗放在电动车上，妈妈找了一把铁锹，而我也把放在厨房的水桶拿了出来，妈妈还带了一些食品，一切准备就绪，我们骑着车向目的地进发。

不一会，我们来的老山里的一个小山坡上，停好车，立即忙了起来。爸爸用铁锹在山坡上挖了三个直径四十厘米，深半米的大坑，妈妈用水桶从旁边的小河提水，先在每个坑底浇上少许。接着，爸爸把树苗放进树坑，让我扶着，他开始填土。填到一半时，爸爸突然停了下来，把小树往上提了一截，然后接着填土。我忍不住向爸爸问道：“为什么要把它往上提一提呢?”爸爸告诉我说：“因为它的‘脚’，树根蜷在树坑里，提一下可以让它根朝下，继续向土里生长，让它站的更稳。”哦，原来种树也有诀窍啊!很快，泥土填满了，爸爸又脚把土踩实，妈妈给它浇上足够的水，我们栽的第一棵树便大功告成了。我们休息了一会，继续向另外两个树坑宣战，不到四十分钟，另外两棵树也种好了。妈妈提了半桶水，我们洗洗手，吃了一点从家带来的食品，爸爸又拿来三张硬卡片，写上我们全家的名字，用防水袋套上，挂在了小树苗上。做完这些，我们也要回家了，我坐在车上回头看去，沐浴在春风中三棵小树仿佛在频频向我们挥手致敬······这就是我快乐的五一劳动节，你说过的有意义吗?

春天的树，枝干又粗又大，像餐叉一样，津津有味地吃起了肥料，枝干又细又长，像穿着棕绿色、黄绿的裙子，有礼貌地摆着双手。

春天的树，树叶有大有小，树枝有长有短，树叶有的像小扇子，有的像小船，树枝有的弯着腰“等车”，有的直直的，仿佛在唱歌一般。

春天的树，花苞从枝里探出头来，张开了“棉衣”，露出了“红T恤”，已经开的花，花瓣有大有小，好像一件件不同的花裙子。有红的、黄的、绿的……在比谁的裙子更艳丽、更耀眼。

春天的树，微风一吹，树叶便开始随风舞蹈，有的则是站不稳，开始前后摇摆。枝条被吹得双手抽筋了，强风一吹，所有叶子纷纷被风摁在地上，枝条被吓得上下摇摆，脑袋都晕了。

春天的树，小雨一下，树叶就像着了魔地躺下，又像在享受雨林浴一样，大雨一下，枝干吸取着水分，又像被灌满了水一般。灌饱了，枝条挂上了水珠装饰，可漂亮了，树叶们挥挥向它膜拜。

春天的树，阳光下，树叶懒懒地晒着日光浴，枝条也被吸引了，好像在睡觉，又好像在发呆一样。

春天的树，很快就会长满绿叶，开满花朵，散发出一股诱人的香味，等许多蜜蜂来采蜜，蝴蝶围着树飞……

春天的树，很快，就会变成另一片景象了。

日子一天一天地过去了。三个小伙伴仍然在暗暗练习着自己绝招，他们没有忘记大树下的约定……

在一个早晨，三个小伙伴如约来到了大树下。只见三胖抢先说道：“今天这亮绝招还是让我先来，我先来！”说完从衣兜里掏出一本厚厚的古诗书对二福和小柱子说：“你们随便抽一首古诗让我背，我能倒背如流，保准不错！”二福用怀疑的眼光瞟了一眼三胖，“他没说错吧？倒、背、如、流？今天我就看你怎么把牛皮吹破！”于是便打开古诗书，在目录里翻找最难的一首，说道：“《破阵子》你会吗？”这边话音刚落，那边三胖就脱口而出了：“生发白怜可……”一旁的二福、小柱子看得一愣一愣的。当三胖倒着背完全诗时，二福、小柱子都竖起了大拇指说道：“绝招！绝招！”

“轮到我了，轮到我了！”二福信心满满地冲着旁边的两个小朋友嚷道。还没报上自己练的是什么绝招，便见他抡了抡胳膊，俯身趴了下去，一只手放在背上，另一只手的中指撑着地面，一上一下，一上一下开始做起了单指俯卧撑来。天呐，先前两个小朋友只是听家长们说过有这样的能人，如今自己身边的二福竟然练就了这般绝活，真是太神了！两个小伙伴一怔一怔地看着眼前的二福，眼里只有满满的羡慕与敬佩！“绝，绝，真是太绝了！”

接下来，轮到小柱子登场了，他又会亮出什么样的绝活呢？旁边的两个小伙伴期待地看着小柱子。小柱子朝他俩嘿嘿一笑后便拿出了藏在身后的绳子，两手一摆，快速地甩了起来。那绳子在小柱子的手中幻化成了无数又细又亮的细线，耳边只听得“嗖、嗖”声，哪里还数得清个数？莫非这便是双摇？这速度、这身姿真是无人能及呀！小柱子竟然在短短的一分钟里，跳了五百多个。一旁的两个小伙伴赶忙跑到小柱子身边求教去了。

阳光照在大树上，漏下斑斑点点细碎的日影。大树下传来了伙伴三人那欢快的笑声……

那年暑假，我曾看见过一棵美丽的树。

那年夏天，在拉萨，我与妈妈在西藏玩得实在痛快。在爸爸一位朋友的带领下，每当有空，我们就乘着越野车，在拉萨城边的山野里体验着追风的感受。最喜欢的便是把车开到坡顶，站在海拔四千余米的高峰上，再顺着陡削弯曲的公路向下滑行。我好喜欢那样一种屏息眩目的速度，两旁的树木直逼我们扑面而来，迎面的风带着呼啸的声音，使我心中也有了呼啸的欲望。

青藏高原的夏日清新而又迷人，暖烘烘的太阳光温和地洒在山野上，每个转角都有无法预料的美丽。那棵树就是在这样一个转角出现的。

那天下午，刚转过一个急弯，在我们眼前，出现了一座不太深的山谷，对面的斜坡上，种了一大片林木。

正像这里其它的森林一样，整片斜坡上长满一样的树，生在向阴的坡上，沐浴在高原的日照中，每一棵都是枝叶青葱，虽不似亭亭如华盖，但也是十分繁茂，整片斜坡倾斜下去，延伸到河谷草原的绿中，在四面的高山中，显得格外引人注目，而这一片苍翠里，唯有这一棵树不同。

它站在行列前边，长满了一树金黄的树叶，一树如火燃烧的圆，在圆里又有一层比一层璀璨的光晕。兴许是外来的种，它可能已经独自坚持很久了。因为在树下的草地上，已经铺了一层金黄色的落叶。我虽在山坡这头，也能看到刚从树上飘落的一片，和地上的融为一体。

我和妈妈便在这山谷间漫步，在溪边玩耍，我也一直向往着那棵树。

夕阳在山，天已近傍晚，四野的阴影逐渐加深，可是那棵树却反而散发着别样的光芒。和它身后的千百棵青翠的树相比，它兴许更适合待在这里，可是它的不同却会使它困窘，只好拔了一身温暖细致而有光泽的叶子，承受了一份天边的孤独。

妈妈走过来对我说：“天晚了，我们回去吧！”

“可是，天还亮着呢。”

“不行，该走了！”妈妈很坚持。

“我只是想走下河谷，走近一点，再看看那棵别样的树！”我几乎是央求。

可是，她坚持要离去，丝毫没了平日的随和。在那个夏天的午后，她的口气毫无商量的语气。

我终于没有走下河谷。

后来回想，品味着那个下午。再想一下，认为她也许是对的。所有值得珍藏的美丽，都需要保持一种距离。如果我走近了那棵树，或许我会看见叶的破裂，树干的斑驳，因而减低了那第一眼的激情。可是，我永远没有走下山谷。我这一生再无法回头，再无法在同一天，同一刹那，带着同一种激情走下那座山谷了。

而那棵树还在那里，保着那一身璀璨的，来自天边的金黄。又有哪一种来自天上的宠遇，不会在这世间感到孤独呢？

假如我是一棵小树，那会是怎么样呢……

春天，我在阳光的沐浴和春雨的滋润下长出了嫩绿的新叶，鸟儿们都飞到我的枝叶上搭窝筑巢，在我的头顶上唱着春天的赞歌。一阵春风拂过，我舒服地伸了伸懒腰，抖了抖我的叶子，急不可耐地告诉人们——春天来了。

夏天，我长出了一身绿色的叶子，好像穿上了一件绿油油的新衣裳，别提有多清爽了！在炎炎夏日里，小动物和人们纷纷跑到我的树荫下乘凉，知了也飞到我的枝叶上引吭高唱，唱着夏的热烈，这里好像正在举办一场独特的夏季联欢会。

秋天，我换上了金灿灿的外衣，脱掉了我的绿衣，结出了许多又大又甜的果子。秋风吹过，我摇动着我那沉甸甸的果实，跳着丰收的舞蹈，对人们说：“我的果子又大又甜，快来摘吧！”

冬天，我掉光了我的叶子，穿上了洁白的棉大衣。小动物们都去冬眠了，小朋友们还围绕在我的身边打雪仗、堆雪人，他们尽情地玩耍着。我伴着小朋友们的欢笑声，进入了甜蜜的梦乡……

假如我是一棵小树，我将来要长得很高。根，紧握在地下；叶，相触在云里。我要长成一棵参天大树，让大自然变得更美，让人类更加幸福。

“门前老树长新芽，院里枯木又开花……”但，现实真的会如此吗？

外公家后门，有一株庞大苍老的古树。我不知它有多少岁了，只记得从我记事起它就矗立在那里。轻轻抬起光滑的手，放在它龟裂棕黑的躯干，我感受到了一阵古老沧桑，一段青春岁月。将头俯在它之上细细摩挲，传入耳中的是年轮的旋转———渐行渐慢，听到这些，我不禁想哭……

它从前年开始，新叶越长越少，而树冠上的那片红色却越来越多。风，轻轻拂过，使得古树落叶，满院皆是。犹如秋意正浓，带着悲伤，凄凉之感。我捧起一片落叶，细数精致的纹理，仿佛看到了它面色的憔悴。虽说它只是一棵普通的树，总有生，老，病，死，但对于更多人来说，它更是一份珍贵的回忆……

我的外公是一个年过古稀的农民，他常常顶着一头的“亮丽”的华发，扛着锄头，走在树阴的小道上，看着自己的劳动果实。每当我们对他微笑时他也会嘴角微扬，露出两排参差不齐的牙齿，让人觉得分外和蔼可亲。细细抚摸他枯黄的手掌，你会发现，他的手——带着片片老人斑，细瘦地仿佛只剩下一张皮了。

前年夏天，他查出了癌症——他一生不吸烟不喝酒，也从没做什么坏事——这是为什么？我们所有人都欲哭无泪，不敢告诉他真相。而他也“傻傻”地浑然不知。看到他如同孩子一般的笑我也只有勉强一笑，把泪往肚子里咽。心中泛起一阵心酸……

他〔它〕们看似只是互不相干的一树一人，却有着相同的命运——都已睡意昏沉。其实，生死又有什么，不过是睁眼和闭眼的差别罢了。生是我，死亦是我，留在世上的人何必图增伤感呢？生是一个新的开始，死又何尝不是。我只是不舍春去秋来，物是人非罢了……

我相信，相信他总会好起来的。花落了，还会再开。天黑了，总会再亮。况且，冬天到了，春天还会远吗？

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来

望着满天的繁星，我祈祷着。希望与他，一同看到明天的晨曦。望着他苍老的皱纹……

我相信，相信，现实并不会如此。古树落叶并不是一种结束，而是一种开始。一种新生的开始……

现在的我们，每天一到学校，不是考试，就是作业，就没有一天消停过，害的我每天做噩梦，这不，昨天晚上，我做了一个梦。

我梦见一个漂亮的小仙女，她站在一个富丽堂皇的宫殿前面，递给我一瓶颜色非常好看的药水，对我说：“喝吧，喝吧，喝下去，你就会得到你最梦寐以求的东西。”还没等她说完，我就迫不及待的咕噜咕噜的喝了下去，突然，我发现我的头发变成了嫩绿的树叶，手臂变成了千万条枝干，身体变成了粗壮的树桩，太好了，我居然变成了一棵树，我终于可以摆脱那烦人的考试和作业了！

第二天，一只啄木鸟飞来我的身边，不断的啄我的身体--树桩，我问它：“啄木鸟，你没事啄我的身体干嘛？”只见它一本正经的说道：“我尊贵的树小姐，你的身体里面长了太多了虫子了，我必须帮你啄出来，不然你命不久矣。”说完，它继续这里啄几下，那里啄几下，哇塞，啄出来好多条又肥又大的虫子啊。我连忙给它道谢。

啄木鸟飞走了，没多久，一只杜鹃来到我的树干上休息，一边拉屎一边梳理它那美丽的羽毛，把我的身上弄得又臭又湿，还到处飘着它梳下来的毛。别提多恶心了！

晚上，猫头鹰也来到我的身边，它在我屁股后面啄了个洞，在里面造了一个它的鸟巢，还下了几个蛋，没过几个月，猫头鹰宝宝出生了，他们几个小家伙合伙来整我，用爪子抓我挠我，每天都把我逗得忍俊不禁。

“轰--轰--”伐木工人拿着电锯来了，他们把一棵棵的大树都砍了下来，快轮到我了，我胆战心惊的在那站着，一动也不能动，硕大的钢锯正要准备砍下来的时候，我尖叫了出来。过了一会儿，我睁开了眼睛，感觉这里好熟悉啊，黑板，课桌，还有正在盯着我的同学和老师，啊，原来这里是教室啊，老师扔来一支粉笔，正中我的脑门，严厉的说道：“谯源希，下午把你的家长请来我的办公室！”“oh，No！”

一场秋雨淅淅沥沥，早晨起来发现湿漉漉的地上洒满了树叶，这时的小院虽然不如前段时间那么色彩斑斓了，但桔红色仍然非常鲜艳，这个鲜艳的颜色来源于那棵柿子树。

此时的柿子树上只有一些稀疏的叶子，从下面看叶脉显得依然很清晰，滴在树叶上小雨滴抱成一团，流到树叶的尖上，越积越大，最后不舍地掉落下来。叶子在微风中摇曳着，有时飞下几片，一阵稍微大点的风之后，许多的叶子会纷纷落下来。在那干枯的树枝上有几个被小鸟啄后，只剩下一半的柿子，感觉被风一吹或被雨一淋马上就会掉下来，我大胆地猜测，可能是那几个柿子先成熟了，然后呢，被嘴馋的、嗅觉敏锐的小鸟闻到了那香甜的气味，所以提前就成了它们的美餐，剩下的那几个还完好无损的柿子，随着风在枝条上悠哉悠哉地荡着秋千，但是他们也早晚会成小鸟的美味。说实在的，虽然柿子树的主人是我，但是每年成熟的柿子的主人却不是我，而是那些天天都来拜访我的小鸟。

今天的小鸟去了哪里？怕冷了？还是怕雨淋？再不出来，你们的美餐可就没了！

如果今晚依然有雨，今晚仍然有风，那么明天的柿子树上还会有叶子吗？