托物言志的作文写树【最新20篇】

学校南边栽着一棵我们辛苦种植的桂花树，每当遇到烦恼我就会站在桂花树下静静地思考，我也会把自己的喜悦和桂花树分享，它是我的好朋友，带给了我无穷的快乐！

一个骄阳似火的中午，刺眼的阳光照耀着大地，我就像披上了一件闪亮的新衣裳，桂花树也跟着变了，太阳公公赐给它一件金袍，桂花树摇身一变，变成了一个优雅、高贵的金夫人。

阳光照得我汗水直流，这时，一阵风轻轻拂过，桂花树散发出一股淡淡的清香，这股清香吸引着我，我情不自禁地走了过去，我听到了树叶互相摩擦发出的细微的声音，这声音就像一只动听的乐曲。

我继续观察，发现桂花树上有许多细小的黑点，我拿出放大镜仔细观察，看到这些黑点在轻微的抖动，我跑去问老师，老师不太确定地说：“应该是虫子吧。放学后，我回家查了下电脑，原来这些虫子是对桂花树有害的。第二天，我回到学校把树上的虫子一个一个地拍掉，桂花树才不疼了呢。

秋天临近时，桂花树像一个个可爱的小精灵飘落下来，桂花树的叶子渐渐的枯萎了，一阵风拂过，叶子发出了“刷刷”的声音，仿佛在说：明年春天我们再见吧。天色渐渐变暗，我不得不回家了，我感到一点儿留恋，心里想着桂花树真是我的朋友。

我爱桂花树，桂花树带给了我无穷的幸福。

秋风萧瑟，在乡间小道上，布满了风沙泥土。

风吹着吹着，尘土越扬越高，竟也吹来了空瓶子，塑料袋。但，这时，还只是凌晨时分。一觉醒来，哦！小道上好生干净，整洁！我靠近南窗前，往路看，在路的远方，有一个瘦弱、晃晃悠悠的浅浅身影，慢慢淡出视线。而后，人们开始了一整天的生活，一如既往。

傍晚，当人们各自回屋，休息之时，凌晨出现的人影再次出现，在夜幕下好像在劳作着。我看着那个身影，不知为何心中产生了对这身影的敬重之情。而当我打了一会儿盹，一睁眼，那个身影不知又去往何方，仿佛融进了夜色中。

这身影究竟是何等人？到底在干什么？

想起凌晨的小道变干净，傍晚也使环境优美，此人定是——清洁工。

是的，清洁工，很少人能见到的城市工作者，他们仿佛是一片树叶，落到地上，融入泥土中。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，他们用自己的默默劳作，换来了家园的优美环境。

独自一人，慢慢行走于小路上，只有夕阳与他（她）相伴，阳光照射在他的身上，他的身影熠熠生辉。他手持一把扫把，奋斗着，正似鲁迅先生所说一般：“把笔杆子当枪使，为人民书写美好未来。”扫把正如枪，亦可在战场中杀敌。清洁工望望一旁金黄的麦田，稻香四溢，飘散在这夕阳照射下的小路上。四下里无人，只有风儿在耳边轻轻吟唱。远眺村口大榕树，苍劲翠绿，生机勃勃。可惜，他无法细细品味，辛苦工作，让这一切变得美好。我想，如果他那扫把是一颗颗种子组成的，那么他每扫一下便可播下一颗种子，而他的身后，定然是一片树林！但没有人知道他，只能看到他的劳动成果……

想着想着，此人又轻轻地、悄悄地踏上这片故土，挥动起扫把，在尘土中“舞蹈”，一步一步实实在在地往前走，走向希望和幸福。

难道我们不应敬重他（她）？而是小看他？有人不懂得打扫环境的艰辛，乱扔垃圾而不屑一顾，看见清洁工却以冷眼相迎。不应该啊！我们应该一齐保护环境，让清洁工们多些清静。

清洁工，他们以非凡的毅力，辛勤的耕耘，当一个默默种树的人，种植着希望和幸福。此时，往楼下一瞧，清爽的路旁，麦香扑鼻……

春天的树，枝干又粗又大，像餐叉一样，津津有味地吃起了肥料，枝干又细又长，像穿着棕绿色、黄绿的裙子，有礼貌地摆着双手。

春天的树，树叶有大有小，树枝有长有短，树叶有的像小扇子，有的像小船，树枝有的弯着腰“等车”，有的直直的，仿佛在唱歌一般。

春天的树，花苞从枝里探出头来，张开了“棉衣”，露出了“红T恤”，已经开的花，花瓣有大有小，好像一件件不同的花裙子。有红的、黄的、绿的……在比谁的裙子更艳丽、更耀眼。

春天的树，微风一吹，树叶便开始随风舞蹈，有的则是站不稳，开始前后摇摆。枝条被吹得双手抽筋了，强风一吹，所有叶子纷纷被风摁在地上，枝条被吓得上下摇摆，脑袋都晕了。

春天的树，小雨一下，树叶就像着了魔地躺下，又像在享受雨林浴一样，大雨一下，枝干吸取着水分，又像被灌满了水一般。灌饱了，枝条挂上了水珠装饰，可漂亮了，树叶们挥挥向它膜拜。

春天的树，阳光下，树叶懒懒地晒着日光浴，枝条也被吸引了，好像在睡觉，又好像在发呆一样。

春天的树，很快就会长满绿叶，开满花朵，散发出一股诱人的香味，等许多蜜蜂来采蜜，蝴蝶围着树飞……

春天的树，很快，就会变成另一片景象了。

郭可昕

今天，妈妈叫我吃饭，我不想吃饭，我想变成一棵树呀，呆呆地站着。

我觉得身上痒痒的，突然，许多小树枝正从我身上长出来，我真的变成了一棵树，但是我是手臂上不是长苹果和梨，而是长满了——鸟窝。不过这样，就有好多小鸟在我身旁陪着我，为我歌唱了。

我是一棵树，我不会走路，也不能到处欣赏风景，我只能站在原地发呆。有时啄木鸟会来帮我治病，第一次治病的时候，我觉得肯定不痛，治了一下，原来这么痛苦。

我希望不再变成一棵大树。变成大树，不但治病痛，而且还看不到风景。我还想吃妈妈做的饭呢！

走进我们村，拐过街角，有一棵长得郁郁葱葱的树。看见了吗，那就是我。

春天，温暖的春风拂过我的面庞，温柔的春雨淌过我的发梢，温和的春雾钻入我的心田。绿芽初生，万物复苏;

夏天，阳光洒下金丝普照大地，村里的小溪演奏出叮叮咚咚的音韵。孩子们在我身旁追逐打闹，阳光透过我的发丝在他们脸上投下斑驳的树影。他们的姐姐靠在我身上，念着一首又一首歌谣;

秋天，瓜果飘香，溜进了我的鼻子，浸润了我的心田。听，那是麦浪的声音，那是农民伯伯喊号的声音，那是丰收的声音;

冬天，雪花为我织起一件洁白朴素的新衣，看啊，围着孩子们围巾的小雪人儿，好像也在冲着我傻傻的笑呢。

我是一棵树，一棵生活在美丽乡村里的幸福的树。

可惜好景不长，两个工人来到了我们这个小小的村庄，说要“美丽城市建设”，不由分说的挖出我的跟，要把我移栽到什么城市去。我痛晕了过去……

当我苏醒过来时，我已身在这个名唤“城市”的地方了。这里没有汩汩的溪流，只有一条又一条彼此交错的公路;这里没有嬉戏的孩童，只有一辆辆汽车从远方开来，又向没有尽头的天边驶去。我抬起头，怎么也找不着那一潭澄清的蔚蓝，只能望见一片灰蒙蒙。鸟儿的啼转不知飘哪儿去了，城市里好似只有汽车尾气的“哧哧”声和城里人急躁而又无奈的声音。

从来没有人愿意停下脚步好好看看我，也没有人愿意用淡柔的指尖轻轻抚摸我的树皮，更没有人会微倚在我身上，低吟着一首又一首古老的歌谣。城里人好像永远都是急匆匆的。

偶尔，会有人低头望着手机走在路上，直撞到我身上，抬起头，从鼻子里哼出几声低哑的咒骂，又埋头匆匆而过;偶尔，会有几个淘气的孩子跑过，用石头砸我，用被他们咬得坑坑洼洼的指甲划过我的树皮，扔下几声刺耳的叫声，又跑走了。

我没有发出一声呻吟。为抵御城市的污染，我早已披上了坚硬的外衣。可为什么，我的心总是隐隐作痛呢?

闭上眼睛，我仿佛又听到了鸟儿的啼鸣，和着小溪的欢唱，伴着孩子们银铃般的笑声，和清风流水一起飘向远方……可我一睁眼，就只剩下了惨痛而沉重的现实。

我是一棵树，一棵生活在“美丽”城市里心痛的树。

我是一颗树种子，某一天，被人遗落在这里，投进了大地妈妈的怀抱。

我穿着黄褐色的“外衣”，外形像一颗瓜子仁。我有一个梦想，就是成为一颗参天大树。

想成为一颗参天大树，必须要经历几个艰辛的过程。首先是发芽期，我们在土壤里汲取着大地妈妈的养分，鼓起全身力量，一个劲的往上冲。虽然我冲了几次，还是不能见到光明，但在我的不懈努力下，终于冲出土壤，看到了这美丽的世界。

然后是生长期。在我冲出土壤后，认识到了许多伙伴，我对他们说出了我的梦想，可他们却嘲笑我：“你长成参天大树有什么用，最后还不是给我们这些小花小草乘凉。”我并没有被她们的言语打倒，依然继续向上生长。

在这期间，我经历风吹雨打，饱受折磨。一次刮台风的时候，我又细又小的身板差点被吹跑，但我死死抓住土壤，让自己根系越扎越牢。

终于，迎来了我的茂盛期。我现在有浓密的绿发，粗壮的枝干。我的梦想也实现了，成为了一棵参天大树。俗话说“站得高，看得远。”我长成参天大树后，地上的各种景物尽收眼底。向远眺望，还能看见有人家在生火做饭呢！以前嘲笑我的小花小草对我十分敬佩，我并不骄傲，而是把自己看到的五彩世界讲给他们听。这不仅有我所付出的努力，还有这些年大地妈妈与雨姐姐对我的滋润和呵护。

这就是我，一棵心怀梦想、自强不息、坚持不懈的树！

记忆中的那棵树又一次出现在梦中。

那是一棵盘根错节、枝叶枯槁的老杏树，夕阳下，周遭虽病恹恹的却仍努力支持的树枝像被镀了一层金。

那棵树是爷爷家的。

小时候我常与爷爷奶奶一起住在乡下，而它也一直是由爷爷在照顾。我看着爷爷为它浇水、间果，却从不疲惫，还时不时向我和奶奶炫耀他的树是多么漂亮，多么健康。

老树当时也是真的挺好看的，挺拔的身躯，茂密的叶子，嫩的都能拧出水来，特别是每到秋夏之交的时候，一颗颗金黄的杏子缀满了枝头。尝一颗酸酸甜甜，别有一番风味。

那年夏天，我见到了那满树的叶子，它是那么绿，绿得发黑，油亮油亮的，仙女般从老树身上轻盈地落下。当时，我是那么开心，像捡到了宝似的。殊不知，那却是老树生命中最后的盛夏。

又到了秋夏之交，老树却再没有结杏子，反而开始掉叶子。一片片叶子雨一般的落下，无比凄美，无比惨淡。一块块触目惊心的白斑，瘟疫一般地蔓延、扩散，在老树原本翠绿的叶子上，留下它们侵略的痕迹。

爷爷为老树请了许多大夫，但都无济于事。后来，爷爷就整日坐在树下，看着一片又一片叶子无力地落在地上，一言不发，陪老树度过它生命最后的时光。

那个深秋，老树彻底不行了。我亲眼看着老树最后的一片叶子在风中摇摆着、挣扎着，不甘又无奈地落下。白斑像死神一样，收走了老树最后的一片叶子，也收走了它苟延残喘的生命。

老树死了，但它的树枝还保持着向外延伸的姿势，直挺挺地指向天空，似乎在执着着什么。

它曾经是那么强壮，那么漂亮，碧绿的叶子，金黄的杏子，都见证着它的生命。人们在它的枝叶下乘凉，品尝着它的果实，它是多么意气风发啊！

如今它却只剩下了光秃秃的树枝，赤裸裸的露在外面，格外扎眼。它不甘心，不甘心就这样走了，但它也无能为力。如今，它只能将这副抗争的姿态留在世上，诉说着对生命的留恋。虽悲凉，却隐隐从骨子里透出一股劲儿，一种誓死抗争的劲儿。

直到爷爷要搬进城区，我们要坐车离开时，我最后望了一眼老树。它依然是那样不屈地站着。夕阳下，老树浑身包裹着金色的光芒。

那一刻，我幼小的心灵中好像生出了些什么，它就那样在我心中发芽，长大，长成了一棵树。

这棵树有很多很多的叶子，都绿得发黑，油亮油亮的……

一年一度的植树节来到了，大家纷纷扛着树苗去种树。作为一名绿色小使者，我也加入到了植树的行列当中去。

我和妈妈一起来到苗木市场，挑选了两棵树苗，一棵是柏树，一棵是松树。树苗小小的，怪不得妈妈常说“十年树木，百年树人”，一棵树苗长成大树多么不易。

一切准备就绪，我们拿上种树要用的工具——铁铲、水桶和小树苗就出发了。我们来到了一个小山坡，选了一个合适的地方，开始植树了。我先拿起铁锹学着外公植树的样子埋头苦干起来，泥土一锹一锹地被我挖了出来。但是没铲几下，我就累得浑身没劲了，连铁锹都抬不起来了。轮到妈妈上阵了，只见她脱下外套，拿起铁锹，奋力地铲进土里，一边干还一边说：“平时不干活，现在知道后果了吧！”姜还是老的辣，一眨眼的工夫妈妈就挖出了两个大坑。我连忙把树苗分别放进坑里，把泥土填进去，直到树苗能自己站稳。接着，妈妈浇上水，我再培点土，这样反复几次，小树就栽好了。

看着小树在风中伫立，我忽然有了一种自豪感。如果地球上的每个人都能行动起来，种下一棵树，栽下一片绿，那我们的地球一定会变得更美丽！

星期天，江南晚报组织了小记者们参加植树活动。虽然天下着蒙蒙细雨，但同学们的兴致却依然很高。

经过一个多小时的车程，车子到达了前洲镇。我们穿过一条泥巴小路，来到了植树的地点。看见一大片泥地里立着一棵棵翠绿的小树苗，它们如同一个个士兵站着方阵，保护着这片土地。

开始动手了，我和吴秦越、王梓人一组。我们先去拿了两把大铁铲子，来到需要种树的地方，只见一个个小小的土坑边都放着一棵棵小树苗，它们正等待着我们把它们种进土里呢！我们分工合作加紧干了起来，我先把小树苗扶起来，然后吴秦越和王梓人便用铲子把土填满，最后再踩上几脚，一棵小树苗就种好啦！虽然下着雨，但是我们不怕脏，也不怕累，种了一棵又一棵当我们一起种完第十棵小树苗时，脚上、身上都全都是泥巴，但我们的脸上却漾起了笑容。最后，我们还给小树苗戴上亲手做的爱心植树卡，祝愿小树苗能够快乐地成长，长成参天大树！

转眼间，活动就要结束了，望着我们自己的劳动成果，心中真是有说不出的喜悦。森林是天然空调；是消音器；还是氧气制造厂所以说，我们每一个人都应该爱护树木，多多植树造林，为我们共同的家园增添一点点绿色。啊！这真是一次难忘的植树活动。

故乡的老宅前矗立着一棵老树。说它为老树，是因为见证它成长的人已不在人世，而它见证成长的人散布四方。

老树是一棵槐树，故乡的人更原意称那种树为“鬼树”，并且有相当一部分人认为这种树可以通灵，我太爷爷就是那一部分人之一。

据我爷爷回忆，在他小时候，我太爷爷曾想砍掉这棵老树，因为他觉得房前屋后栽槐树会加重房子的阴气。于是抄起斧头就准备大干一场，谁知第一斧还没抡下去，本来温暖和煦的天忽然就狂风大作，并下起了雨。太爷爷便深信这棵老树“通灵”，在向他求饶，加之太爷爷怕砍树引发这一带小鬼们的不满，所以老树便矗立到如今。

每年的春风拂过老树枝头时，奶奶便开始计算着老树开花的日子，因为老树的花是奶奶最喜爱的食材。等到春风刚吹开了老树树冠的花，奶奶就会取一根长竹杆，在细一点的一头绑上一把镰刀，然后去勾取老树树冠以下未来得及绽放的花骨朵儿。采摘之后晾晒几日，奶奶就会用它加以鸡蛋、面粉、水，揉成饼，蒸熟。或是直接用它和鸡蛋一起翻炒，也炒成饼状，然后用这些掺杂着春意的食物，去喂饱在老树下成长的子孙。

春夏之交时，老树的枝叶便会繁茂起来，在树下时，抬头向上望去，满眼皆是掺杂着些许棕色的翠绿。那种淡淡的绿，就着初夏的阳光，会使人心旷神怡

夏意渐渐深刻，老树的“伞”也渐渐张大，承载了更多的阳光，留下了更多的阴凉。老树时常静静的撑着它的大伞，聆听着夏天的蝉鸣，凝望着湛蓝的天空。偶尔吹过的一缕轻风扰乱了它的沉思，它就会抖抖枝叶伸个懒腰。可能是老树的树皮经历了太多时光的洗礼而略显坚硬，也可能是它和那些年幼的蝉缺少话题，导致它缺少那些蝉的陪伴。

等到秋叶终于金黄，老树又经历了一年的沧桑。它又多了一圈年轮，又少了些许枯枝，又留下了些许岁月的痕迹。

冬雪一过，老树枯零零的枝头便多了一些新意，它承载起的那些不愿落至地面的雪花，是否会成为孩童们恶搞同伴的“炮弹”？

可能再见老树的次数已经不多了，也可能它会在某一个冬夜悄然离去，但有些记忆已扎根于心底，不忍除去，也時常会记起--老树下，爷孙俩悄然传出略带论桑的对话：

“老了啊”

“谁？”

“树”。

“嗯，是老了”。

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

这是我从小就会背的诗，当时年少我只知道这是描写桂花的，日渐成熟，才明白其中的.美好。倒不是我从小有才，这是我的太姥姥教给我的，皆因她爱桂、惜桂，便教了我这首人生中的第一首诗，虽然只有一半，但是我儿时的全部。我的太姥姥是一个在我看来有着传奇岁月的女人，尽管时光的蹉跎让她衰老，但是她骨子里透出来的那种气质是永远不会衰老的，让人深刻的记在心里。

虽然太姥姥生于旧社会，但是她上学堂学知识，并不是一个什么都不懂的泼辣女人，家教严格的她更是有着宽容的心和如水的温柔。可是于这些比起来，我最难忘的是她的故事和我们那些桂花树下的故事。

太姥姥1928年生在一个有钱的地主家，虽是地主之家但却喜爱诗词歌赋，且家教很好。太姥姥的父亲找了师傅给她讲课教她诗词歌赋，并且让她学习各种礼仪，因此养成了她贤淑的性格。虽然她是个尊贵的小姐，但并没有大小姐脾气而是很率真的很平等的对待每个人。自幼家里就种有几棵年份已久的桂花树，所以太姥姥很是喜欢桂花，这种淡淡的香甜气味也是太姥姥独有的。1948年，到了嫁人年龄的太姥姥嫁给了我的帅气的军官太姥爷，两人也算是一段佳话恩恩爱爱，夫妻和睦，育有一子一女，本来是两女，只是不幸夭折。所幸余下孩子都健康成长。但好景不长，太姥爷是国民x军官，在一次战役中不幸身亡驾鹤西去了，只留下这可怜的妻儿孤苦无依。后太姥姥又因成分不好而遭遇到许多苦难，与孩子生活拮据，但是她却没有抱怨过什么，默默的坚持着熬过了这一段苦日子。她也算亲身经历了中国的变化成长。

待到外公长大成人有了工作生活慢慢改善，有一个安稳的生活。盖了房子后外公知太姥姥爱桂，就在院子里移了两棵年份较久的桂花树。这两棵树不仅仅是象征着外婆新生活的开始，与我也更是有段缘分。

在桂花树移来的第九年，开了最好看最茂盛最香的一年花，使得不大不小的村子里四处飘着淡淡的香甜的桂花香。而这一年妈妈怀上了我。第十年又到开花时，我已满月，我是太姥姥的第一个重外孙女，所以她更疼爱我些。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

自打我记事起，每每去太姥姥那里小住，早上醒来时听到的第一句话就是：“妞妞醒了快起来，鸡蛋羹做好了。”妈妈总是说：“你太姥姥太惯你，家里的鸡蛋都让你一人吃了!”可太姥姥立马反驳：“这鸡蛋就是给妞妞吃的!”我的童年就在这一碗碗鸡蛋羹里度过。我还记得每次到桂花开花时我一定会到太姥姥家里来，一老一少拿着小凳子坐在桂花树下，吃着太姥姥做的桂花糕，嬉嬉笑笑的度过一整个下午，淡淡的香甜味散落在四周，甚是美好。我也因受到了熏陶爱上了桂花。7岁时上了一年级，识得了几个字，太姥姥就教了我这首关于桂花的诗。这一教就是十几年的时光。

“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明……”年复一年，桂花树下诗声朗朗。太姥姥只教了一半，后面的上学后虽然也教过了，但我只记着这一半，大概是因为是太姥姥教的……

时间总是在悄无声息的溜走，太姥姥年纪在长，我的年级在长。后来去县里上学住校了，看她的次数少了许多，但是不管怎样，只要到了挂花开的时候我必回到太姥姥身边陪着她，我知道她老了很孤独，不知道还有多久时光，我想多陪着她。太姥姥从小练习毛笔字，所以也教我练习，写的也不那么难看。随后又教我钢笔字，只是贪玩没用心学，即使如此，我想我的成长是完全离不开她的。太姥姥很喜欢李清照的词，大概正是因为她的温婉和李清照比较符合，她让我读我不懂这意思便不好好学习总是乱跑，我知道她希望我成为一个有内涵有气质的女子，只是我当时不明白。养成了现在这个暴脾气的女生，可是她的温婉性格早已映在我心底，还有她经历那些劫难时依然温柔内心坚强的模样，日后我或许会成为一个温婉温暖又坚强的女子，像她一样，了她一桩心事。

太姥姥在我的心中始终是最重要的，不管她是否早已离开。

我在六年级时，太姥姥在家里晕倒，送到医院时检查说是恶性脑瘤，这个突发状况真的让我措手不及，觉得天都要塌了，做了手术算是熬过危险期，苏醒了也是神志不清，她却没有再起来过，只能日日躺在床上，需时时有人看护着。暑假我天天守在她身边，给她讲故事，读报纸，唱歌……有时她会很清醒，拉着我说东说西的，让我好好学习长大有大出息。但是她大部分都是昏睡状态，可我也不愿离她半步，这些年来我几乎是她的全部，我怎忍心让她一人。桂花又开了，我剪了几枝放在她床头，让她不错过这香气，更是让屋子里的桂花香冲散那难闻的药水味，难过的是我们再也不能坐在树下谈笑了。

本以为她会长卧病榻，但在我初一的那年的九月里，旧病复发，没能抢救过来，终于还是离开了这个世界。我记得那几天都是阴天，后来下着大暴雨，妈妈把正在上课的我接走，我以为是我犯了错，妈妈在路上对我说太姥姥去世了，我还不信说好好地怎么会走!可是当我回到家里看见她安静的躺在床上，我真的崩溃了，哭着喊着：“太姥姥不要妞妞了，不要妞妞了……”他们都说太姥姥很安详的走了，可是我看着他根本就很难过很痛苦，她哪里舍得我，舍得那桂花，她还要给我讲故事，给我做桂花糕……

阴雨连绵好几天，等到太姥姥出殡那天意外放晴，我想老天也想让太姥姥在阳光明媚的日子里安静地离开，这个温婉的女人随着阳光静静地走了，家里的习俗都是在坟前种一棵柳树，但太姥姥坟前是一棵桂树，家里人知她爱桂如命，种了这一棵桂花树陪着她，不让她孤单。可是我却无法走出太姥姥离开的阴影，那一个月里整日无精打采，不好好上课，不好好吃饭，夜夜梦见我和太姥姥坐在桂树下玩闹，总是哭醒。妈妈实在看不下去，狠狠数落我说：“你太姥姥那么疼爱你，最放心不下的就是你，你现在的样子真是让她担心至极，希望你能让你太姥姥安心的走，让她地下安心。”我也不再哭闹，我希望她可以安静的安心的离开。

每年的桂花开的时候，我还是会去太姥姥家，去她的坟前与她诉说我的生活，就当是我们还在桂花树下享受时光，就当太姥姥从未离开过我，我的太姥姥，现在还好吗?

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

三月的春天很温暖，也很美丽。听大人们说：“一日之计在于晨，一年之计在于春。”春天是播种希望的季节，而植树节就在春天里。

我家住在一个有很多树的大院里，进大院的路旁有一棵两层楼高的树，一年四季都会开出红色的大花朵，花瓣多而美丽，很多过路的人们都会忍不住多看上几眼，都赞叹花的美丽。可不知为什么，去年这棵开花的树慢慢枯死了，叶子掉得只剩下光秃秃的树干和树枝，我很懊丧。可突然有一天我惊喜的发现，不知什么时候，从树根下的土里钻出了一棵绿苗，从枯死的树干上爬了上去，长出一片片的大叶子出来，还有弯弯的胡须抓在树枝上呢，很快就开出了黄色的小花，再后来结出了几个小瓜，我每天路过都能看到，我问爸爸是什么瓜，爸爸说：“那是小丝瓜”。冬天过后丝瓜藤也枯死了，又只剩下那棵枯树孤零零的站在路边。

今天，我和爸爸经过路旁，又看到那棵枯死的树，我问爸爸说：“要不我们重新种一棵树在那？”爸爸高兴的说：“好啊，家中有棵刚开花的小树，正好昨天下了一场雨，趁土壤湿润把它种上去吧。”于是，爸爸让我从家里找来一大一小两把锄头，和两只小桶，爸爸拿着大锄头把枯死的树根挖出来，让我用小锄头挖个树塘，我使劲的挖呀挖，刨啊刨，终于挖好了。爸爸把小树移入我挖的树塘里，让我把土回填进去，这样树就种好了。我一手拎着一只小桶去水笼头上接水来浇树，总共浇了六桶水，累得满头大汗，可心里却高兴得很咧！

我想，再过一段时间，这棵树就会开出美丽的花，路过的人们就能看到花了，多好啊！

一滴水打破寂静的黑暗。

“嗯？我的脸怎么湿湿的？”我抹了一把脸。

“傻孩子，因为今天下雨了呀，”头顶传来妈妈的声音，“孩子，已经是春天了，你也该出来看看外面的世界了！你看，雨伯伯都在欢迎你呢！”

外面的世界？外面的世界是什么样的呢？妈妈说的阳光是什么样子的？还有春天，春天的温暖是什么感觉？我一定要看看！用力，我的脚努力的向下生长；用力，我要冲破头顶的黑暗！突然，一个硬物撞疼了我头！好疼！

“孩子，这是石头，是你成长过程中必经的道路，你要加油！”这是妈妈的鼓励。于是我忍着疼痛，继续向上……

微风吹拂着我的脸，阳光柔柔地照着我的身体，呼……好舒服！蓝天代替了黑暗，不远处是妈妈挺直的身躯。原来这就是外面的世界，我闭上眼睛，与清新的空气拥抱，开始无限的遐想。

突然一阵冷风撕扯着我脆弱的身躯，一阵阵狂风像是一把把锋利的剪刀，想要将我拦腰斩断，狂风中，我摇摇欲坠！我拼命地抓住脚下的大地，不，是脚下的砾石！原来，我是悬崖边的一颗种子，我的新生命，在悬崖边开始！

“妈妈，妈妈，我该怎么办？”我向妈妈求助。

“孩子，这也是你必须经历的，要么摔下悬崖，粉身碎骨，要么与风雨抗争，获得新生。孩子，妈妈相信，你一定可以的。”

是的，我一定可以！脚下的砾石松动了，那我就把根扎向更深的石缝里；狂风不会减弱，那我就强健自己的臂膀。日复一日，不知经历了多少个日日夜夜，我只知道妈妈看向我的目光由关切到欣慰。

“快来看呀！这里，悬崖边上竟然有一颗树！”

“奇迹！这真是生命的奇迹！悬崖边上，经受狂风肆虐的松树竟然也能这么茂盛！”

“我要把它照下来！”山下传来一阵喧哗，一群旅游观光的人们来到了这里他们发现了我，他们说我是悬崖上一道独特的风景线。

听到他们说的话，我笑了！

是的！这道风景就是我，一棵树，一棵顽强的树。

乡前的路口有两棵桂花树。银桂的左边是金桂，金桂的右边是银桂。

每到桂花飘香的时候，我总会想起故乡的那两棵树，树旁的一间老屋，和老屋里的人。

犹记得小时候，我被寄养在老屋。那般僻静幽远的地方多不接世，没有小饼干和动画片，当地的孩子都不愿带我玩，兴许是见了我身上过分干净的衣物，十分干脆地将我排除在外。于是日子愈发的了无生趣，好在孩子天生就会替自己找乐子，院子里那条性恪温顺的黄狗连带着篱笆后一群鸡成了我“欺侮”的对象。好些时日，乡里的人都知道了，乡头那老头老太家的远孙女儿整天追鸡撵狗的，性格活泼的很。

时维九月，在我一战成名后，桂花也应时地开放。两树的金黄，带着明显的色差，各自掩在枝叶后面，却不自知地散发出清香。一阵风悄然掠过，香气袭向远方，几朵性急的桂花早早地随风跃下枝头，在泥土上点缀星辰。一时间，清香传播到了每家每户，老屋就在树旁，自然是首当其冲。

我被这香活生生地饿醒了，哈喇子流了满脸。出于对甜食的执念，离五岁还差那么一点点的我摆脱了周公的殷勤呼唤，迈着小短腿闻香而去。在桂花树下努力踮脚的我心想，还差那么一点点啊……

整个上午，我都无精打采地坐在门槛上，四周散发着肉眼可见的悲伤。奇怪，小孩子哪里来的悲伤，阿黄似乎很不习惯我没有去和它玩，在我跟前犹豫的徘徊着，不安的叫了两声。声音惊动了屋里的老太，我的太外婆。老人将我抱起，耐心地听取了我想吃桂花的意见，而后朝着里屋喊太外公。一行老小，连带着阿黄和它新找的伴儿，浩浩荡荡去桂花树下。

花依旧开的烂漫单纯，丝毫不知自己的命运。我为这花小小地默哀了一下，随即抛在脑后不做理会。太外公一抬手就够到了树枝，树枝被摇动的那一刻，我的世界下起了金黄色的雨，阿黄却煞风景地打着喷嚏。太外婆用筛子接着，我掀起外套接着。我好奇地想检一朵来尝，被太外婆无情的制止，还附送了一句馋猫。

回到老屋，太外公捡了柴火在灶台的一边烧火，太外婆在另一边揭开了锅盖。明明各在一方，但仍默契和谐到让人觉得本该如此。我心心念念的好吃的有着落了，于是阿黄又迎来日常的“玩耍”，略无奈地被我拉着前腿在地上拖。调戏完阿黄，我又一次坐在了门槛上，带着无比兴奋的心情等啊等啊，看她淘米，打粉，拌糖，揉捏，然后耷拉下眼皮，不用说，午睡时间到了。

历史总是惊人的相似，我又一次饿醒了。跳下床，赤脚跑到灶间，太外公转身看见我撅屁股努力往椅子上爬，叫了一声祖宗。连忙一把将我抱起放在桌上，又转身去寻毛巾来擦我沾满灰的脚丫。我眼疾手快地把手伸到盘中，心满意足地拿到我的目标。甜香软糯的桂花糕满满地咬上一大口，舌尖被烫地通红，仍不愿停下，随那清香透过毛孔弥漫全身五脏。

那种味道至今不忘。

后来日光切入窗棂溅起尘埃，日光切割了灶台，灶台拉扯着日光。

我的个头渐渐拔高，超过了高脚椅，超过了桌子，超过了灶台，超过了桂花的枝桠，超过了老人。总是喜欢给身为最小晚辈的我做桂花糕的老人，一个在病痛中离开了人世，留下另一个独活在孤寂中。

最近一次见他，是在桂花树下。

阿黄的女儿，或者是女儿的女儿。正伏在老人脚边，看似打盹，实则机警地竖起耳朵听着八方动静。我的脚步惊动了它，它起身朝我看来，又安心地躺回去。我蹲下摸摸它的头，以示嘉奖。

我喊他，他对我笑说，桂花开的真好。

一片荒芜。那两棵桂花树，在太外婆去世的那一年一同死去。有人说，是冬季天气太冷。我说是树随人去了。

草木尚有情，与其死后千拜，不如生前相伴。别让等待变成遗憾。

这是一个春天的早晨，当第一缕温暖的阳光温柔地抚过还略带寒意的窗台，我的心便被一种神秘的芳香牵引住了，这一阵沁人心脾的气味，既夹杂着花的芬芳，又和着绿草的清香，还有一种清晨露珠的甜味，这是……我不由自主地打开窗户，才发现是阳台上那盆一年前被我遗弃的月季开花了!那花瓣像丝绸一样光滑柔软，一片紧挨着一片，显得十分团结，层层叠叠地簇拥着花中间那甜美可爱的婴儿般的花蕊，我简直不敢相信自已的眼睛，摸了摸那枝叶，真实光滑，一点点新绿，在阳光下闪耀着充满生机的翠色。

回想一年前，它是衰败的，是那样的萧条，那月季就像一个垂死挣扎的老人，摆动着微黄的叶子，无力的呻吟着，一切都是向下的，它垂着叶子，低着头，那样的萎靡不振，原因只是因为少了我三天的呵护!只是三天，卑微的三天，外出旅游的我忘了浇水，忘了施肥，它就这样沉默了三天，居然变成了现在的样子，应该没希望了吧?于是，我将它放到了窗外，从此置之不理，它少了我整整一年多的呵护，现在居然倔强地绽放了花瓣，傲然挺立!

或许，这月季的美丽并不需要我的照顾，他靠自己也能行!它有自己的力量，有自己的精神，它能支持住，在这一年里，他完成了生命的历练，用自己的傲气绽放出生命的颜色。这月季不就像我们这些祖国的花朵吗?这备受呵护的我们吗?我们并不缺少爱，更不缺少呵护，我们少的是一份独立，一个自己，一份拼搏，一份向上的干劲!我们脱离了父母，会不会就变成那时萎靡不振的月季呢，我们是阳光下茁长成长的树苗，绝不可能禁不起风雨!在一次又一次的成长中，经历风雨未必是见坏事，这让我们一点点的积累经验，抹去娇嫩。没有父母的保护伞，我们还能依然坚持，在一次又一次的风雨里，我们学会用向上的眼光迎接那肯定会来临的曙光。

月季复活的奇迹是它自己创的，我们的骨子里是中华儿女的傲骨，我们有自已的坚强，哪怕早已枯萎，只要有阳光，即使没有别人的帮助，即使没有呵护，我们也能大放光彩，创造生命的奇迹，亲爱的爸爸妈妈，放手吧，请相信我们的力量。

早晨，阳光照在树叶上显得格外幽静，植物吸取着露珠的精华，鸟儿们都欢快地歌唱着，啄木鸟打理着自己的羽毛，开始了一天的工作。

在一棵枝叶茂盛，十分粗壮的大树上插着一把闪着寒光的斧子。突然，从灌木丛后面走出来一个中年人。他戴着贝雷帽，嘴里还叼着一根雪茄烟，慢慢悠悠地走到树下，他抬头向上看了一眼，然后举起斧头砍了下去，顿时，树干里流出了一缕缕的汁液。

啄木鸟从空中飞过，正在左顾右盼寻找病人，看到眼前的景象时忽然它就愣住了，心想：那是一个木头桩子吧，怎么还自己砍起自己的朋友了呢？这段“木头”肯定是生病了，我得给他治病！

想着想着，便飞了下来，落在了那个人的肩上，啄了一下他的脑袋。

中年人痛得“啊”地叫了一声，把啄木鸟吓了一跳。他生气地说：“你为什么要啄我？”

啄木鸟说：“刚才我看你在砍树，我觉得你病得不轻，便要给你治病。”

中年人反驳道：“我又没有生病，你给我看什么病？”

“那你为什么要砍树？”啄木鸟问道。

“只要能挣到钱能养活家，不管干什么我都愿意。”

“那我就要给你治病了，因为你脑子里只有钱。”啄木鸟说着就往中年人的脑门上啄了三四下。

中年人怒了，挥起斧子向啄木鸟砍去，啄木鸟左躲右躲地躲了过去。

“等一等！”啄木鸟着急地说，“听我说一句话！”

“死期都快要到了，说吧！”中年人爽快地答应了。

“假如你把所有的树都砍完，水土就会流失，还会形成沙尘暴和泥石流。到时候，失去的不仅是我们的家园和性命，而你们也是一样的！”

中年人听后说：“我知道错了，都是我不好，以后我要好好地保护森林。”一年后，他正式地成为了护林协会的人员。

人们啊，不要再乱砍乱伐，好好地保护地球吧！

指导：阳泉卓尔教育培训学校

夏天，一个安静的夜晚，天空挂满了一颗颗闪亮的星星，一轮皎洁的明月镶嵌在星星中间。

月儿下，柳树、桂花树和桑树坐在松软的泥土里，不知疲倦地在谈天。

她们的说话声很轻很轻，因为她们怕惊醒自己的心肝宝贝。

桑树妈妈提议：“咱们来夸夸自己的孩子吧。”她不等另两位妈妈回答，便自豪地说了起来：“我的孩子都有奉献精神！他们会牺牲自己的生命，把养分献给可爱的蚕宝宝，让蚕宝宝每餐吃得饱饱的。许多小朋友都向我家孩子学习呢。”

桂花树妈妈紧跟着说：“秋天一到，我的小桂花们便会展开美丽的笑容，发出沁人心脾的香味。把人们都招了过来，我可开心了！”

柳树妈妈在一旁默不作声，一言不发。

两个妈妈问她：“你怎么不说说你的孩子呀？”

柳树妈妈微笑着回答：“有什么可说的，他们没有什么特别的地方。”

她们一聊就聊到了天明。这时第一阵风吹来，把她们的宝贝唤醒了。第二阵风刮来，小桑叶落在地上，给小朋友捡走去喂蚕宝宝了；桂花变得含苞欲放，美丽动人；小柳叶们随风飘到妈妈身上，为妈妈敲背。

你看，这就是她们的三个孩子，各有千秋！

在一片宽阔的河岸边，一群小学生在春风中植树。看，他们三三两两结成小组，你挖坑，我抬水，干得有条不紊，热火朝天。不大一会儿，原来空旷的河岸上已经挺立起十几棵小树苗。近前的一男一女两个小学生干得多认真啊：女学生稳稳地握住小树干，笔直地把它竖在坑里，盯着小树苗的眼神里，流露出无比的喜爱。男学生干得更细致，他弯腰曲腿，挥动铁锹，铲起坑边的土，轻轻地填进坑里，好像用力猛了，就会碰伤小树苗那娇嫩的根。树坑填好了，男学生顾不得擦一擦脸上的汗，让自己有点酸痛的臂膀歇一歇，就拎起水桶，将水慢慢地注进坑里。女学生用两手把坑边的土扫进树坑，又用力按了按。做完了这一切，两人望着挺拔的小树苗，长长地舒了一口气，又继续干了起来。太阳渐渐升高了，河岸上已经变了样，再不是光秃秃的，几十株小树苗在轻柔的春风中轻摇着细嫩的枝条，让人看了感觉心情舒畅。映衬着远处一座座高楼，小树苗给城市带来了勃勃生机。

傍晚，夕阳还剩着微微的一层桔黄，天边蓝蓝的幕即将要遮住天空，我散步在院子里。在天幕的衬托下，树木显得更加端庄，因为那片绿，绿是从哪里来的呢？来自树叶。

我捡起一片香樟树的叶。我仔细地瞧了瞧，叶子尖尖上又一点嫩绿，边缘又一层深红，里面是橘红色的，可好看了。可唯一美中不足的是上面有一些咖啡色的小点，也许它和人一样，老了。我忍不住用手摸摸它，这片形状象眼睛一样的叶子，表面十分光滑，好像上面涂了一层蜡。我拿起它在阳光下，它的叶脉纵横交错。我把它放在鼻尖上，一股幽幽的清香沁入我的心田，我把眼睛闭上，浮想联翩，多么可爱的叶子，说不定它曾是小虫的窝、小鸟的滑滑梯、人们眼中的一片绿；说不定它也曾经帮助小蚂蚁过河呢……一片梧桐树的叶子在"风婆婆"的帮助下来到了我身边，我"接住"它。与香樟树树叶不同的是，它的叶子宽大、叶脉分明，摸起来十分舒服，它的颜色一半咖啡色一半黄色，它的颜色更好地衬托出它美丽的轮廓。

叶子，我爱你，我爱你那无私的奉献精神；我爱你那奇特的外形；我爱你那缤纷的色彩……

王宇涵

你认识合欢树吗？合欢树名扬天下，它高大美丽，一直美化着我们的家园。

远远望去，合欢树“身材魁梧”，如同一个巨人，它又像一个绿色的大蘑菇。一阵风吹来，树冠随风摇动，好看极了。

合欢树的树干很粗壮，是灰褐色的，有点粗糙。树枝也是灰褐色，细细长长的，长满了叶、花、果。合欢树的树叶是由许多细小的叶片组成，整齐地排列成两排，像一根根翠绿的羽毛。它们和含羞草的叶子差不多，但是含羞草的叶子像害羞的小姑娘一样，轻轻触碰一下，就会合拢起来。合欢树的叶子是要等到傍晚，太阳下山后才会合拢下垂。合欢树的花美丽极了，由一根根粉色的细丝组成，像个小绒球。许多粉色的花朵盛开了，这时的合欢树就像开屏的孔雀一样美丽。合欢树的果实还很小，但非常可爱，就像小小的豆荚。它们像害羞的女孩子们，躲在树叶深处，很难被发现。

合欢树不仅能美化我们的城市，还有很好的药用价值，所以人们都很喜欢它。

大自然是千奇百怪的。它有时能带给人们启示，有时给人们严肃的警示，有时能教给人们知识，有时还能给人们经验，让人们发明出各种各样的东西。我要说的就是合欢树给我的启示。

有一天晚上，我在小区里散步，走了一会，旁边的一棵树引起了我的注意。于是回头一看，咦？它和其他树差不多呢，长得比较高，叶子是那种两头很尖的椭圆形。可到底是哪里引起了我的注意力呢？啊，原来是这里，它的叶子是合拢的！我感到非常奇怪，难道它在晚上合拢叶子，白天再张开？我立刻起了疑心，决定明天早上再来看看。

第二天，我一大早就起床去观察那棵树了。一到昨天晚上的地方，它却已经把叶子张开了，并且排列得很整齐，和其他的树一模一样。这证实了我的猜测。可它这么做是为了什么呢？啊，我知道了，去查百度！

我狂奔回家，拿起手机点开百度，刚想查，发现还不知道它的名字呢！我想，干脆就叫它害羞树吧！点开了页面，发现它不叫含羞树，叫合欢树，晚上合拢叶子其实是在睡觉呢！那它为什么要“睡觉”呢？呵呵，它是为了减少热量的散失和水分的蒸发才“睡觉”的。这太棒了！要是我们能掌握这种技术的话，说不定就能防止很多地区的干旱了呢！

只要你留心观察身边的事物，你就会发现，大自然还真是无奇不有啊！