我也要努力作文（汇总20篇）

楼下的山茶花舒展开殷红得几近浓艳的花瓣，它乐呵呵地绽放着，也不为足下有意或无意消殒的落红而伤神，毕竟春光正好。爷爷家的小狗也奔腾于田埂，欢喜地扑蝴蝶，也许它不曾知道这奔跑的意义，却知晓血液里流淌着与土地的情缘。

能在春光中奔跑，是多么令人享受，我却一度失去了体会这种惬意的能力。体育中考在即，我的腿却弄伤了，抽丝般的痊愈过程让我在看到大家跑步成绩突飞猛进时更焦虑阴沉。躲在畏惧的阴影里，烦心事也接踵而至。

午餐后，我咬着牙跌跌撞撞地下了楼，看到了一位昔日相交甚密的好友，不禁眼前一亮。我盼着能从她那得到些许慰藉，她眉眼弯弯，笑靥如花，只是脱口而出的话像玻璃碴刺心：“哎呀，你这是怎么了，走路还一瘸一拐的呢!”她唇边尽力不放大的微妙弧度令我几乎是不假思索地松开了挽着她手臂的手，装作不在意地附和：“是啊，这可是没有办法的事呢!”

我不知道自己是怎样走到通往教室的最后几层楼梯的，直到小河流水的声音让我抬起头。几天前刚下过大雨，那时小河的水昏黄浑浊，底层的泥沙翻腾上来，霸道地覆满水面，让人看了不免心生忧绪。现在呢，河面虽还没完全澄澈，但在已有消散隐退之势的泥浆中能清楚地看见一点，一块甚至一方的清澈。阳光将我的视野照得明亮开阔，远处的田野褪去了初春的柔媚，植物拼命地拔节，蕴满了生机。我听着流水的潺潺细语，满足地让清爽的空气滑进胸腔，世界忽然静了下来。

任大雨滂沱，由黄沙浮沉，这水流从未停止奔腾。即使为泥沙绊住了腿脚，也不轻易弃下心中的追求。为什么呢?许是为了与春天的约定，许是为了不辱自身使命。

我低下头，爬上最后一层楼梯，带着虔诚与敬仰。我的胃里有午饭，脖颈上有阳光，脑子里有理想，心中有希望，灵魂里则有一丝欣喜与疯狂，毕竟现在我拥有大好春光，毕竟我知晓奔跑的方向。

生活让你被雨浇透，让你双脚沾满泥，也只是为了你能在晴朗的日子里，拥抱春光，尽情奔跑。

人活在世上，一定得有一个值得自己去奋斗、去追随、去努力的梦想与目标，就算完成不了，也是为之努力过、追随过的，也就可以仰起头自豪地宣布——我，有一个值得我自己去奋斗、去追随的梦想！

我也是如此。在小时候，我就像一个旋转着的陀螺，岁月的鞭子怎么抽，我就怎么跟着茫茫然旋转，无方向无目标。但是随着时间无情的鞭打，经过了小学六年来遇到的所有磨难与挫折，我愈来愈清楚明确了我的目标——奋发向上！做一个奋发向上的自己！

记得五下期末考试成绩还没出来的时候，我的同学曾经问我有没有把我考好的时候，我也还是一副满不在乎的样子：“没关系，根本不用担心，我随便考考就能考好的。”

但是老天似乎跟我开了一个天大的玩笑，在小升初的关键考试上，它默默的给我设下一个陷阱般的人生转折点。在这之后的两天，我接到了班主任发在手机信息里的成绩，我惊呆了，没发挥好？不是，这简直就是滑铁卢！总分加在一起竟然连360分都没有！这可是统考，直接关系到我能否升上好初中，是我漫漫人生中的第一次考验，我竟然被考倒了！好不甘心！想着，想着，我的眼睛再也容不下满腔的后悔和委屈，眼泪吧嗒吧嗒地顺着脸颊流下来，流到嘴边——咸的，苦的。

现在回想以前的事，真的是羞愧不已。在我还没明确自己的目标之前，我一直十分散漫。父母的责骂，老师的苦口婆心我都不放在心上，终日无所事事，把心思放在“玩”上，认为什么都还早，什么都还与我无关。但学习成绩一直都没有亏待我，我的成绩一直名列前茅，考试成绩从来没有低于370分，我沉浸在幸运里安稳的度过了小学五年。直到五下期末考试的时候，我的成绩狠狠地惩罚了我，它毫不留情地在我脸上抽了两个大大的、又狠又准的耳光。

这一巴掌彻底打醒了我。它终于让我明白了，学习是要靠自己的，消极的态度、靠天度日的想法换来的只有成绩给我最严厉的惩罚。它也让我想清楚了我今后该有的学习态度，因为此时的我就像一只等待浴火重生的凤凰，重新涅槃只有奋发向上一条路可以选择！

今天，阳光明媚，万里无云，我们怀着愉快的心情，专程到樟林古港红头船文化馆了解红头船文化史。（总起全文）

一踏进文化馆，一阵古朴的气息扑鼻而来，橱窗里摆放着大大小小古老的物品：用草编织的雨衣；锈迹斑斑的船矛；各式各样的竹篮……这些都被岁月变得破旧不堪。我有些失望，人们所说的红头船文化怎船么是一堆破铜烂铁？当我正疑惑的时候，讲解员林老师为我们讲述了一个故事：当年潮汕地区十分贫穷，许多年轻男子不得不告别亲人，乘红头船到暹罗谋生。有人当过苦力，有人卖过杂货，有人到米行当伙记收购暹米销往潮州，还有人当纤夫……由于人生地不熟，语言又不通，在外谋生困难重重。但他们没有放弃，每天起早贪黑，勤勤恳恳只为了多赚一些钱让亲人们吃饱穿暖。他们一点一点地努力，靠着自己的勤劳和智慧，靠着长时间的艰苦打拼，终于在陌生的国度胼手胝足创造富庶和繁荣！

他们有了过去长时间的艰苦打拼，才有如今幸福的生活。听了这个故事，我对老前辈们肃然起敬。我也要像老前辈们学习，不怕艰辛、努力奋斗！

听了这个故事，我想起了在参加游学营时，老师要求每次要写一篇作文作为作业上缴。当我把作业给妈妈检查时，原本信心十足的我在妈妈皱着眉头摇头时失去信心。今天听了红头船的故事，我茅塞顿开：想要成功，这点挫折算什么，只有努力再努力，才能成功！回家以后，我认真修改作文，终于得到妈妈的认可。

是的！成功背后是努力，努力之后是成功！

“勿谓今日不学有来日，勿谓今年不学有来年，日月逝矣，岁不我延。”——题记

周五被班主任叫去办公室喝了一节课的“好茶”，这一次的茶虽苦却又久久醇香无绵。老师的话很有道理，这一节课真的让我懂得了很多，如果时光能倒流，我一定会很努力很努力地学好理科，但愿现在开始奋斗不会太晚。

原本以为时间是有情的，可转换眼间她却剥夺了我近三年的年华，给予我的仅剩200多天去备战中考，我却一点准备也没。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”这句话很有道理，可我已经浪费了近三年的时光，以前的我总对时间抱有“日复一日，还很漫长”的态度，现在的我，从“勿谓今日不学有来日，勿谓今年不学有来年，日月逝矣，岁不我延。”这句话汲取了教训，我知道不论“决战中考”这场战是否会成功，但我必须努力！

我尝试着去挤“时间海绵”的水，因为如果我不去挤它，它就永远呆在里面，绝不会自动流出来给我用，倘若我用劲去挤，它就会乖乖流出来，我有理想，但理想并不是空话，我必须付诸行动，这样才有希望到达理想的彼岸，我绝不会让时间就这样白白流去，我也不能这样做！

时间如流水。只要稍不注意，它就会想白驹过隙般地流逝过去，正如朱自清先生在《匆匆》那篇散文中写道“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去……”所以，我要珍惜时间，徒有理想而不珍惜时间，将永远到达不了成功的彼岸。

同学们，我就是一个被时间抛弃的人，因为我没有抓住她，但我现在很努力，希望不会晚吧！初中三年很快过的“勿为寸阴短，既过难再获。”切勿再因为失去时光后而后悔无奈，让我们用奋斗的双手去扣住青春的弦，奏出人生最美妙动听的乐章吧！

后记：我知道自己现在才开始奋斗已经晚了很多，但无论结果怎样，我相信自己，一分耕耘一分收获，我会用尽全力去学习，珍惜现在的每分每秒，备战中考！迈出我人生中的一大步！

小时候，听过一句话：一个人得到的，就是另一个人失去的。于是，我暗暗在心里想：“一定要捉住自己得到的东西，不要让别人抢走了。”

直到慢慢长大，我才开始思索，这世间所有的事物，他们的归属都是谁，真的有那么重要吗？舍得到底是什么？

舍得是一种幸福。

鲁达基说：“有取有舍的人多么幸福！寡情的守财奴才是不幸。”这句话让我想起一个典故：一个贪财的人背着一麻袋金子乘船过河，途中遇恶浪翻船，船夫劝说他赶紧扔下金子，可贪财的人却舍不得，最终舍掉自己的性命。如果他当初舍弃金子，还有可能保全性命。很多时候，有舍才有得，“舍”与“得”不能兼得，要想得到就必须舍弃，过分的贪婪一定会付出沉重的代价。

舍得是一种智慧。

司马迁舍弃男人的尊严，得到了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》的千古流传；蝌蚪舍弃自己的尾巴，化成青蛙；树木舍弃枯萎的枝叶，才能成长苍天大树。

舍得是一种拥有。

有一个故事讲述一个孩子在大山里割草，被毒蛇咬伤了脚趾，而附近没有医院，生死攸关，孩子毫不迟疑地用手中的镰刀割断受伤的脚趾。他舍弃自己的脚趾，保住了生命。有时候，只有敢于敢舍，才能获取更多的利益。

人世间的东西，并没有固定的主人，事物在取舍间自有自己的定数。是你的，终会是你的，不是你的，强取也无用。有的人虽明白“取舍”的道理，在面对抉择时，总会有无奈与痛苦。熊掌和鱼不可兼得，不懂得舍弃，就不能拥有一份安静祥和的心态，笑对生活！

有舍必有得。紧握拳头，你只能享受片刻温暖，而摊开双手，却能拥有整个世界。

舍得会让你得到更多……

人生需要努力，我们需要努力，在努力中收获成功的果实。我是一个害怕跑步的人，每次上体育课的时候，都祈祷着不要跑步，后来为了考试，我们每天都要进行长跑，就是在这样的跑步过程中，我开始发现运动的乐趣，我不但可以观察沿途的风景，能期待前方的美景。慢慢的，我能跑很远了，也正是因为这件事，我发现努力是成功的保证之一。

总会有人埋怨生活的不公，抱怨自己的运气太差，可是正如网上的一句话：你必须拼尽全力，才有资格说自己运气不好。扪心自问，有多少人为了梦想、目标，不顾一切‘不择手段’的去争取了，却没有收获？耳熟能详的一句话，失之毫厘谬以千里。在我看来，生命的意义在于：总有些东西，值得我们不顾一切的去努力争取。

曾经看到的一个故事，意义颇深。故事是这样的：一只猎狗跟随主人到林间狩猎，发现了一只正在吃草的兔子。猎狗悄悄靠近兔子，然后猛地扑过去，一口咬住了兔子的后腿，兔子一惊，拼命从猎狗的口中挣脱出来，然后没命地向树林深处跑去。

为了不落到猎狗的嘴里，兔子一路狂奔，为了逃命，他拼尽了全力。虽然一条腿已经受伤，还有树林中的枯枝败叶阻碍着它，但它却跑出了前所未有的速度。

猎狗努力追赶着，它要抓住兔子向主人证明自己的优秀。只是它在追赶过程中经常要避开一些障碍，有时是树桩，有时是斜伸出来的荆棘，有时是马蜂窝……

而兔子却不同，兔子为了求生必须全力以赴，猎狗则为了捕猎尽力而为。最后当兔子一头扎进洞里的时候，连在远处观望的猎人都不敢相信野兔竟然逃脱了，但是野兔的的确确赢了猎狗，而猎狗在洞外转了两圈只得悻悻离去。

尽力而为和全力以赴看似相同，实质上有着天壤之别。生活中太多的人，总是抱怨。但是抱怨只会徒增烦恼，与其如此，倒不如拼尽全力为了心中的蓝图。当我们不满意现状，却又迷茫不知所踪的时候，静下心来，问问自己：是否为了改变现状，拼尽全力了？越努力，才越幸福！

当一个人，为了一个目标或者梦想，拼尽全力时，我相信：世界都会为他让路！一样的道理，成功都来源于一如既往的努力和勤奋。在学习上，假如我们平时能多利用休息的时间及时巩固上节课的内容，日复一日，形成习惯；考试之前能认真复习功课，巩固基础知识，一步一个脚印，认认真真、踏踏实实地复习，坚持下去，好成绩必将一直伴随着你我。“冰冻三尺非一日之寒”。成功并非一朝一夕的勤奋就能促成的，但只要我们舍得付出辛勤的汗水，舍得牺牲玩乐的时间，我们都能成为成功者。

我妈妈是一名教师，她每天都很忙，但我从来不理解他的困难。我觉得她每天都很放松，所以我每天都缠着她带我去公园，但是我妈妈总是拒绝，因为她太忙了，所以我特别生气，总是不理她。

那次，我缠着妈妈带我出去玩。我妈妈说她太忙了，我非常生气，说:“哼！如果你再不带我出去，我以后就不理你了！我母亲很无助，停止了所有的工作，和我一起出去了。

我妈妈带我到处跑，一会儿跑来跑去，一会儿玩去。我妈妈太累了，现在不让我在附近玩，但是我不喜欢。她坚持要我妈妈带我去其他地方玩。我妈妈忍不住和我一起跑来跑去。晚上，我一到家，妈妈就立刻爬上床睡觉了。我饿了，坚持要妈妈给我做饭。我妈妈不得不起床为我做饭，我很满意。

半夜，我睡得很香，突然咳嗽声把我吵醒了。我没注意。然后我睡着了。后来，一个杯子掉到了地上，我站起来看看发生了什么。我出去看到妈妈房间的灯还亮着，门上有一条小裂缝。我躺下来看着它。结果，我看到了这样一个场景——我妈妈的电脑还开着，旁边有很多数据，床边有很多作业。她正在收拾不小心掉在地上的杯子，一只手在打扫卫生，另一只手抓着我的腰，还不时地咳嗽。难怪我妈妈总是看见我妈妈抓着她的腰，但她总是什么也没对我说。我忍不住偷偷哭了，但我忍不住让我妈妈发现了。我妈妈问我为什么没睡。我哭着拥抱我的母亲，说:“妈妈！我爱你！妈妈摸着我的头说:“宝贝，别哭，妈妈爱你。"

在那之后，我妈妈正在修改材料。我打了我妈妈的背。做完后，我和妈妈睡了。

妈妈，你工作很努力。我不应该一直生你的气。从今天起，我会好好尊重你。

这是我初中开学以来，第一次参加全体运动会，这件事儿是我非常兴奋，心里激动而澎湃，这一次运动会我负责宣传这一类，然而，我当然要仔细观察一下我们班那些运动健儿们，好为他们加油打气！

这天，我怀着激动的心情来到我们学校的运动场上，这么大，我顿时心里非常惊讶，同时也加强了我的期待心。

国歌响起了，表示运动会开始了，我们代表队围着场上走了一圈，非常隆重。学校领导人宣布比赛开始，我翻开秩序册，女子一百米八时五十分开始，我看了看手表，就是现在，我匆匆忙忙跑到现场观看，看着看着，到了我们班的胡澳丽了，我听见一声令声，一声炮弹打响了，胡澳丽一听见炮弹声撒腿就跑，以自己最快的速度向前冲，我们都在旁边为她加油，希望她能取得前几名，我仔细观察着，他的脚步非常快，仰起头看着天空，她是多么努力呀！她凭着她坚定的意志想赢得胜利，即使她并没有得奖，我们也不会责怪她，而是鼓励她，告诉她，我们以你为荣，因为你已经努力了。她坚定的步伐，正在向我们表示：她一定会会取得成功，我们相信她。

然而，皇天不负有心人。果然不出我所料，一百米终点冲刺，她取得了第二名，我知道她一定不会辜负我们的希望，比赛告一段落了，她一个人默默走到一个角落里，我走过去，告诉她，你已经做得很好了，不必自责，你的姿态是运动场上最精彩的一幕，我们永运以你为荣，因为你是最棒的!

在这个场上，没有人比她更努力，更拼搏，她的姿态是运动场上最精彩的一幕！

每个人都应该拥有梦想，因为它是我们进步的动力。人的一生，不就是为了做理想中的自己而拼命奋斗吗?

我曾经思考过自己以后应该成为一个怎样的人。但是，理想终究还是理想，假如没有做任何的努力，没有信心去实现理想，理想就变成了幻想。

一个国家，一个民族，甚至每一个人都有他们的理想。虽然他们在发展和进步的旅途中总有一些困难与挫折，但是他们为了理想，勇往直前，不掉入歧途。

理想的力量是无法估量的，它不仅仅是一个目标，也是一个希望，更是一种动力。生命的确是黑暗的，除非有了激励;一切激励都是盲目的，除非有了知识;一切知识都是徒然的，除非有了梦想。因为有了梦想，所以我们才能不断地前进。

我有一个远大的理想——成为一名数学家。促使我的数学成绩一直是段里名列前茅，数一数二的;也因为去年暑假我参加了全国“走进美妙的数学花园”走进去可出也出不来了，让我必须学数学，不然后悔也来不及了。虽然我在这旅途中遇到了许多困难，但我还是昂首挺胸地向前冲。当然，总会有那么些许例外，并不是每一个努力的人都能实现梦想。也许他们最终的结果并没有想象中的那么美好，但是要尽了自己最大的努力，不留下遗憾便足够了，我们已经尽了自己的所能。折断了翅膀的白鸽仍有仰望天空的幸福，无法开花的扶桑同样能用绿叶装点大地。记得有一次：我突然发挥失常，只考了88分，我的心如刀割，在我正准备放弃另走别路时，我的脑海里浮现出了“陈景润”这个名字，我立刻打断了放弃的想法。我想：我和陈景润都姓“陈”，那么我们几百年前是一家。他既然是名数学家，那我也要当一名数学家。我也要研究出一个“陈氏定理2”出来。想到这我的信心有满满的了，我也渐渐地微笑起来，向那理想突破。功夫不负有心人，终于我在去年暑假我参加了全国“走进美妙的数学花园”获奖了，我的脸上又有了洋溢的笑容。希望如此，我能为一名出色的数学家。俗话说得好：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”

让我们带着微笑、勇气和智慧出发，向着明天马不停蹄的前进，永远也不停息。

父亲，他是一个商人不管从口才、情商、智商等方面来说，十分优秀。可是在我心中扔然是以个不知道如何表达的父亲。

在小的时候，父亲对我十分严厉，一天到晚就是要我去学习武术呀钢琴呀！在哪时我的心中有些不满，父亲愿意把我放在他人家学习弹钢琴也不愿意让我出去玩。后来，上小学读寄宿每隔半个月才能回家两天，一两年可以理解但是六年整整六年我都在读寄宿。在学校是不管是被同学欺负、老师批评还是被同学老师们冷漠，可我依旧坚持了下来。时间如细水长流，转眼间就到了初二，慢慢的逐渐读懂了父亲的心意。在这父亲让我知道了很多他让我知道男子就要顶天立地，能屈能伸；就要学会坚持不懈做事不能半途而废；就要管在任何环境下乐观积极的去面对，就一定要勇敢不管错与对

一直到现在，我还是很迷茫，就好像在一层淡淡的迷雾中走不出来一般，时间如细水长流，转眼间就到了初二知道的越多懂的也越多，这才发现父亲也有苦说不出的时候。

父亲我的爱是无私的如今我更能读懂了父亲的心。那天晚上，父亲要去喝茶，我十分顽固硬是更着父亲去了，月色当空，打开车门就到了茶楼先前一望“万里香”这三字不时使人觉的舒畅，父亲也洋溢着快乐的笑脸，走进大门便看见我叔叔，叔叔向前走来惊讶的说道“！你怎么来了”停顿了片刻又说“不过来了也好”父亲要我拿包，叔叔开始泡茶，就开始聊天，不只为什么父亲说话十分亲切，手时不时端着茶杯指着我的鼻梁有时还会两手端着茶弯腰敬茶，父亲就像尼乐佛一般无时无刻脸上都浮现出那灿烂的笑容。时间十分漫长望向手表以经十二点了，可父亲还有说有笑的，我经不住浓浓的睡意躺在沙发上睡着了不知什么时候父亲把我叫醒说“回家了！”

夜已深，只能听见虫的叫声，路灯下的的阴影中只有我与父亲的身影。

“长大后的你一定会感谢现在努力拼搏的自己!”没错，努力馈赠给我们许多美好的事物，在这些事物当中，饱含着梦想、奋斗、心酸以及快乐。当你真正学会了努力，你会打开另一扇大门，进入到一个全新的生活当中，创造一个属于你的丰富多彩的新世界。

贝多芬，一位闻名世界的音乐大师，同时也是一位命途多舛的追梦人。年轻时的他尚未失聪，没有创造出令人陶醉振奋的曲子。当厄运降临后，他失聪了，但属于他的时代才真正来临，许多优秀的作品泉涌而出，震撼世人。就如《第九交响曲》，这是贝多芬的巅峰之作，让无数人为之赞叹，一曲罢去，余音绕梁，不知肉味。为什么在他失聪之后，优秀的作品才得以创造出来呢?因为他学会了奋斗，学会了在苦难中砥砺自己，更学会了永不言弃。在油灯下谱写乐章，在深夜中放飞思绪，或许这就是属于他的快乐，努力地实现自我的价值，谱写华丽的乐章，融入音乐的海洋，踏着五线谱的浪花，自由徜徉。快乐就那么简单，或许失聪是一种不幸，无法听到别人的溢美之声，或许失聪是一种幸运，让他心无杂念，创造出灵魂深处的赞歌。

曾国藩，晚清时期一位伟大的贤者。他辉煌的人生同样充满着坎坷。小时候的曾国藩并不聪明，一篇短短的文章，别人两三遍就能熟记的，他需要花费很长的时间才能记住，以至于六次科举考试，六次名落孙山。但他并未放弃，即便天资不够，依然保持赤子之心，二十年如一日的努力着，正如他自己所说：“我欲为孔孟，则日夜孜孜，惟孔孟之是学，人谁得而御我哉?”意思就是，我想学习孔孟，那就得日夜孜孜不倦，唯有学习孔孟之道是我目标，谁又能阻挡的了我的执着呢?正是因为他的这份执着，他收获到了自己成果，仕途一路畅通，十年七迁，连升数级，成就在当时无人能及。

这种成就是对他心灵的一种慰藉，我相信他一定是快乐的，他通过自己的努力，成功地实现了人生的目标，他就是当时的孔孟，就是一大贤者，努力让他走向巅峰，让他快乐。无论天资如何，只要肯努力，你都会收获到属于你的快乐。

努力能给绝境中的人带来希望，也能给寒冬中的人带来暖阳，所以无论你多么的艰难，无论你多么的无助，去努力吧!它会带你实现你的理想和愿望，让你创造属于你自己的巅峰人生，绚烂无比，令你幸福，快乐!

成长的过程中，总会读懂一些事，一些人，而当我们辗转几周却发现，最难读懂的是父母。——题记

偶然拿起一张有些旧的照片，拭去上边的尘土，发现当时的我笑的是那样的灿烂，那应当是我在运动会中拿到了第二名的照片吧，回眸，陷入往昔，沉思，脑海中突然是一幅这样的画面，此时外面的天空下着小雨，连绵不断，一个七八岁的儿童被父亲催道：“快起来，跟着我走！”如同初生的牛犊般，带着几分桀骜不驯，在几番撒娇无果后便强坐在地上，带着几分侥幸，很快，他便发现自己错了，因为父亲的手里多了一根棍子指着我，好似在对着我说：“你要吃棍子炒肉么？”无奈，我只好似吃不到葡萄的狐狸般灰心丧气的迅速“武装”，嘴中还不断嚷嚷道：“跑就跑呗，谁怕谁啊！”不知为何，或许是因为心中的怨气无法发泄出来，今日的速度比以往更快些，以至于前方那摊雨水都完全忽视了，“啊……！”伴随着一丝尖叫声，我摔在地上，膝与地面来了一次亲密接触，血，不断流出，俨然已蜿蜒成一只血红的小蛇，惊悚而恐怖，我抬头望着他希望我“悲痛”的眼神能够得到他的怜悯，而他冰冷的眼神却令我有些害怕、无奈，连包扎都没有，便只能继续……

如今回想，发现那是的自己在心中恐怕将他诅咒了千遍万遍不禁觉得好美，再仔细回望，发现他在四年级以后便因我的万分不愿而取消了晨练，之后的我胖了很多，跑步慢了许多，初中，当知道体育需要中考后便只能自己苦练，待到我向找他陪伴时，却发现，他，跑不动了……

我也记得，小时候，妈妈总会要求我将一笔一划写得工整，而我却总不以为意，觉得她啰嗦，直到一次考试因笔顺不清而扣分，所以到了后来，她便常常因为我的每个字没写好而撕去整版作业，如同三天未吃肉的老虎般，饥饿而无情，而今到了初中，才知道好的字迹的重要性，便在心中暗暗感谢。

如今的父母时常在身边唠叨，正值青春期的我为换取耳畔的一丝安宁，便只能冲着他们吼叫，而回头一望，却发现他们何时何处都是为了我好，只是有时我想努力读懂，却发现有些费劲，便只得放弃。

其实，父母是最难读懂的，也是最容易懂的……

我，一个不懂世事的女儿。在您的呵护下一天天成长。我故意气过您，责怪过您，如今我终于读懂了您-——父亲。

原谅我对您的责怪，对您的无礼。

父亲您如一池塘水，任我们在水中自由。

记得一次，我取得了好成绩回到家。母亲，对我左亲右亲，还买了一大堆零食。我环绕着房子一周，唯却不见您的身影。我便把成绩单放在桌子最起眼的地方，满意的点点头后，便佯装写起了作业。

天渐渐黑了，您终于回来了。果不其然，您看见了桌上的成绩单。我站了起来，高傲地昂着头等待着又一次赞扬的洗礼。可现实却是残酷的，您反而训了我一顿。为什么？大人都喜欢拿自己的孩子跟其他的孩子相比吗？我就是我呀！我鼻子一酸。“你女儿我就是这么差，这么没用，丢了你的脸，你打我呀！”丢下一句话后便匆匆的跑了出去。何时脸庞多出了两行清泪？我一直跑，一直跑。我要去一个没有人的地方，把心中那仿佛千年的苦水全部释放。

一会儿后，我便回到了家。走进门便对上了母亲那异常疲惫的双眸。我鼻子一酸，冲进了房间。

天似乎在勉强自己。把一层一层的黑衣向里套着。突然，远方的天边响起了一声闷雷，天也流起了泪。在伸手不见五指的黑暗中。我想起了您。父亲您在哪儿？还有对不起。

“嘠”门开了，灯亮了，一切都还是静悄悄的。我开了个小缝向外望去。哦，原来是您回来了。您全身都湿了，怎么还没换衣服呢？根根白发在灯光下异常耀眼。我鼻子一酸，没有我的允许，您怎么可以老呢？

我背对着门，蹲在后面抽泣。突然，传来了脚步声。是你吗？我立马躺在了床上。不知何时。腰上的小被被莫名的提上来了一些。抱着的小熊也到了我的头边。嘴角的丝丝小发被您的大手扶在了一旁。一会儿后，您又轻轻的离开。

您就是如此。把爱放在心间，永远默默的。您是家的脊梁柱，是扛我在肩上的人，是为了我们一家而努力奋斗的人。我终于懂了。

父亲，很晚了，休息吧，好吗？

我选择了念理科。

当我毅然决然地踏上学习理科这条看上去十分光辉的道路时，我的老师，父母与同学都抱以难以置信的惊异：“天哪，泓磊，你确定你是要念理科吗？”

似乎自己当初是有着足够的勇气，去冒天下之大不韪，那些建议我学习文科的朋友都认为我选择念理科似乎是断送了自己的前程一般，我顶着压力在“人口庞大”的理科班里开始了他们口中所谓的“人生博弈”。至今我仍能记得报名的那一天上午，秋日的阳光是如此的灼热，却也无法烤软我坚定的心脏，昔日的旧友送别我去理科班时的心情如高渐离送荆轲般带着担忧不安，而我只能不断地告诉自己：“不管遭遇什么，都只能前进，为之奋斗，不能停！不能停！”

一个月后，第一次月考如期而至，我像是注定要接受老天对我当初这个无知选择的嘲弄，考出了自我成为学生的十多年来，有史以来的最低成绩——年段两百零二名！

像是原本湛蓝如洗的天空突然划过了一道闪电，响起了一声惊雷，成绩出来的那一刻，我身边的小世界开始了它的惊慌失措：我的亲友们开始对我提出婉转的“转文”建议，这样的观点不置可否，毕竟在学校自己组织的第一次理科性质的考试里，我无比“荣幸”地成为了一名成绩退步生。

像是已经严重拖了班级的后腿，我诚惶诚恐地被高二的班主任给叫到了走廊外面去，开始了“你有没有信心学习理科”的人生长谈，以至于如今已时隔半年之久我仍记忆犹新：

“至于这次为什么会考得这么差……”

“你是带着文科的天赋做了数理化……”

轻浅的微风，如墨的夜色，我在那寂静的走廊里，嘴角边无比艰难地扯着笑，能无比清晰地听到自己心脏碎裂的声音，疼痛蔓延全身。

那是一段于我而言刻骨铭心的痛苦记忆，在那之后短短的一个月时间里，我似乎在与上天进行命运的抗争。我还会记得在那每周例行的班会课上，班主任念着进步的名单，我当时正默默地低着头，目光有些茫然地看着杂乱的数字草稿，成绩条上的分数和我的脸一样惨白无力。那天上完晚自习，我疯了般地绕着学校的操场一圈又一圈地奔跑，耳畔间风的“呼呼”声难以掩盖我内心深处的声音：“难道我是要就此放弃了吗？不，我一定要和命运一战到底！”

在那段落寞的时光里，我疯狂地刷着一道又一道的习题，试着摆正自己的心态，调整着自己的学习方法。我曾为自己难改用学习文科的习惯对待理科而感到纠结与忧伤，但我亦曾在心底一次又一次地叩问自己：“吴泓磊，每天每时每刻每分每秒，你是否真的拼尽全力?”

我认真地告诉我自己，每一场考试都是检测我自己能力的机会，我一定要与自己的极限做抗争，不管是身体上的，还是心理上的。我或许又是有些幼稚的，我在自己新买的水壶上贴上：“永远机智”的标签，而后又在QQ空间里留下一段几近疯狂的长话：“坚持一个原则:数学虐我5亿遍，我待数学如初恋；物化伤我一万次，我待物化如初见。从今以后，我要好好地待我的初恋和初见了。”像是电影《垫底辣妹》里的沙耶加一般，我渴望着启动超越宇宙的加速度，想要义无反顾地向前奔跑。

或许命运不愿给我以薄待。最终，我成为了我最想做的选择高中阶段学习理科的那个倔女孩。在一个月后的半期考，我用进步一百多名的成绩证明了我当初的选择未必是个绝对的错误。那时的我还在想，对于我这样一个略偏感性，少有理性的学生而言，学习理科或许是一条换成是别人，想走却又不太敢走的路吧。

数形结合的思想将数学解析几何的骨架成功搭起，光子跃迁与复杂计算的融合亦将物理的知识体系装扮得妙趣横生；加热的浓硫酸一直是化学催化反应的真爱，多张遗传图谱的纵横交错一直是生物世界的魅力所在……这，也只不过是理科生的世界冰山一角。但我敢走，亦愿意去理科生的世界里闯荡一番。

于是在后来，当我面对记者对我的追问：“你文章写这么好，念理科你不觉得可惜吗？”我却能在那时候变得无比平静，回答的时候也是泰然自若，娓娓道来：“理科生也是可以有文采的呀。”

其实，这个问题的关键根本不在于你是念文科还是理科，关键是当你面对你的选择的时候，你如何坚持，如何不失初心，如何坚强地面对困难和挑战，如何让自己拥有着强大的自信力，满怀着积极的人生态度走下去！或许天赋让我更具学习文科的潜质，但我也相信后天的努力会让我在学文学理的选择上一样正确坚定。只因我爱文，亦喜理。

所以我会说，我比任何人都还要更加相信努力奋斗，刻苦拼搏的意义。

所以我会坚信，做好自己，把握当下。平凡开花，其香自远。

所以我时常在想，如果每一个人活着，有着许多远大美好的目标，许多值得憧憬的期许，这个世界会不会变得和以前相比有些不太一样呢？

其实，我现在已经想明白了，你的心态，决定你人生的姿态。你可以通过你的努力在有限的光阴里把所有该做好的事情做好，剩下的，请放心地交由世人评判，静候时间检阅。

所以，作为满满文科气质却一直努力奋斗的理科生，我要认真地告诉你：世界很好，请君倍惜韶光，静待花开。

风，轻柔地划过我的脸颊，热情地舔舐我的脚。一会儿掀掀我的衣帽，送些凉爽的秋风进去。一会儿理理我的发，随意地在我的鞋上撒些泥土。可我的注意力自始至终只在对面街的糖人摊上。

排摊的是个年过七旬的老头儿，他做糖人的手艺高超，对他做的糖人，我垂涎已久。“我要一个糖人！”“我要一个糖人！”接踵而来的孩子们手中的糖人更刺激了我的味蕾。看着他们一个个满足的神态，连嘴角残留的糖汁也要舔舐干净，含住拇指，仿佛，在回味刚才的甜蜜。可我只能望着，远远地望着。直到它的眼中模糊，又被隐隐约约的泪水澄清，可，它依然那么遥远……

又一日，我来到街口。仍是它——那个穿红棉袄的糖娃娃，胖嘟嘟绯红的脸颊，在喜，在笑，在引诱着我：“来呀！来呀！”可我依旧只能望着，远远地望着。

山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡的绿烟也凝成了一堵黛色的长墙，轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却惹来了烦人的蝉是，潜在树叶间一声声地长鸣。卖糖人的老人吃力地摇着蒲扇，想要除去燥热。任凭四季怎样变化，我却依然伏在街口，望着，呆呆地凝望着那些个微笑着的糖娃娃。

糖娃娃神态各异。仿佛在思考，在嬉笑，或是因受了委屈而苦恼。我不由自主地走上前去，可当手一触到口袋里的两个硬币时，却十分懊恼。“怎么办？怎么办？钱不够，钱不够，钱不够……

我无奈地蹲下，只能空想着口中的甜蜜，慢慢地溶化、溶化，化为一缕缕甜丝，回荡口腔，沁人心脾。猛然，却发现那只是幻觉，只能咂巴咂巴嘴，继续沉默。良久，失望地抬起头，印入眼帘的却是一个微笑的糖娃娃，那笑，真是甜进了心里。接着是个同糖娃娃一样可爱的脸颊：“来，姐姐，给你吃。”之前失望的火焰渐渐熄灭，化为一缕缕甜丝，融进了心里，回荡在五脏六腑。最后印在脑海里的是一个天真的微笑。那微笑就像是达？芬奇笔下的蒙娜丽东莎的隐隐一笑，神秘，圣洁，却如阳光般灿烂、自然、亲切。等我想起了什么，回过神来：“唉……”可那天真的背影，已化做一个黑点，慢慢地消失在视野之中……

哲学家基里尔？瓦西利夫说：“爱的微笑像一把神奇的钥匙，可以打开心灵的迷宫，它的光芒照亮周围的一切，给周围的气氛增添了温暖和同情，殷切的期望和奇妙的幻境。”

望着手中向往已久的糖娃娃，我却觉得那个微笑更珍贵。

有人说，读懂一

胡老爹，是我初一

也许，有人会说，你不是空口说瞎话吧，他的同事，有的与他共事二

一

胡老爹是一

他的那些同事，下海的，发财了，改行的，升官了，调往别处的，或多或少有些可想之处。可他回到家乡后，三

有人问过他：“为啥不往外边调？你又不是没有门路。”

他笑着回答：“思游也需要教书的老师，我的根在这里。”

有人问他：“你也不是没有能力，怎么就不混个一

他笑着说：“我喜欢同学生打交道，我的根在课堂。”

朴素的话语，朴素的情结。

二

胡老爹是一

胡老爹的指导课，小女子听得多，也不觉得什么特别，很自然的那种，不管是不是有别的领导和老师听课，都是那样，没有半点做作，用他自己的话说，就是“原生态的、绿色的课堂”。可正是这份自然，这点原生态，造就了他的特色。你想，他三

曾有人这么评价胡老爹的课：“一

胡老爹有了些名气，小女子也跟着沾光，每当有人问起我的老师，我就自豪地说，我的语文老师是胡老爹，我是胡老爹的嫡传弟子。

三

胡老爹是一

小女子说胡老爹是海，首先是指胡老爹脑海里有个知识的海。谁也搞不清他的脑海里藏了多少稀奇古怪的故事，每当班上开班会，胡老爹用他那特有的幽默腔调讲故事，必定成为保留节目；谁也搞不清他的心里记得多少诗文名篇，但凡要学生背诵的，他可以在上课之前就背了，惹来“粉丝”“哇”声一

其次，小女子想说胡老爹心胸宽阔如海，如今的孩子，不同于早些年的，爷爷奶奶惯着，父母管不了，有些同学，打个不恰当的比方，就是豆腐掉进灰里面，吹也吹不得，打也打不得。一

胡老爹的宽容大度，赢得了学生的亲近，不管哪个同学遇上了困难需要解决，首先想到的是找胡老爹，即使胡老爹没有当班主任，即使胡老爹没有教那个班级。

就身份而已，胡老爹是平凡的，他只是平凡一

对家乡的责任，对工作的担当，对学生的关爱，铸成了胡老爹之魂。

——采访陈浩老师有感

金秋九月，广州的天气还是那样的炎热。为了完成老师的作业，我与一些同学决定去采访陈浩老师。

我第一次见到他是在课室里。而那一次我对他的第一印象便是亲和，当他出现在我们班里的时候，许多男同学都围在他的旁边，旁边几个老师也是十分诧异的看着眼前的一幕。虽然他的脸庞有些拘谨，但若不是其他老师说要考试，可能男同学要闹一节课。

不仅在同学之间，在老师中，陈浩老师也是挺受欢迎的。在讲声学的时候，张老师举例子的时候就说的是“某C姓老师”，虽然晓培优有许多老师，但是他每次都被当做例子，就像“小明”这个名字一样。

2018年9月20日13时，顶着炎热的太阳，我们组的人员与武家熙同学在图书馆门口等待着老师，虽然没有怎么准备，但是我们都很放松。武家熙同学甚至有些急躁，恨不得早一点看到老师。

大约十分钟后，老师出现了。他还是穿着那身蓝色的衬衫，手中拿着一瓶饮料，背着一个黑色背包。

虽然他已经大学毕业了，但他还是很小心的。在采访之前，还小心翼翼的问我们能不能在这里说话。在得知可以后，才放心的说话，但是他说话的声音小到只有一旁的人才能听清。

可能刘华君同学提前和老师说过这是采访，他便调侃说有没有采访稿，他可以照着上面念。而在得到否定的答案后，才意味深长的说了一声“哦”。

老师毕业于北京大学，但是他中学的老师不是很好，甚至在他自己的嘴中是“很烂的”，他的初中物理老师据说才小学毕业，物理都是他自学的。很多时候自己都是自己买辅导书去做，而有时他做题的时候，有一些不会做的题，老师都不会。他还表示自己在初中高中的时候，在物理课上几乎没有听讲。虽然他说自己的高考成绩仅仅是“还好”，但是“还好”的成绩就能去北大。他的成绩的优异并不是因为是自己的老师，或是教育资源有多么的优良，而是因为自己对自己的要求的严格。其实在很多方面，其他客观的原因固然重要，但是主观原因才是决定性的。自己用不用功，认不认真才是最重要的。老师再厉害，学生不用功也没有用。

当谈到工作的时候，他说他选择广州一开始是因为东西挺好吃的。而有时工作也是一种学习。在教师培训的时候，那些被接受培训的老师要做完7本辅导书，而且在培训期间是不可以做。他甚至对我们调侃的说：“我可是来工作的。”虽然老师是这么说的，但他还是做了5本半。虽然那些题目对于他来说不是很难，但是就算一直抄答案，手也会挺累的（平均一本辅导书有150页），而勤奋也是他身上一个闪光点。若是我，8点回家后，绝对不会再在家中做很多题，因为工作完以后是很累的。虽然他没有说他每天要做到几点，但是七本辅导书，都是要做很久的。我们组的组员听到培训还有作业的时候，而且还这么多的时候，都是十分惊讶的。

而在被我们采访的时候，他真实地说出了自己的想法，甚至告诉了我们一些我们从来都没有听说过的东西，便是考试。在他真正工作后，每个月都有能力测试。我们从没有想过老师还有所谓的能力考试。虽然他说那些题目都很“水”，但是只要是考试，人都会紧张。在我们抱怨考试不好的时候，何曾想过老师也是要考试的，并且频率还是很频繁的。

在采访时，他与我们就像是谈话一般，用的词语也有像“水”、“菜”这些词。在被我们问道他自己的早年经历时，他还喜欢去说一些好玩、有趣甚至有些愚昧的事情。就比如说，他说自己本来可以直接去北大，但是他的高中并没有去上报。要不是后来他的高考成绩很好，可能这就成为他一生中的一个比较大的遗憾了。虽然中间有一些自己的议论，但是还是以轻描淡写居多。在说话时，边说话，边玩弄着饮料瓶，这也无怪于我们班那么多人更喜欢他了。

这次采访让我们体会到了教师这个职业的不容易，在我们说培训机构的老师有多赚钱的时候，何曾想过他们走过的路。在这条路中，可能有你永远想不到的困难与险阻，因为努力永远是与结果成正比的。

在采访的时候，脑子中突然蹦出了在网上的一个评论，“每个人的一生都是一部不朽的传奇，只是有没有人愿意去听。”可能这些传奇并没有惊天动地，但这一部部传奇的背后，都有汗水，有努力，有眼泪。如果一个人真的把它一生的经理都写在一本书里，可能比长篇连续小说还长。

过了大约30分钟，他看了看手表，亲和的说了一句：“差不多要去上课了吧。”，采访便结束了。在一旁的我与张弛虽然一直与其他二位同学说到时间了，但是真正离开的时候，还是有些恋恋不舍的。

在我床头柜的深处，有着一迭厚厚的我珍贵的东西，打开一看，啊！共有着十四五张塑封的奖状和证书，这些东西都是用我的勤奋努力获取而来的，它们是来之不易的，也是为我奠定小学各科成绩的基础。其中有美术奖状、美术证书、科技奖状、小报奖状……其实，这些奖状和证书的背后，都隐藏着一个故事，都是这些故事，让我得到了这些奖状！！！

记得我参加科技作品竞赛的时候，学校是组织一人获两人来完成作品，我当然找了我最好的朋友石袁博来和我一起完成。比赛规则是：一人或两人一起完成一幅画，这幅画要有创意，画完之后用小豆子（黄豆、绿豆、红豆……都行）、卡纸碎片、双面胶、胶棒……粘到画的线条上就完成了。我和石袁博绞尽脑汁想，什么话才有创意呢？！突然，石袁博想到一个，蛮有创意的画：大鱼吃小鱼。这幅画让我们俩很激动，因为这幅画画下来效果不知有多么的好啊！我们很快拿起了笔，轮流着画，终于完成了这幅让我们激动不已的画，但是袁博左看右看都不觉得比我们想象中的要好，我就安慰他：“别急，等我们粘上了豆子和卡纸碎片，在涂上颜色，就会比我们想象中的要好了！”石袁博叹口气，说：“希望如此吧！”我和石袁博配合默契，分工均匀，从来不会吵起来。我把绿豆都粘在了水藻上，石袁博用各种颜色的豆子来装扮小鱼，我呢，又用一些豆子来装扮大鱼。我们又将卡纸斯成一小片一小片的，再把它们统统贴到鱼身上的空余位置，这样一幅大鱼吃小鱼的画就完成了。我把话举了起来，喝石袁博一起欣赏我们的杰作，可石袁博皱着眉头，怎么看这幅画，好像觉得少点什么。我仔细一看，终于明白还差点什么，就告诉石袁博：“我们还没给这幅画作背景呢！”石袁博一拍脑门：“对哦，怪不得我总觉得没那么完美！”我们赶紧又把剩余的卡纸，一片一片撕下来，在一片一片贴到那幅画的空白处。我再次举起这幅画和石袁博一起欣赏时，石袁博就说：“嗯，这次看起来蛮满意的，应该可以交了吧。”等老师停了，时间已经到了，我们就小心翼翼的捧着这幅杰作，把它交给了老师。

过了几天审查出来后，让我和石袁博意想不到的是，我们的那幅画——大鱼吃小鱼，居然的了1等奖！我和石袁博兴高采烈的走上讲台领奖去了！

后来的几个学期，我又获得了好多奖状。不过，我终于明白了，只要肯付出，就一定可以获得收获，当获得收获的时候，你都会那样的开心，那样的高兴。就像前人所说：“一分耕耘，一份收获。

今天，我在作文班读了一篇文章，叫作《努力的生命最美丽》。读完之后，我最大的感受就是付出努力就有收获。

这篇文章讲的是“我”的表姐每天很早就起床去上班，晚上很晚才回来，不管工作多辛苦多晚回来，她总是会那一本书看他说，她要努力改变自己的命运，现在多辛苦一点多付出一些努力，将来收获就更多，改变得也会越快。十几年过去了，她果真成为了厂里的一位宣传干部，而且还有了自己的家，足足有一百四十多平方这么大，装修得也很漂亮，这些都是表姐坚持努力获得的回报。

是啊，努力过后就会得到收获，努力得越多小，收获也会越多，自己也会随之而快乐。

在后来的日子里，我一直把“努力”二字铭记心中。我有个好朋友，叫戴恩均，每次我和他比点什么都会输。每次输了，我都会在想，我输的原因是什么呢？为什么会是我输？那次象棋比赛我又输了，我仔细地想了我和他下棋的每一招，我发现在对老师交的战术记得不熟悉，在下的时候都没有思考，随便就下乐，所以轻而易举就被戴恩均打败了。想明白了失败原因后，我就去借了很多关于象棋的书，躲在家里仔细地研究起来了，并去向爸爸请教下象棋的策略。到了五年级，我棋艺大涨，终于是完败了戴恩均。这时，我体会到了努力后的快乐。

努力是艰辛的，努力后的收获是让人幸福的。体验这种幸福就如千辛万苦登山高山，一览众山小，山高人为峰的喜悦，“不经历风雨，怎么见彩虹”，说的就会就是这个道理吧！我真感谢《努力的生命最美丽》这篇文章，让我懂得了这个道理，让我品尝到了努力后的甘泉。今后不管什么困难，不管什么问题，我都要坚持不懈，付出努力，收获快乐。

我曾经幻想过感情最完美的形态，曾经在心中临摹过我的定义里最美丽的爱，曾经一遍遍描绘过至纯至深的心灵，寻找着心的慰藉，直至最后，我才顺着那纷纷扰扰的丝线寻找到那另一端的位置——一直在我身边。

兴许是青春期孩子惯有的叛逆，我一直以来都是一个外表乖巧，内心却狂放不羁的“野孩子”，自然对她简单粗暴的态度十分抗拒。不吃饭？让我们谈谈人生。发脾气？你有什么权利。没考好就哭？谁让你光有上进心没本事！那一句句尖锐而严苛的话语，让我年少膨胀的心厌恶不已，于是，反抗她，似乎都已成为了我的一个习惯。

我也费解地尝试读懂她，尽量每一次的沟通都心平气和，但结果往往都是无疾而终，我们俩的性格都太好强，谁也不肯退后一步。双方在空虚冷寂的岁月里，拿着对方最尖锐的疼痛，攻击对方最致命的穴脉。

毫不留情地，狠狠伤害。

“啪——”随着她狠戾的手挥下，一本作业本被拍在了地上，划出一道狼狈的曲线，就如同一道刀影，挥伤我的自尊和骄傲。我任由心在滴血，任由泪水沉默地落下，却倔强地垂着头，一眼不发，只是寂然。

“看看你，这是考的什么分数！再看看你，最近的作业你又是怎么完成的！以为以前考过几次还不错的成绩就可以骄傲自满了吗？别人都在努力，你不努力，你有什么资格永垂不朽？照你这么发展下去，你迟早会滑到全班的二十名、三十名！”她神情严肃，语气凌厉，“你不是天才，你的父母也没有那样天才的基因遗传给你，你凭什么不努力？”我被她的话刺得心中绞痛，她从来都是这样，这么尖锐，这么严厉，从来没有考虑过我的看法，从来没有！“我怎么就不努力了，只是你从来没有看在眼里过！我不是多么完美的人，又怎么可能让过程和结果都尽善尽美？我凭什么，你又凭什么？”我也刻薄得近乎疯狂。

她突然默了，眼睛里隐隐有水光闪现，红了眼眶，却没有眼泪，只是又恶狠狠地对我说：“我不想再跟你做无意义的理论，滚去车上，要上课了！”

我的心陡然感到疲惫，我们总是这样，明知会彼此伤害，却还义无反顾。

我沉默不语地坐上车。却突然发现在我视野的最左边，放着一个小小的饭盒，里面装着的，是我最爱吃的菜。

她左右旋转着CD，最终却落在了我最爱听的哪一首。她别扭地递过一袋插好吸管的牛奶，冷冰冰地说：“快点喝了！”

饭菜扑鼻的香，萦绕着音乐旋律的小车车间，喝进喉头的牛奶甘甜而清润，我却从中喝出了一丝涩。这样的场景太过煽情，煽情得我的心中恍然涌起一股冲动且复杂的情绪。

煽情得令我看到了她的白发，她的风霜，她的瘦弱，她的辛酸。她一步一脚印的故事，她一岁一皱纹的沧桑。

我从未如此真切地感受过她的苍老。我总以为时间对她是宽容的，因为她虽然已不再年轻，却还是有漂亮的浓眉大眼，和美丽动人的微笑。但我却不知道时间从未停下过残忍的动作。

岁月是一把杀猪刀，磨碎了的，不光是她漂亮的外表；掩盖了的，不光是她温柔的心。

我头一回，为她感到心疼。

妈，你不后悔吗？你为了一个并不孝顺乖巧的孩子，逝去了你最美丽的青春，最辉煌的风华。一次一次故作生气，只是为了让这个孩子去更好地看看天地与世界。她还未成长为你可以依靠的存在，你却开始垂垂老矣。妈，你不后悔吗？

她用倔强的侧脸口答了四个字：无怨无悔。

我恍然之间读懂了她。曾经我那么努力地去了解她却只能黯然神伤，原来成长的代价不过是一瞬之间心灵的蜕变。原来领悟母爱，只不过在于那微不足道的细节。只在她嘴上的刀光剑影和行动上的无微不至。原来爱，一直在身边，从未走远，不曾归去，不曾动摇。

我看着她坐在驾驶座上的身影，从未如此柔弱的身影。突然觉得有一种莫名的责任感落在了心头：妈妈，请将你的下半生，交予我来守护。

记忆中，父爱始终是一个模糊的名词……

父亲是一个乡村超市的老板，小超市是家里主要的经济来源，父亲是这个家的顶梁柱。他辛苦了几年才把我和姐姐送到县城读书。身处异地的父子，情感的距离也被无限拉大了。

暑假回家去，乡下的日子过得倒也舒服快活，但唯独与父亲的关系生疏了，半个月，父亲和我的对话不过十句。每天基本就是上午他忙于店中生意，我躺在床上休息，中午同桌吃饭，下午他出门谋事，我呼朋引伴。晚上同屋睡觉。

母亲似乎是注意到了父子之间的隔阂，一天下午，她硬拉着我跟父亲去钓鱼，尽管很不情愿，我还是去了。父亲应该也不会在意多这么一个小鬼跟着吧！我是这样想的。

河离得不远，我们步行很快就到了，为避免两个杆的线缠绕住，父亲把我安置在对岸。鱼钩上饵，抛出去，便开始了漫天的等待。我背靠着田埂，翘个二郎腿，丝毫不介意有没有鱼来吃钩。不久，水面泛起阵阵涟漪，只听父亲大叫：“儿子，有鱼上钩了！”我不知所措，赶忙去抓鱼杆，此时鱼杆已快全部没入水中，河堤很滑，我的双脚踩不牢，渐渐向水里滑去，鞋底浸满了水。

“扑通”一声，只听对岸的父亲跃入水中，拼命似的朝这边游过来，他是担心我滑入河中！

我快上初中的时候，父亲不知怎么的染上了一些恶习，打麻将，抽烟喝酒。为此，母亲多次和他吵架。我和姐姐抽空回了老家，当我看到父亲，只见他面色腊黄，再没有先前的朝气。晚上，我趴在课桌上写作业，突然门被撞开了，父亲浑身酒气进来了，我不敢相信眼前的这个人是我的父亲，妈妈似乎习惯了似的，骂了他两句，父亲那一肚子的酒气像是被点燃了，火苗倏地蹿起来，凶狠地破口大骂。

我被此时的情景吓到了，更是被父亲的模样吓到了！他眉头紧皱，锋利的目光刺得人心发慌。是的，这个凶神恶煞当着我们的面和母亲叫嚣起来。姐姐连忙赶来阻拦，懦弱的我紧捂耳朵，不愿相信眼前的事实，泪水浸湿了作业本。终于是忍受不了了，我推开板凳，冲着父亲，带着怒气声嘶力竭地喊道：“爸！”他扭头看向我，紧皱的眉头舒缓开了，凶狠的目光也柔和起来。他一副尴尬模样，嘟囔着，摇摇晃晃地走出房间。

父亲他变了，是因为我吗？还是如妈妈所说的生意不景气？

语文课上，老师放了一首歌《父亲》，它像是一台时光机，把那记忆中的一幕幕毫无保留地重影在我的脑海里，我的眼睛湿润了。

快期中考试了，我毅然决定周末回老家一趟，也不知是为了什么，一到家，父亲满脸的喜悦。中午，他亲自下厨，大鱼大肉，我颇有感触。吃完饭，便看见父亲正在喂他的爱鸟，这只鸟父亲养了差不多两年了。“你好，小笨蛋，看着我们的‘大学生’回来了呢！”父亲逗玩着这只鸟，我的心中竟生出一丝嫉妒，是因为它从父亲那里获得的爱更多吗？

晚上，我和父亲睡在同一张床上，正一起看着电视。

“爸！”

父亲好像一下子被我吓到了，“啊，什么事啊？”

话到嘴边，却怎么也说不出来，我欲言又止：“呃……我先睡了！”

父亲十分温和：“哦，那我把声音调小些。”

可是情郁于中，我怎么也睡不着，不久，“啪！”的一声，电视机被关了，只听父亲蹑手蹑脚地走到床边，我微眯双眼，偷看着。父亲从书桌上把我的书包拿到床上，打开灯，坐在床上翻弄着，又从书柜里拿出一副眼镜戴上。一本本书，一页页纸，一个个字，就这样仔细地看着，这不时露出各种表情。

我端详着父亲，这位已经年过四十的男人原本一头黑亮的头发不知何时生出些许特别扎眼的银丝，眼角边聚集着道道皱纹，脸上刻着岁月留下的痕迹，嘴角留着一层胡茬，还有那双最显著的眼睛，无比苍老却炯炯有神。它……在注视着我！父亲他在看着我！“儿子，你知道我对你的希望吗？……”父亲柔和地问，我没答应他，眼睛却渐渐模糊了。

我赶忙闭上眼佯装睡着了，两股热流沿两鬓滑落，悄无声息。

“老爸，我知道，我知道，我怎么不知道……”

我躲在被角之下，一遍遍在心里默念着。