一张照片的记忆作文（汇集20篇）

抱着一本厚厚的相册，坐在阳光下，我小心翼翼地翻开。

首先是一张小小的黑白照片，虽然满是岁月的褶皱，第一眼还是能清晰地看见那扇大门。它敞开着，两侧门框上贴着对联，看不清上面写着什么。奶奶站在院子里，她穿得很质朴，手里拿着扫帚，看着相机开心地笑着，充满了幸福。她的背后是红砖和水泥砌成的老房，在阳光照映下呈现出一幅美丽的画。淘气的孩子跑出大门，跳起在半空中，手里拿着刚折断的树枝，同样露出笑容，脸蛋的颜色比别处都深些，也许被二月的风吹的。这是老家三十年前的照片。

翻到下一张，是一张彩色的照片，也是一扇敞开的门，两侧贴着崭新的对联，门上是大红的福字，门旁边高墙下停着一辆白色的轿车。孩子们围坐在院子里，一起在笔记本电脑上玩游戏。院子里站着两棵桃树，树上星星点点地长着粉白的花苞。桃树的背景是红瓦米色墙的两层楼房，墙的一侧爬满了爬山虎，伴着轻轻的风，有节奏地舞蹈，墙的另一侧挂着两串红辣椒，奶奶坐在院子里，看着树，脸上是开心、慈祥的笑容。房前挂着火红的灯笼，整个大院都泛着温暖人的红。

一本厚厚的相册里承载着幸福与温暖，那是往事的回忆，也是时间的定格。三十年间，国家在强大，人民在富足。经济的变化、社会的变化、国家的变化在这两张照片里都有体现。相信在下一个三十年，照片里的人与景会更加美好!

【过年的记忆】

外婆家在农村，农村中的厨房里大多都有一口土灶。外婆家的土灶是由砖头垒起来的，外面贴着白瓷砖，灶后有两个长方形洞口，上面的一个是用来烧火的，靠着地面的就是通风口了。

每逢过年，家家户户都会炸糯米圆子。先煮一大锅糯米饭，稍稍晾凉一些，加入肉、大蒜之类的配料大力搅拌，然后再搓成一个个小圆子。土灶上一锅油已经烧热，糯米圆子一个个下锅了，软塌塌的小圆子刚到油锅里就被沸腾的气泡吞没了。等圆子一个个浮起来，就可以出锅了。糯米圆子捞上来时，你会惊奇的发现，它们仿佛经受了热油的洗礼，披上了一层坚硬的铠甲，从软弱的孩子变成了铁骨铮铮的汉子。

我的任务就是烧火，炸圆子时必须要滚烫的油，自然需要不停的烧火。我从一年级起就帮外婆烧火，现在也算是个烧火的老行家了吧!我第一次烧火时，外婆就说：“人要忠心，火要空心，烧火时一定不能将灶眼都堵起来，否则火就烧不旺，要照‘井’字形排列……”“人要忠心，火要空心”这句话，我一直记在心里，小时候只是将它当作烧火的方法而已，但是随着我的一天天长大，这句话也有了别的意义……

糯米圆子，是我过年最深的记忆。

夜色阑珊，万簌俱寂，借着清幽的月光，我又一次凝视着肚子上这道长长的伤口，又不自觉地想起了您，心潮起伏，激动不已。也许您早已将我忘却，但我这一生一世都不会将您忘却，直至天长地久，海枯石烂……

那是几年前的夏天。由于天气炎热，这天一时心血来潮和小刚、小亮去坝上游泳。一到坝边，大家都迫不及待，跃跃欲试。接着，便是一个个从坝上跳入坝下的“咚咚”声，水面还溅起了一圈圈浪花，在阳光的照射下，晶莹透亮，煞是好看。一入水中，心情便刮了。清凉的溪水把炎热天气带来的烦燥的心情驱得烟消云散。碧绿的水中，倒映出模糊的蓝天、白云。我仰卧在水中，看着蓝天、白云，听树上知了的鸣叫，还有那树上鸟儿的互鸣，第一次切身体会了吴均的《与朱元思书》中的“好鸟相鸣，嘤嘤成韵”的感受。心旷神怡，怡然自得。

在水中游了一会儿，突然看见小刚在坝上与坝下之间的流水处玩，他将身子横放在坝上，之后让水把他往下冲，在没有坝出口之前又连忙起来，之后又回复这样的动作。但这个有一定的危险，因为坝出口下面有几块锋利的石头，尖口正对着上方，只要他一不小心让水把他冲下去，就失跌到尖口处，便……

看他玩得十分开心，我也抵挡不了诱惑，心动了，俗话不是有句话叫心动不如行动嘛。这不，我也开始玩了。但是，出乎意料的事发生了：开始几次还行，可到第六次时，我把身子横放在坝口时，身子一软，让水一冲，丝毫没有半点力气，眼看就要让水冲到幸亏小刚眼急手快，一所将拉住。但我们都是小孩了，力气不大，他拉着我既不让我往下冲，也不能将的拉下来。之后他就让小亮去找人帮忙，这样僵持了七八秒，小刚似乎有些坚持不住了，显得力不从心。看着我一点一点往下移，而他脸上无奈的表情，远处又没有人影，我完全惊呆了，我的一生很可能在此划上句号，一时间恐惧害怕的种种思绪袭入我的脑海。看着小刚憋得爱红的脸蛋，还有那十几厘米就到出口的距离，我完全绝忘了，心坠入万丈深渊，就像一具没有灵魂的行尸走肉。我慢慢的闭上了双眼，静静的等待死神的到来。在这千钧一发之际，突然，一支宽大有力的手将我抓住，我睁开了眼，而在这一刹那，您的样子深深烙在我的脑海。接着，您试图将我拉上来，由于水流湍急，吸力又大，在将我托出水面 那一刻，我的肚子碰在旁壁上，随即留下了这道口子。被您拉上后，激动得手足无措的我竟忐忑得呆若木鸡。刚刚我竟在鬼门关上走了一遭，能不这样吗？过了一会儿，那道口子鲜血直流，您又风风火火把我背向医院……

岁月荏苒，几度春秋。这件事过去很多年了，但时常会在我灵魂深入游荡。至今我还痛恨自己，为什么当时一句话也没有说，为什么当时连你的名字都没有问；为什么当时连句谢谢也没说。但唯一令我欣慰的是我记住了您的面孔，并且这辈子都不会忘记。因为这毕竟是救命之恩啊！在此，我衷心的祝福您乃至您的家人：好人一生平安。

因为有了您，才让我至今能够存活下来，因为有了您，才让我至今能够看到花谢花开；因为有了您，才让我至今能够知道世上发生的一切一切。桃花潭水深千丈，不及您的救命情。

人的一生中会经历很多事情，有些事无论如何都记不住，如过眼云烟;而有的事却是像刻进了心里，想忘都忘不掉，可谓刻骨铭心。

应该是20--年吧，它来的那天还飘着绵绵细雨，它浑身湿透了，打着哆嗦，恐惧的眼神使我对它产生怜爱之情。

姐姐抱着它低声央求奶奶：“就留下它吧，它那么小，不占地方的。它不会咬人的。要是把它留在外面，它会死的……”它似乎也听懂了，很可怜地配合姐姐呜咽了两声，缩在姐姐的怀里，又很可怜地睁着一双湿漉漉的眼睛望着我，望着奶奶。奶奶是个心软的人，看着几张可怜巴巴的脸，就答应了下来。

来得第一天，它就暴露了自己的本性——闹腾。对一切看得见的事物都充满好奇。钻到这，跑到那，一分钟都不肯闲下来。偏偏身子还小，找到一个适合自己的洞就毫不犹豫地往里钻。有时，扑腾着四条小短腿，跟在奶奶后面，似乎在跟奶奶撒娇套近乎，似乎也知道奶奶就是收留自己的主人。

后来，它慢慢长大，和小时候大不一样，却也性子温顺，乖巧灵活，和小时候一样讨人喜欢。爷爷出去散步，它寸步不离地跟在爷爷后面，像保镖似的。等到它熟悉散步路线后，就跑跑停停，等走得慢的爷爷奶奶。不知什么原因，爷爷给它戴上“项圈”，又系上一根绳子，每每出去散步，爷爷都是悠然自得地手牵着它，它依旧十分温顺地听从爷爷的命令。

天寒地冻了，它常在太阳底下安详地享受日光，不受任何人打扰。有时，也会在门口对着陌生人时吼几声，见到陌生的狗从家门前过，更是狂吠不止。家人喝令它停止，它立马安静下来。

家里人都很喜欢它，夸它是条好狗，就是家里不喜欢动物的小弟弟、小妹妹也会时常蹲下拍拍它的头。

它有名字，叫小小，早就成了家里的一员。我们都很喜欢它。它是我和全家人心中抹不掉的记忆。无论多久，忘掉它是不可能的。

那一方黑板，不大，却似一片天空，让我们在理想的天空中无尽地飞翔;不远，却似一片大海大海，使我们在知识的海洋里尽情遨游;不暗，却似一缕艳阳，在我们失落的时候温暖我们，使我们前进。那黑板上的记忆是如此深刻悠长……

放学后，值日生擦着黑板。一个同学问：“大家有没有提高工作效率的好点子?”很快，有人回答：“我有好办法了!”只见他将洗得很干净的抹布，绑在拖把上面，举着拖把杆去擦黑板。同组的同学也学着他，将黑板当作纸，把拖把布当作笔，在黑板上“泼墨挥毫”。不久，黑板上的粉笔迹就被擦得干干净净，就连平时踩着椅子都很难够到的高处角落，此刻也一尘不染。我们看到了同学的杰作，都连连称妙，忍不住夸赞了这位同学方法的机智与高效。

一次，在“文明班”与“先进班”的评比中，我们班处于落后状态。作为多次取得“先进班”称号的班级，我们自然不能甘心。于是，起带头作用的学委在黑板上写着：“早读超A班，纪律超B班，早操超C班。赶超尚未成功，同学们仍需努力啊!”我们看到他飘逸的字迹与明确的目标，便纷纷行动起来：早读时声音响亮整齐，早操时口号简短嘹亮，课堂上认真听讲。在不懈的努力下我们逐渐赶超，拿到了“先进班”的称号。我们每个人都满意地笑了，也对黑板上的那些字迹产生了深深感激，是它们在我们的班级迷茫的时候指引我们前进。

记忆中还有一次，不知道谁在期末考试前夕，在黑板上写了一句话：“同学们，闪光的青春不怕苦!加油!”这一句话激励着我，开始日以继夜地复习，最终在考试中取得佳绩……

黑板上的记忆像一杯香茗，飘散着同学间真挚的友谊，让我在回忆中，总能品出一种幸福的味道。黑板上的字迹，或是提醒，或是教导，或是鼓励，都会印刻在我心中的那块黑板上，密密麻麻……

正是惊蛰，天阴沉沉的，时不时地飘洒着几点雨。我上完钢琴课，蹦蹦跳跳地往家里走。突然，一不小心，在下台阶的时候，我踩到了一颗石头，脚下一打滑瞬间就失去了平衡，重重地摔倒在地上，手里提的琴谱也扔出去老远。当我爬起来的时候，发现了一个严重的情况，我的膝盖被摔紫了，轻轻一碰就痛得厉害。

我该怎么办?是坚持着走回去，还是打电话给妈妈来接我?坐在湿润的台阶上，我想到了两个办法。可事实是残酷的，当我尝试着站起来走的时候，发现自己根本就站不起来;而且更为要命的是，身上一分钱也没有，也没有带手机，联系不上妈妈。我顿时陷入了困顿，只能坐在台阶上，轻轻揉着受伤的膝盖，任凭小雨丝飘落在身上。

“小姑娘，你怎么啦?”一声低沉而温柔的声音在我身后响起，我扭过头，一个素不相识的中年女人映入眼帘。糟糕!我的第一反应竟然是，她应该不是人贩子吧?乘人之危把人骗走?“我没事，我就在这里坐一会，谢谢!”我下定决心说。可是她还没有走，又接着说“你是不是迷路了，还是跟丢了大人?不要担心，我不是坏人，让我来帮助你”“真的不需要”我倔强地说。“我好着呢”我想勉强站起来离开，但是刚要站起来，钻心的疼痛让我瞬间放弃。“哎呀，你受伤了!不要乱动，让我看看!”她伸手拉住了我，那是一双温暖而有力的手，像妈妈的手一样温暖，我稍微地放松了警戒。她俯下身子，轻轻地把我的裤脚卷起来，看了看说：“哎，你这孩子，都伤成这样了，还在硬撑着，走，我带你去医院去看看。”“不，我不去，不疼!谢谢你，阿姨”我坚决不去，我还是放心不下，心里还是觉得不安全，毕竟是一个陌生人。

“那好吧，我给你家大人打个电话吧”她见我态度坚决，也不勉强，把伞撑开在我头上，蹲在我旁边。“阿姨，能把你的电话借给我打吗?”我的警戒心又强烈起来。“当然可以”说着她把手机递给我。

我拿过手机，先是拨打了妈妈的电话，好几遍，无人接听。又拨打爸爸的电话，也是无人接听。我忍不住地哭了起来，好像自己真的变成了没人要的孩子。

“哎，你这孩子，咋又哭啦，爸爸妈妈肯定是工作太忙，说不定在开会，没事，我等着你，什么时候你的家人来接你，我什么时候走，咱们现在先去吃点东西，你边吃边给家里人打电话”。这句话，让我放松了警惕，于是，在阿姨的搀扶下，我和她到不远的咖啡店里继续等待我的家人。

爸爸的电话终于打通了，等他赶到咖啡店里接我的时候，整个城市已是灯火通明，爸爸一个劲地向她感谢着，她微笑着，连声说不用谢，是应该做的事情。我向她说谢谢，她抚摸着我的头说，不用谢，叮嘱我下次要小心些。她走进了茫茫的夜色里，再也看不见她。

我甚至也不知道她的姓名，但是这份不期而遇的温暖，就像冬日里的暖阳，温暖着我的心田。让我感受到，生活中还是有那么多的真善美!

世间万物，风情万种，心中的一丝留念让你怦然心动，岁月无痕，却下心中刻下脉络，随手拿起一片落叶透过它的斑斑驳驳，我仿佛看见了心底深处那抹不去的记忆……

我呆呆愣愣的坐在教室里，窗外风发出怒吼般的声音，云很厚，时间似乎变得好长，风依然刮的很猛。路边的枯草在风中颤抖着，我的心顿时好冷好乱。

今天的清晨我走进学校的大门，进到教室看到老师那发怒的眼神，我的心抖了一下，回到座坐位我急忙问同桌老师怎么了，同桌告诉我老师要发月考卷了，突然，好像有一道闪电直打在我的头上。不久，老师发试卷了，我在心里默默的嘀咕着：“啊，千万不要保佑我打一个好成绩，要不我就完了。”当同学把卷给我，我的语文成绩才65分啊！还没有及格，我好像看到了老师的处罚，妈妈的失望，同学的嘲笑。

回家的路上，我仿佛看到了大树，小鸟都在嘲笑我。我背着沉重的书包回到家，告诉了妈妈我的成绩，我像又看到了妈妈的失望，可妈妈对我说：“没事，不要紧的，第一次考试，下次努力背，考试的时候别马虎，就不会是这个成绩了。”我不知道怎么的，听妈妈说完以后，我异常的坚定，妈妈的话带给我力量。

望着那一片带着抹不去记忆的落叶……过了许久，我终于从回忆的世界中回到了现实。在不经意间，我的泪水已经跑出了眼眶。

若干年之后，你是否还会记得我？也许我们仍会在人海中相见，但面对我那不确定的眼神，你会想到，这是我吗？

——题记

“在吗”我打开QQ，第一眼便看到了她发给我的消息。又是没有标点符号的问候，我拉开键盘，快速地回了她个‘在’。

“怎么了？”我紧接着发送。我和她好久没联系了，这次突然给我发消息，我还真有点不适应。

我耐心等待了一两分钟，见她还没回，便想退出来。刚要拉回键盘，就看见了她给我的回复——“今天作业是什么？”我先是一愣，随即一笑。

我们曾是六年的好伙伴，但自从7月13日的谢师宴后，我们便很少联系了。如今毕业了，我们各分东西，去了不同的中学，联系更加少了，话题自然也变少了。

“语文：家听词语盘点、默写日积月累、读书笔记、手抄报；数学：学习辅导、单行本，英语：背新概念第二十一课……”我一本正经地发送“作业”出去。“哈哈哈哈”我们都笑了。

她还是那样爱笑，虽然听不到她笑的声音，但我确定她一定在电话旁偷笑着。她的笑声虽不是清脆的，但一定是明朗的、自然的。曾经我与她的那段时光，还没全部淡忘。

记得我们是从老师分配队列时候认识的，我和她差不多身高，都很矮，她就站在我前一个，平时排队的时候会聊聊天。在别人眼里我们就是一对天造地设的好朋友，不必说我们不约而同的报了一个兴趣班，也不必说我们同在一个小组，光是长相就让人摸不着头脑——“这两家伙咋这么像啊”。

我们都被彼此的默契惊讶到了，就这样，我们的话题更多了，关系也变得更加密切。

之后的日子里，我们互相帮助，不论是学习还是运动，老师表扬的总是不会出现我或者她的单独的名字，我忘记登记作业——问她，忘记带东西——找她，她腿受伤了，我帮她打饭、帮她做值日、帮她……我们互相依赖，真挚的友谊一直延续着。

到了五六年级的时候，我经常因为参加其他社团活动而没有登记作业，所以几乎每天晚上都会打电话给她问作业，而到了下一次，我仍然会没登记作业。因为有着彼此，我们过着“安逸”的生活。

“作业是什么？”“不知道。”“那你不抄？”“我问xxx就行了，她一定会抄的。”

“你不是要擦黑板吗？”“对啊，怎么了？”“那你的腿都这样了，还怎么擦高的地方啊？”“放心，xxx一定会帮我擦的。”

于是，每当我接收到她的作业报告，每当她看到我忙碌的身影，便彼此欣慰一笑。

“那经典作业呢？背《论语》《大学》《中庸》还是《道德经》？”

又一个消息打断了我的思绪，只见她调皮地发来一个信息。“不知道，要不你问问别人？！”我“反攻”她。

我们哈哈大笑……

小白是一只漂亮的日本银狐犬。

小白有一身如它的名字一样洁白的毛，又长又软，特别是两只耳朵后面的两撮黄毛，给它多添了几分俏皮。我喜欢摸小白的长毛，喜欢看它在我的抚摸中，轻轻闭着眼睑，长长的睫毛悄然闭下，身子端坐着，一副享受的样子。

小白有一张美得无可挑剔的脸。尖尖的嘴巴，小小的鼻子，机灵的耳朵，还有那水汪汪的眼睛，最令人羡慕的，还是那长长的睫毛，为它添了不少妩媚与妖娆。

小白还有十分健全的四肢。每次黄昏，我带它出去散步，它总是欣喜地扒门，祈求快些出去。我替它打开，它又以百米冲刺的速度来到楼下，守候在防盗门前，待我下楼时，总是汪汪地大叫，催促着我快些放它出去。这时我不得不加紧脚步，因为小白的嗓门那可是和韩红有的一拼。每当离开楼道，小白就像脱了疆的野马，东奔西跑，左闻右嗅，毫无淑女风范。每当我悄悄地靠近它，想教训一下它时，它便警觉地一回头，撒开腿就跑。因此每次我不得不追着它满小区地跑，于是在别人看起来，不是我溜狗儿小白，而是狗儿小白溜我。当然，小白也是比较“通情达理”的，当我实在是累得不得了时，慢慢地往家里走，小白也会一个激灵地调转头，撒开双腿，用嘴巴直拱着我的双腿，默默地跟着我回到家。

小白还顽皮得很。自从它在我家客厅当众小便以后，就把此当做了它的便池，一会大便，一会小便。于是无奈之下，我把它锁进了卫生间。一次，我无端的忘记了关卫生间的门，恰巧又睡得正熟。结果小白就横行霸道，走进了我的房间，把大便排在了我的房间，又悄悄地溜进了卫生间。我闻见异味醒来，忙跑去卫生间撕纸来清理。我推开半掩的卫生间门，里面的小白冲着我又是拱又是舔的，好不容易挣脱了，才发觉满地都是已经被撕成末状的纸屑……

小白来我家不久，就被抱走了，因为楼房养宠的味道实在是太难闻了。记的我们分别的时候，我望着它，它也吐着舌头，望着我，像一股清澈的甘泉。小白呀，你我真的要分开了。我的泪水不禁涌上了眼眶。

不想，几天过后，抱走小白的人家传来噩耗：小白去世了。我的心霎时间破碎了：小白，原来我们是真的永别了呀。你那漂亮的面庞，那依稀的顽皮，已成为了我印象中长长的影子，成为了我永恒的记忆。

又好久没有去六横了。我多怀念在外祖母家生活的那些日子啊。我怀念小池塘，怀念小院子，怀念桔子树，更怀念那棵高大的老樟树！

在外祖母家生活过一段日子，最让我印象深刻的，便是樟树。春天，樟树抽出了新的枝条，长出了新的叶子，还开出了一朵朵白色小花。那小花是一串一串的，挂在树上，就像一串一串的小吊灯。如果再换一个角度看看，又觉得像是樟树的耳环。外祖母常会在春天这绿里泛白的樟树下讲故事给我和弟弟妹妹听。听完故事，我常对两个弟弟说：“你们看，树上好像有“小果子”，帮哥哥摘下来好不好？”那时，两个弟弟常争着帮我摘。

夏天，樟树已不是从前的小叶子了，叶子是深绿，十分茂盛；枝干也伸展开来，绿叶几乎遮住了天空，只透下斑斑点点的日影。那个时候，樟树的阴影几乎有半个院子长。那时常有一些老奶奶来和外祖母在树荫下聊天。我和弟弟妹妹就蹲在一旁，一起讨论长辈们到底在说些什么。或许，只有老樟树和它肩上的那些爱唱“夏之歌”的蝉知道吧。

秋天的樟树，枝干粗壮有劲，又不失潇洒；树叶密密麻麻，却不显拥挤。远远望去，千万片绿色的树叶中，竟有几片红叶。真是“万绿丛中一点红”。这红了的叶，恰似秋姑娘馈赠的红宝石，给秋天的樟树点缀了几笔诱人的色彩。

而现在，我又有一年未去六横了。而当时和我一起玩耍的弟弟妹妹，也已上了一年级。每当看到床头的那张全家福时，我总会想起那棵樟树……

点点星光闪着，天空刚好渐变为墨蓝色时，外婆会在晚饭后和邻里一起到院子周围游逛，逛久了就在亭子内歇脚。

我和她一起下楼，到了楼下的小院，外婆和其他老妇人一起相约而行，我则在她们周围四处溜溜。沿着小路走去，她们的声音不大，被笑声萦绕着，偶尔还能听到住楼上的那位婆婆传来的方言。面容和蔼，乡音中带着几分亲切。没仔细听她们在讲什么，但是那带着点她们家乡独特口音却已经足够把气氛燃起。月光之下，影子被越拉越长，时而传来的花香熏人陶醉，原应该寂静的夜在她们的话语中开始轻快起来。

“到前面的亭子上歇会吧。”听了她们的话后，我朝前方望去：那座亭子上刻着对称的吉祥的花纹。我跟着她们走过去。外婆和邻里都坐了下来。夜晚的风开始凉了，我穿的单薄，风吹过我的碎发，也将衣袖缓缓吹起，我不禁哆嗦起来。住在对门的婆婆似乎注意到了待在一旁的我，将我拉进亭子正中央说：“站过来，这里风没这么大。”继而用手将我那被风揉乱了的碎发整理了一番，她的手触碰到我额头的那一瞬间，我感受到了她的温度，这使原先有些凉意的我顿时温暖起来。我待在亭子中间，趴在外婆身边侧耳倾听她们聊的琐事。

亭子旁的橘色灯盏将整个夜都渲染成了橘色，我朝其他老妇人望去，每个人的脸上都透露出安逸的笑容，娓娓道来：“我孙子年年拿三好学生奖。”“我儿子最近又开了一家分店。”……对门的婆婆将自己炒的一袋葵瓜子给每个人都分发了一点：“都尝尝！”我剥了一个，入口的瞬间，奶香四溢，甜度和咸度掌握的刚刚好，咬上去也是可口的，是惹人喜欢的奶香味。见着我喜欢这瓜子的模样，对门的婆婆又从袋子里给我抓了一把。

淡淡的花香随风飘来，泉水叮咚的声音贯彻了整个亭子。月光倾泻了一地，加上橘色灯盏的配合，亭子里又泛起了一份奇妙的温情，我小心翼翼地将这份芬芳收藏起来，投入心间。

我不知道人生该怎样诠释，也不知道命运又是怎样安排的。只是那一幕幕令人心痛的往事，正如一道道伤口横在我心中。而母亲的泪，恰恰落在这一刀刀伤口中，让我更痛了。

我是一个择校生。也许是因为初三那年的期中考试，让我毫不犹豫的选择了会宁一中。在临考前的一个月，我得意忘形，竟忘了自己面临的是将近六百分的挑战。直到那个黑色六月降临，我彻底迷惘了。那个六月，天格外地蓝，而这蓝，只蓝给别人而并非蓝给我。上天给我的责罚是那般狠毒!这是造化弄人吗?也许，一切的一切都因为我。

中考成绩如期而至，分数令人震惊，那三个五在我心中永远地烙上了一个疤，永远也抹不去。谁都知道，会宁一、二中的分数线会远远超过它，到会宁一中读书已经成为天方夜谭。我将何去何从?此时此刻，比我更心痛，更伤心的是我的妈妈，是生我养我的母亲!第一次看见坚强的她掉眼泪，为我掉眼泪，心中的痛，让我无法表达。日日夜夜，母亲以泪洗面，我看在眼里，痛在心里。那种痛，言语难述!

那天早晨我起得很早很早，失眠多天的我已经不知道睡觉是啥滋味。天微微亮，依稀可以看见星星在天空中眨着眼睛。它们是在嘲笑我吧，嘲笑我的无能，嘲笑我的无可救药，嘲笑我行尸走肉般的样子。来到家门前，我看到不远处有火光，不知道是什么，想看个究竟，我便走了过去，眼前的一幕让我惊呆了，我像挨了重锤一般难受却哑然难言。

焦急地等了好多天以后，分数线出来了。意料之中，分数线很高，我没门。但四中好像还有一丝希望。那天，我和妈妈一起来四中面试，很幸运，面试成功了。当我把这好消息告诉母亲时，她哭了，哭得好伤心，又笑了，笑得好开心。

当时我在想，我有什么资格，让她这么为我付出，为我流泪?我眼前又一次浮现出了许多天前的身影——那天我看到，妈妈是那么虔诚，那么虔诚地跪在那里，手中拿着三柱香。我亲爱的妈妈，谢谢您给我的爱!这辈子，您是我的唯一!

虽说，母亲为我们付出是责任，那我们呢?就只有尽自己最大的努力去回报，即使……即使永远也回报不尽……

翻开儿时的相册，一张张珍贵的照片打开了我封尘的记忆。翻着翻着，一张色彩鲜亮的照片一下子吸引了我的视线，它是那么寻常，又那么精致……

照片上最引人瞩目的便是那个女孩，一身白色长裙，宛如天使一般，头上的皇冠又代表着她的威严，一头短发顽皮又干练，那双光着的脚丫又显现出小孩得天真、可爱。

因为小时候的我是个内向的孩子，课堂上不敢发言，和别人说话也想一只小猫似的，小得让人听不见，爸爸妈妈对此也是十分生气，但也为我内向这件事操碎了心。总和我讲一些大声说话的好处，还给我报了各种口才班，可我对爸爸妈妈的言语总是“嗯”一声就过去了，对口才班也总是应付应付就过去了。可在我七岁的那一年，爸爸却把一个超级不爱照照片的人拖到了照相馆“咔嚓咔嚓”一阵乱拍。在爸爸的相机下，我的眼神那么飘离，脸上的表情也很僵硬，嘴角的笑容也显得那么勉强和不服。这是一张很普通的照片，但却洋溢着浓浓的亲情，我沐浴在其中，想泡在蜜糖中一般，可鼻子一酸，眼泪不禁流了出来，我明白了爸爸妈妈的用心后，慢慢变得开朗起来。

从那以后，爸爸妈妈每年都在我生日的那一天为我拍一套照片，从此留下我成长的足迹。透过照片，我仿佛又看到了他们忙碌的身影体会到了她们对我的悉心照料和谆谆教导。

每当我发翻阅这些照片时，一股温馨之情总是油然而生，十三年的点点滴滴穿过眼前。置身于爱的海洋，我相信，自己定能走过日后的风风雨雨，我也将用我的手抚摸父母不再年轻的脸庞……

熙熙攘攘的滨河公园是妇孺老人最佳的畅谈之所。她坐在烈日的烟云下，身前买卖无人光顾。偶有几人也是同情心促使罢了。在形形色色的人群中不得显露。不可想象她会是我珍藏的记忆。

她衣衫褴褛，头发花白，土黄色的脸上爬满了皱纹，正值古来稀。相比地道的乞丐，我更是轻蔑于她的。方式看似体面，也是受人施舍，谈不上志气，还不如“朴实”些直接伸手索要。

世间的事情总是那么奇妙，在你不经意间颠覆你的世界。

放学后，乌云已从东郊飘到西郊，一不小心倾盆大雨便会从天而降。刚进家，雨便滂沱而至，我到阳台观望雨势，却意外地看到她正蹲在地下车库的门口，身后是她破旧的三轮车。

记忆不禁与她在以往下雨天却依旧坚持生意的情景重合，心中不免有些感触。早就耳闻她儿女在外读书，因此以小生意改善家中处境。曾经的轻蔑此时化为了心酸，夹杂着同情。

想到家中有把坏伞，我翻找出来，下了楼。把伞给她时，她怔了一下，笑着对我说：“谢谢你，店铺门口怕我弄脏，不让我蔽。这小区保安是个好人，让我进来。”我正想着谴责店铺主人，想起我之前对她的态度，便羞涩的沉下了头。看着她把伞放到小玩意上，自己淋雨而走，我的心中又是一阵波澜。

忙碌的日子已让我忘掉了那把雨伞。偶然一次放学，行走于路间，不经意被人拉住。她笑眯眯递给我借她的伞，我也不推辞。

刚进家门，伞无意撑开，当我看到那把被布条补好，用铁丝接牢的伞，心中施舍的同情，化作震撼，这，也许就是那些平凡人的伟大。

依旧那片土地，依旧熙攘的人群，她，我却能一眼认出。那把失而复得的雨伞——我珍藏的记忆。

妈妈告诉我：照片里那个像小老头的婴儿，就是我人生中的第一张照片，那小小的衣服和帽子，是我满月时的一身行头。如果不是老师布置的这项家庭作业，我还不知道妈妈留给了我这么美好的回忆。妈妈我爱您!

这个平衡车，是妈妈在我十岁时候给我买的，那天路过卖平衡车的商店，因为我一直想要一个平衡车所以我就走不动了，我求妈妈，妈妈满口答应说就算是送我一个生日礼物了，我高兴得又蹦又跳，回到家以后我一直很爱惜它，骑的时候也很小心生怕把它弄坏。

我很喜欢妈妈送我的这个平衡车。

这是我9岁的时候，妈妈带我去南宁小舅舅家。在德天瀑布越南边境买的一个小娃娃，是妈妈送我的生日礼物。妈妈每年都会在我放假的时候带我到处走走，我们去过了广西，广东，云南，新疆等。我爱我的妈妈!

有一次去学校的路上。天很冷很冷。北风呼呼的吹着。我的手被冻得通红。脸也像刀割一样的疼。妈妈看见我没有系围巾。就把她的围巾解下来给我围上，顿时我就感觉一股暖流涌上来。在寒风里她缺少了一丝温暖但妈妈依旧笑着。因为她把温暖和母爱全部毫无保留的送给了我。我摸了摸围巾。它很柔软。有着妈妈的气息。妈妈给我的不只是温暖还有一种难以用语言表达的爱!妈妈我爱您!

和妈妈从姥姥家带回来的很老的小自行车，还记得妈妈当时说过，第一个骑它的小主人都已经上大学了。我小时候最喜欢骑着它在地上玩漂移，因为这个小车很重，车胎是实心的，所以能玩一个很大的漂移，让我当时特别开心!我直到现在都还留着它，时不时得拿出来把它擦干净。谢谢姥姥和妈妈给我留的这个特别的礼物。

在8岁时，妈妈给我买了乐高飞机拼插玩具作为生日礼物。当时我高兴极了，爱不释手，立刻动手拼插。插完后摆在书架上欣赏，特别有成就感。谢谢妈妈给我的礼物，让我提高了动手能力。虽然随着时间的流逝已落上灰尘，但我不会喜新厌旧，因为它充满着妈妈对我的爱!

记得妈妈说：她小时候最喜欢跟朋友在胡同里玩儿弹球，这次在日本小樽，我发现了很多漂亮的玻璃球，妈妈说这些可比她小时候的好看多了，于是我就亲手给妈妈烧制了一颗漂亮的玻璃球，把它做成项链送给妈妈，妈妈说她非常喜欢这个礼物。

这个蒙奇奇是我在学前班时妈妈送给我的，当时蒙奇奇这个小玩具特别流行我也一直很想要，可是我的玩具太多了所以妈妈一直也没有给我买，记得学前班期中考试我得了100分!回到家里，我就看见桌子上有个蒙奇奇我高兴极了!我问妈妈怎么回事?妈妈说，这是给我的奖励。我很爱这个蒙奇奇，它一直陪伴着我成长!

今年春节期间，我得到大人们给的很多压岁钱，我在这之前就和妈妈说好，钱归自己管理，妈妈高兴地同意了我的要求。今天我用自己的钱，买了这支金色玫瑰愿我的妈妈美丽漂亮，尤如一颗金色的玫瑰花，青春永驻!妈妈我爱你!

这是两张不同的照片，下面这张是我一岁半的时候妈妈抱着我照的。上面这张是妈妈、我和弟弟，弟弟非常可爱，我看到妈妈照顾弟弟时的辛苦，体会到了妈妈的不容易，我更加爱妈妈了，以后我要让妈妈少操心，孝敬妈妈!我爱弟弟，更爱我的妈妈!

这是一个非常有意义的小猪，因为它是我刚出生的时候妈妈和我的太姥姥一针一线一起缝制出来送给我的。那时太姥姥已经80岁高龄了还能为我制作这么好的礼物，我给它起名叫“腊肠黑”这只小猪已经陪伴我10年了，我的太姥姥也已经90高寿了，我每年都和爸爸妈妈一起回老家看望太姥姥。所以我很珍惜这只小猪，也祝愿我的太姥姥身体健康，长命百岁。

下了一夜的雨，下了一夜的情节，那舌尖上的记忆还在那里，你给我的爱还停留在老地方。

散漫的行走在这小巷里，刚刚下的雨将风也夹杂上了泥土的气息。湿润的沥青路向远方伸长，伸长是要走那属于我太奶的地方吗?叫做天堂的地方吗?巷，却是不变，人早已离开。

找到一个小面馆坐了下来，我呆呆的凝望着这沥青路，才发现那一双双皮鞋在熙熙攘攘的人群中走动。我想：到底还有多少人还在回味属于自己舌尖上的记忆。

“面来了，慢吃啊。”还是那个人，还是那碗面白色面条里夹杂着几抹绿，由于刚下过雨，便可以看到衣服的氤氲样子。

持勺，那舌尖的美味一直驻留在我心中旋转，升腾，经历了一个个的风花雪月。我，倏然泪下，大眼里渡着一圈金花。“太奶，太奶!有面馆哦!我们进去吧!”我瞪着大眼看着太奶。尽管小时候家里很穷，但太奶还是会满足我的要求。太奶牵着我的手进入店里。风吹过，太奶的头发迎风飘散。

走进店里，她总是会为我点一份青椒肉丝面，因为她知道我无辣不欢，她也总是为我选择窗口的位置，因为她知道我吃面的时候会流汗，喜欢自然风。我所有的习惯，她都知道。再次举起勺子，将汤送入嘴里。口腔里，舌尖上都是美味。顿时，一股股暖流涌入心头，向那心灵最深处缓缓流去，直到冲破那久违已久的舌尖上的记忆，而香，还在口腔里蔓延

“太奶，你为什么不吃啊?”我看着太奶问道。“太奶不喜欢，好吃吧。孩子，将来你一定要记得这舌尖上的美味啊!”我点了点头。那时，我们都笑了，就像三月的花儿一样灿烂。顿时，泪流下，那时句善意的谎言，因为，有次过节，家里煮了青椒肉丝面。我看到了，我清清楚楚地看到了，太奶在喝我吃剩下的汤。

又是一阵雨，打在我心头上，太奶给我的爱还在全身蔓延。

那份舌尖上的记忆早已携到我心里，那份未完的爱还在蔓延。

彭贝妮

当我翻开我的相册时，映入眼帘的就是一张我和徐艺萌在华一水库的合照。我一只手正比着“耶”，另一只手正放在徐艺萌的肩膀上，脸上洋溢着甜甜的笑容。徐艺萌也是一样的，我们的背景正是五颜六色的格桑花海。这张照片就是我在华一水库玩时拍的照片。

当时，我们一家人和徐艺萌一起去华一水库玩了一天。那时正是桑格花开得正艳时，我们就开始去看花海，毕竟妈妈是一个很爱花的人，对这种漂亮的花毫无抵抗力。阳春三月，看花的人特别多，于是，我们先去爬了七女峰。路上，我们有说有笑，边玩，边看路边的野花，看看那参天大树。

后来，我们下了山，上了一段很像桥的路。在上面，整个华一水库的景色尽收眼底。我站在上面，华一村清一色白墙红瓦的房子，农民就在田间劳作。格桑花五颜六色，好看极了，上面还有一些蜜蜂在辛勤地劳动。

想到这里，我不禁又看了那张照片，我和徐艺萌也许久没有一起好好地玩过了。哎！这张照片，深深地映在我的脑海里。

每个人的故乡总是那么亲切难忘。那蓝蓝的天、清澈的水，仿佛只在童话里。那满天的星斗，美丽的流星，仿佛只在银河中。可那小桥流水淳朴的乡情，却只回荡在故乡里……

那年夏天，我和妞起了个大早，蹑手蹑脚地来到了灶房。乘大人们还没睡醒，我和妞儿从橱柜里偷了几个凉粽子，便偷偷去了草堆。草堆从前天一直到今天被人堆得越来越高，妞儿问我：“姐，我们该怎么爬上去啊？”我向四周看了看，见没有起来打更的伙计，便搬来几块石头，叫妞儿踩着上去。我们爬上去，已经精疲力尽了，便从口袋里掏出凉粽子，一口一口地咬了起来。我抬头仰望蓝天，低头俯瞰大地，总觉得天和地中间缺了什么？可能是我还太小，不懂，过了一会儿，凉粽子吃完了，我和妞儿便又蹑手蹑脚地回家了。

中午，大人们要去田间采茶叶，我也和妞儿跟去了。到了田间，大人们都忙自个儿去了。我和妞儿只好到小山坡上去玩，妞儿让我陪她玩“你追我赶”。我拗不过她，只好陪她玩。“姐，来追我呀！”我听着她欢快的声音，心里也快活极了。我们欢快的跑着，像两匹小马驹驰骋在宽阔的田野上。不久，我们玩累了，便静静的躺在草坪上。我看着天空，看着那些白云的模样，随手抓来一根草，有滋有味的咀嚼了起来，有点甜，像品尝着大地母亲的乳汁。我终于明白了，天地之间不就缺着故乡吗？

我抚摸着故乡的泥土，心潮起伏，久久不能平静……

相册中一个不能再寻常的照片夺去了我的目光。那定格的笑脸，此刻活了起来，带我重叩时光。

某个冬日，姐姐悄无声息来到家中，给了我一个大大的拥抱。我们隔了无数个城市，见面着时着实不易。我看见外面下得很深的雪，便提议去堆雪人。

我毫无顾忌的拉住姐姐在大学中胡闹。姐姐堆好一个身子，我便扑烂，姐姐团好一个脑袋，我便拍碎。她也不能把我奈何。我看着浑身是雪的姐姐，灵机一动，转眼堆好了一个高大的雪人，自豪地冲姐姐喊：“这是你哦！”她也不服输堆了一个较小的雪人，骄傲地指着它说：“瞧，这个就是你！”

我们两个互相笑着对方东扭西歪的雪人，看上去有着姐妹间的和谐，这小幸福的瞬间被躲在一边的妈妈定格。

可欢乐时间总是那么短，姐姐很快就回去了。雪下得那么深，学中的我们那两个雪人笑着，紧紧挨在一起。

自从那次分别后姐姐就出国留学，见面的机会更是少之又少。渐渐长大的我也被各种各样的规则束缚者，转而作业陪伴我。我开始怀念当初的无忧无虑，此刻却如此遥远。

我们都知道，哪怕风再大雨再大我们也能风雨同舟，亲情永远不变。可如不珍贵一般，沉迷在网络世界。在冥冥中乱了阵脚，再深的亲情也会消失殆尽，真心会被雪掩埋，就会在风吹雨打中慢慢心灰意冷。

也许我还可以再堆出一个姐姐，可那个可以堆出我的人，终究不在身边。玩闹的时间不见，你我都被学业绕在身边。希望还有一天，你我又能重圆。

亲情珍贵，别转瞬成灰，我要给它明媚真心。照片可以留住记忆，留不住真情。

在我的相册里，有一张心爱的照片，一看到这张照片，我就想起前年冬天的哪一场雪。

那天一早，下雪了，我被一种喜悦的叫声给惊醒了，听说下雪了，我顾不上穿衣服就跑到阳台一看雪，只见屋顶上，树上，地上，都必须穿上了白衣服，洁白的小雪花纷纷扬扬一从天空中飘落下来，像美丽的银蝶在空中飞舞，这是我出生以来看过的第一场雪，我高兴地蹦了起来为了这南方难得的大雪。

中午一放学，妈妈就带我和邻居的几个小朋友去山上看雪景。到了山上，雪就更厚了，山路上小草像盖上了一层厚厚的棉被，路边的竹子也被大雪压弯了腰，我顾上多看，就和伙伴们玩起了打雪仗，我捧起一堆雪，捏成一一个雪球，向刘政国扔去不，只听啪的一声，雪球在他身上开了花，紧接着，他也向我发起了进攻，雪球在空中飞来飞去，我们像一群快乐的小鹿，在雪地上奔跑。

我们的小手都冻得发红，头上却冒着汗，欢笑着，嬉闹着。为了给这场雪留下永久的纪念，妈妈给我们拍下了这张照片，你看，照片上我们笑得多开心

我手拿着一张照片，上面是我在运动会椅子上抿着嘴放大眼睛注意地观察着。身上戴着编号31813。

看着，看着，我仿佛再一次回到了那个场面：那一次，我有幸去参加运动会，一看到运动场上那些信心满满的运动员们。我不禁感到有些害怕的，便靠在椅子上，注意的看。可妈妈却悄然无声地拿出手机，只听“咔嚓”一声，我的这副模样被永远定格在妈妈的手机里。

我和胡家怡去沙坑旁练习，太阳探出了头，似乎在为我们加油打气；小草摇摇身子。似乎在为我们鼓掌；小花摇摇脑袋，似乎说：“加油！加油！”。

比赛正式开始了－每人有三次机会，取跳最远的成绩。

马上就要轮到我了，我的小心脏正如一只活蹦乱跳的小鹿一般。在一声哨响下，我冲了出去，双脚合并，落在了沙坑里，我回过头，只见一面红旗举了起来－好吧，我犯规了。我看见阳光有一些遮蔽，好像小女孩一样害羞了，我不停地安慰自己，没有关系，还有两次机会。我长呼一口气，让自己平静下来，不再紧张，把精力放到第二次上面。

第二次，走到起跳处，带着紧张和压力，我冲了过去，落到沙坑上，回过头来，我很失望，因为，我还是犯规了。

我非常无奈，也很抱怨，太阳似乎累了，又缩进去有点，我充满伤心，想放弃，又不想。妈妈在看台处，拼命地对我喊：“后退一些，不要踩线。”我只是不耐烦地回答一声：“知道了。”

当我带着失落和绝望再次上场时，我已不在抱有任何希望了。

第三次，我仍然犯规……此时，“犯规”二字在我脑海中已挥之不去。

我带着不满，气愤，绝望……回到了座位上。太阳被云层遮住了……陈老师和妈妈不断地安慰我：“没有关系，下次努力，重在参与。”听到了大家的安慰，我的心情也稍微有些好转了。

如今，我手拿着这张照片，也如回到了原初的场景。不过，我明白了，不要放弃，你有付出就好了。太阳为之停步；白云为之观看；树叶为此摇曳……