一张泛黄的老照片作文(通用20篇)

听！每当窗外的风又调皮地闯了进来，总会夹带着清脆的风铃声，而那张照片也总会泛起淡蓝色的光芒。

我曾经的邻居是一对年轻的夫妇，他们的膝下有一个年龄与我相仿的女儿。我还听爸妈说，他们还有一个可怜的儿子，但我却从未见过。

那个女孩一点都不怕生，和我那时害羞的性格大不相同。记得第一次看见我时，她的脸马上就露出好看的笑容，二话不说就拉起我的手往她家里跑，让我没法挣脱。风吹来，她高高束起的马尾飘着一股令人熟悉的气味，似乎是医院消毒水的味道。

她的房间和她给我的感觉一样，整洁，那种颜色就像在凡间迷路的天使，白得有些美好。

她曾对我说过：“我最喜欢的颜色是白色，但最讨厌的颜色也是白色。”

她有两个爱好，一个是坐在房间的地板上玩拼图，而另一个是收集各种各样渐变色的照片，但几乎都是以白色为主色调的。我曾问她为什么那么喜欢收集白色的照片，但她好像没听见一样，只是静静地看着那些照片，终究没有回答我。

但也是在她收集的照片里，我偶然发现了一张最特别的。那是一张以蓝色和白色为渐变主色调的、有些悲伤的正方形照片。蓝与白互相交融，整个画面自然染上一股美好的小忧伤。

她看着我对那张名为“蓝白之空”的照片那么倾心，嘴角也自然地向上扬起，但不知她又突然想到了什么，竟莫名地苦笑起来。

在我陪她过第一个生日时，我为了她的生日礼物考虑了很久，最后送给了她一串精致的风铃手链。只要风一来，那串手链就会发出细微的风铃声，很好听。还记得，当我把这串手链郑重地送给她时，她竟感动得半天没有说话，最后还哭了起来。

她那透明的眼泪，微微泛着淡蓝色的光，不禁让我想起了那张“蓝白之空”。

她与我故事的结局就像有点遗憾的小忧伤：她走了，没有任何预兆地走了，走到了我所不能触碰的远方。

但在离别的前夜，她叫我到她家去，一进门，她家的厨房里竟不再传来难闻的中药味。我来到她的房间，房间的地板上放着大大小小的行李，她正站在窗前，低头不语。见我来了，她忙回过神来，笑着拉住我的手，眨一眨有些红肿的眼睛：“你来，我有一个礼物给你，保证你喜欢。”说着，把那张“蓝白之空”给了我，“你收着吧，我也没有什么能给你了，等你寂寞的时候就看着它吧。”

那时，我还不明白她话中的意思，也不知道那竟是我们最后一次见面。

她走之后，我才从爸妈那里偶然知道了一切：她有一个比她大9岁的哥哥，身患了一种不知名的怪病，从小就一直在接受治疗。她爸妈也不知从哪里听来，我们这里有可以治好她哥哥怪病的医生，就全家搬家到我们这里来，为她哥哥治病。但来到这里，她哥哥的病情不但没有好转，还越发严重，就在不久后含着遗憾离开了人世。她哥哥死了，她也就没有什么再留在这里的理由了。

我这时才突然想起她曾说过的话：“我不喜欢白色，因为它是人世间残留的最后一抹颜色，它是如此的苍白又无力；但我又喜欢白色，因为它也是人世间存在的最美好的颜色，它是多么的纯洁，包容着所有的颜色。”

是啊，你就是我世界里最美的那抹白。

听！窗外的风正悄悄地来临，那张照片上被我添画上的风铃似乎又响了起来，轻轻述说着。

啊，我又想起我与你之间的故事了，想起你了。

翻开相册，里面的照片好像都在给我讲一个一个小故事，其中有张照片是我觉得最有意义的。这是我们参观“辽沈战役纪念馆”时拍的。

辽沈战役纪念馆在辽宁锦州。是为了纪念中国人民解放军解放东北全境，而在战斗中牺牲的战士。

一进大门就看见了一个儿童模拟大战的游戏场地，“虽然我也想去，但是时间不够了”。

顺着小路往里走，是辽沈战役中英勇牺牲的战士纪念碑。

再往里走就是纪念馆！一层陈列着战士们在战斗中使用的武器和生活用品，以及在战斗中牺牲的英雄战士的军功介绍。在二层有一面军功墙，在军功墙上我看到了许多战士的军功章。

我也希望等我长大以后，也像那些英雄一样获得军功章。所以我对自己说“我一定要好好学习，做一个对祖国有用的人，得到属于自己的军功章。”

游览的时间就要结束了，我依依不舍的离开了辽沈战役纪念馆，但这次游览的经历让我牢牢的铭记在心。

那张照片，留下了岁月的痕迹；那张照片，带来了许多温馨的回忆；那张照片，触动了我内心的最深处……

每当我注视那张照片，那一大一小的两个身影，就会唤起我对往事的回忆。

那天早晨，阳光普照大地，我漫步在公园的小路上，煦暖的阳光照在我的身上，浑身暖洋洋的，枝头不时地传来了声声清脆悦耳的鸟叫声，新鲜的空气扑面而来，一切令人心旷神怡。

公园里，游人如织，不少家庭都是全家总动员，大家趁着周末的美好时光，出来呼吸呼吸新鲜空气，活动活动筋骨，放松放松身心，看到这些，我不禁也加快了脚步，身轻如燕，不由自主地慢跑起来。

突然，我被眼前的一幕深深吸引住了，映入眼帘的一大一小，不难看出他们是一对父子，那小孩走路蹒跚，原来在学走路呢，只见他迈动着小步子，一摇一摆地向前走着，他张开双手挥动着，打算向他的爸爸奔去，只可惜还没迈出几步，就已经投入了大地母亲的怀抱。

小男孩没哭，只是抬起头委屈地看着他的爸爸。就在他想爸爸会伸出手时，却听到爸爸的声音：“宝贝，乖，要自己站起来！”说完，便又向后退了几步。我看着小男孩用手撑着地，撅起屁股，慢慢地站起来，却还是摇摇晃晃的样子，真为小男孩担心再次摔倒。

他的爸爸终于伸出了手，向小男孩召唤道：“来，快来，宝贝，爸爸在这儿！”小男孩终于又迈着小小的步子，开始他人生的征程。“一二三……”，在爸爸的鼓励下，小男孩终于向他的爸爸走过去，他摇摇晃晃的，扑进了爸爸温暖的怀抱。

“宝贝，你真棒！”他们相视笑得十分开心，爸爸将小男举了起来，放在肩上，说着：“走喽，小宝贝会走喽！”

阳光洒在他们的身上，显得十分温暖，多么温馨感人的一幕！就连我也被深深感染了，我情不自禁地拿出手机，拍下了这难忘的瞬间。

我翻阅着电子相册，突然一张照片映入我的眼帘，照片中的我笑得那么“肆无忌惮”！

那日，恰逢六一儿童节，我与施泽林等几个同学相约到市政府前的绿地进行“枪战”游戏。照片上的我正拿着水枪，与同学疯狂地相互扫射，施泽林爸爸用镜头记录下了这精彩的瞬间。看着这张照片，我的思绪仿佛又回到那日……

我手拿水枪，头戴迷彩帽，身穿防晒服，全副武装地来到约定好的“战场”，可是“战友们”还没到达，我悻悻地走到水池边，注意到水面上不时有几只水蝇在欢快地跳舞，它们瞬间激起了我的斗志，我瞄准水蝇“开火”，吓得它们四散逃窜，我兴奋得大声欢呼。

不一会儿，同学薛葛瑞头戴护目镜，手持水弹枪，也全副武装地来了，一看见他，我就给了他一个“见面礼”，出其不意地射了他一身水，“救命啊，救命啊！”薛葛瑞夸张地大叫着，躲进了小树林。这时，施泽林也来汇合了，我本想也给他一个“见面礼”，可他迅猛地举着他的水弹枪“突突突”几枪，便把我打得落花流水。于是一场“水枪大战”就这样拉开了序幕附近玩耍的几个孩子也加入了我们的战斗。作为神枪手的我，一会儿转到背后与他们打游击，一会儿在正面与他们“钢枪”，打得对方“跪地求饶”。激烈战斗中，施泽林爸爸摁下了快门，将这次“世界大战”的精彩画面永远定格下来。我把这张照片保存在pad里，作为永久的纪念。

随着时间的流逝，年幼时期与小伙伴们共同玩耍的记忆已经慢慢淡忘，现在的同学都忙着写作业，上培训班，很少有机会能聚在一起痛快地玩乐了。所以这次快乐的记忆，会一直留在我心中。

时间慢慢地过，光阴慢慢地走……

——题记

每当我独自一人在家时，我总爱翻看一本本的影集，我们的生活点滴往事便会跃入我的心田。

这是一张我和爸爸一起攀爬大堤的照片。当时的我大概只有三四岁，我在爸爸前面，一只手紧紧抓住大堤的石缝，爸爸一只手稳稳地托着我，大概是怕我从陡峭的堤面上摔下去。在照片里，我和爸爸很开心地朝着镜头笑着，那时的我肉嘟嘟的，脸上的肉肉简直呼之欲出，可爱极了；那时的爸爸无比年轻——帅呆了、酷毙了，皮肤也很光滑，满头黑发。如今的我，脸上还是肉嘟嘟的依旧可爱，爸爸脸上的皱纹却越来越多，头上的黑发越来越少。就这么几年，我似乎还没长大，爸爸却在一点点变老，真是岁月不饶人吗？

第二张照片，是我参加教育电视台举办的“梦想宝贝”的剧照。我和妈妈一同朗诵诗歌，妈妈是我的助演。照片上，我和妈妈都穿着蓝色的连衣裙，当时的我，小小的个子还不到妈妈的胸口，小鸟依人地站在妈妈旁边。一晃四年匆匆地过去，我已经高过了妈妈的肩头。虽然我还是天天都会依偎在妈妈身边撒娇，想在妈妈怀里当个永远长不大的“小寄生虫”，我以为这样妈妈就不会变老，可妈妈呢，原本紧致的皮肤有些松弛，白发也多了不少，时间总是那么不尽人意，我怎样才能留住妈妈的青春啊？

还有一张值得一提的全家福，我们三个人都身披绶带。那时我已经上六年级了，也是我在实验小学获得的最后一个大奖——沁阳市诗礼之家。回想起在小学六年的学习生活中，我得过很多的表彰，哪一个荣誉的背后不是爸爸妈妈的默默付出？六年里，即使在他们工作最忙的时候，也愿意帮助我整理材料、辅导我迎接挑战。日子，日子就这样慢慢、慢慢地过去了，爸爸妈妈，正是你们一点一滴的付出，才成就了现在的我！

照片，回忆着曾经的过去，记录着精彩的现在，也必将呈现辉煌的将来！

如今，对大多数人来说，拍下一张照片是最容易不过的事情。照片在我们生活中随处可见，自拍照、毕业照、旅游照、新闻照等，比比皆是。照片记录了生活点点滴滴，照片呈现了大千世界的多姿多彩，有的令人喜悦、感动，有的令人痛苦、惭愧，有的令人思索、回味……然而，在我的记忆中，有一张照片最令我难忘。

记得是十一月份的一天里，这张照片诞生了。那天，爸爸妈妈带我和弟弟去柯岩玩，那青山绿水真让人心旷神怡。进了门，走过一尊有45个成年人高的佛祖以后，映入眼帘的是那一座奇特的“山”。这座山远看像个倒过来的三角形；近看就是个大大的遮阳伞，把太阳给遮住了。“山”的底部很尖，像一根针，“针”的周围是嫩绿的小草，小草就好似一个大地毯，映衬着蓝天和这座灰色的山。山顶就犹如一个大圆盘，托着像仙人的石头。山顶是最令我难忘的一个部分。说它美吧，也没有桂林的山美；说它高吧，也没有黄山的山高，令我心底触动的是那两棵张在山顶的枝叶苍翠欲滴的松树。它肯长在那么险峻的地方，它勇敢；它又能在高山上生存下来，不求好差，它伟大。而我佩服的，是那坚韧不拔，心甘情愿，扎根于山上的高尚品质，于是，我就拿起手机，把松树和这座陡峭而险峻的山岭里外都拍了几张。因为，我觉得人人都应该具有像松树那样坚强的品质。

回到家里，我把这张照片洗了出来，贴到墙上。

我很多次流连驻足在这墙边，仔细观察这两棵松树，体会、想象它们之间的对话，这两棵在我心中永不倒的松树，它带给我的印象是多么地高大！

昨天晚上覃老师给家长们发了一条消息，让我们上课都带上一张照片，我兴奋极了！立马和妈妈去楼上找照片，一张张照片都记载了一张张欢乐的笑脸，一个个快乐的故事，每张照片都能勾勒出一些美好的回忆。我和妈妈精心挑选了一张照片，至今这张照片里的故事还让我历历在目。

记得那是一个阳光明媚的早晨，我和妈妈、妹妹、爸爸一起来到了巴部落生态谷游玩。那里的风景让人流连忘返，小树高高的，一排一排地站在大路两旁，仿佛在迎接着我们的到来，前面的小花也不甘示弱在那与风跳舞呢！我的心情愉快极了，这么美丽的环境，我怎能不好好的游玩一番，我迫不及待地下车向着一望无际的草原走去，那里的人流如潮水般一样分布在草原的各个地方，草原有个非常大的骑马场，骑马场大约有10只左右的马，我欢快地向骑马场飞奔过去，马儿们像等候多时的服务员一样，等待着为我们服务，我喊到：“马儿们，我们来了！”妈妈、爸爸和妹妹也随后跟来，爸爸说：“你确定你不害怕马？”我拍拍胸脯说：“当然不害怕了。”来骑马的人还是挺多的，我和妈妈、爸爸、妹妹排了许久的队。终于到我们了，我又说到：“爸爸我要自己骑一匹马。”“你确定？”爸爸疑惑不解地问，我确定地走到马前突然又有些害怕，爸爸又说：“你不是不害怕吗？”我说：“我……我……现在又害怕了。”妈妈和妹妹走上前鼓励我说：不要害怕，说着，妈妈就带着妹妹上了马，看着她骑得好好的，我也不再那么害怕，爸爸说：“我会在你后面骑一匹马。”听了这些我勇敢地迈上了马，出发喽！原来骑马也不是那么害怕呀！我高兴极了，像一个小骑手一样坐在马背上，快到终点时，摄像师把我那欢快地小骑手“咔擦”一声记录到相册里。

我最爱这张照片，因为这张照片饱含着第一次当小骑手的美好回忆！也是我走向成熟迈向勇敢的一大步！

黑白相映，像画上去的一样，可却古老。

上边有一座很窄的小学，有一群小孩，穿着不同的服饰，有的露出两颗大门牙，像兔子一样，有的嘴角翘起，很文静，有的张开大嘴，像要把人吃掉。

妈妈的衣角湿湿的，还在喘气，看见水就大口大口喝了起来，深吸了一口气，脸立马变得紧起来，可却带着点疑惑，问“哪来的”，我若无其事的回答“捡的，”她立马伸手夺了回去，藏了起来。

有一次，我偷偷地把她的手机拿了过来，翻了翻相册，发现有座操场舞台建在那里，还可以看见灯光照在表演的人身上，一陈“砰砰砰”的声音传了过来，她过来把手机往白色衣服的口袋里装进去。

凶巴巴的说“不看书干什么呢？”我小声的说“：看你拍下来的表演”，她凶恶的脸上变得耐心起来，说“：这是我以前读书的那座学校，现在举行百年校庆呢！”我又好奇又怀疑，心想那么古老的一所小学到现在的焕然一新，那是经历了多少的风风雨雨啊！

从以前的旧到新，可以看出社会的变化可真不小啊！

在我桌上摆了一张照片，那是我和哥哥、妹妹在永春牛姆林拍下的照片。我们有的坐着，有的站着，个个脸上都挂着兴奋的笑容。那是因为我们看到许多可爱的猴子，玩了好玩的游戏，心情很激动。

那天，我们刚进入山林时，就听见有人大喊：“有好多猴子！”我们循声望去，真的看见一群猴子在树林间嬉戏。它们有的在树枝上“荡秋千”，有的在吃果子，有的在接游客们扔上去的水果，还有一只小猴子趴在猴妈妈身上喝奶呢！我们沿着山路一边走，一边观看猴子。突然一场“猴狗大战”展现在我们眼前。有一只胖乎乎的猴子左顾右盼，慢慢地从树上爬下来，快到地上的时候，一只小狗飞快地冲了过来，“汪汪汪”地冲它直叫。它就“噌”地一下又回到了树枝上，可是它又不甘心，等小狗走远了，便从树上爬了下来，一溜烟地去追小狗了。这场“猴狗大战”把路过的游客惹得哈哈大笑。

提起旧照片，很多人会想起自己小时候的快乐时光或难忘往事，而我今天给你们看的旧照片，却饱含了祖国人民对战争的痛恨。

1937年8月28日，日本侵略者轰炸了上海火车南站，那一天，上海南站还在接待乘客，正当人们提着大包小包，准备上车时，忽然从天上传来轰隆隆的响声，炸弹如雨点般落下。“鬼子的飞机来了，快跑呀！”“爸爸！妈妈！”……火车站乱成了一锅粥。可敌人的轰炸还在继续，天桥倒塌了，刚刚还在喧哗的南站现在如死一般的寂静。

“妈妈，你怎么了？”“爸爸，我害怕！”就在这死寂中，突然传来了一个小男孩的哭喊声，他不知道怎么面对血肉模糊的父母，更不知道自己以后成为孤儿，该怎么生存？

我们今天的和平生活是多么的来之不易，它是千千万万的革命先辈用生命和鲜血换来的。今天我们中国孩子虽然生活在和平环境中，但是世界并不太平，不少地区还弥漫着战争的硝烟，罪恶的子弹还在威胁着娇嫩的“和平之花”。

在此，我向全世界发出呼吁：救救孩子们，要和平，不要战争。为了母亲不再失去儿子；为了妻子不再失去丈夫；为了儿子不再失去父亲，全世界应该共同行动起来，维护和平，制止战争！

我的童年很幸福，很快乐！那是因为我的外公、外婆很爱我，对我宠爱有加。前天，我在收拾抽屉时，无意间看到了一张我和我外公外婆的合影。顿时，勾起了我美好的回忆。

这张照片是在海南三亚千古情剧场门口拍的，那时已将傍晚时分，我们游玩了一天，外公外婆脸上都写满了“疲倦”二字。只有我精力充沛，在进门口硬要拉着外公外婆拍照片。外公本是一个不苟言笑的人，可是在我的软磨硬泡下，终于和我拍照，但是拍出来的外公是“呆萌”样的。

从照片上的这扇门进去，一路有很多好玩的游戏，其中最让我印象深刻的是—水中走浮板。那时我还很小，我以为不就是几块浮板吗？走起来没什么大不了的吧，我不假思索地跳上浮板，可是刚走到一半，浮板就开始剧烈晃动，我站在浮板上寸步难行，进也不是，退也不是，吓得嚎啕大哭起来。外公二话不说，立马跳到水中，根本没有顾上自己的裤腿湿了一大半，以迅雷不及掩耳之势的速度一把将我抱起，顿时，我收起了哭声，紧紧抱住外公的脖子，外公拍着我的背说：“别怕，别怕，有外公在！”

回到岸上，外婆指着我狠狠地批评：“你怎么这么不让人省心，你知道吗，你这样很危险的，掉到水里怎么办呀？”外公仍然紧紧地抱着我，对外婆说：“好了，好了你不要骂了，她还小，不懂事，这事儿就这么过了，过了啊！”

现在，我想起这件事，心里一直暖暖的，我爱我的外公外婆，他们把我拉扯到这么大，真的很辛苦。小时候，他们带着我旅游，等我长大后，我要带他们去周游全世界！

十岁生日时，爸爸送给我一个照相机，我高兴得一蹦三尺高，真想去试试这个相机，去拍一拍真实的生活情景。

我小心翼翼地把胶卷塞进相机里，迅速地挂在脖子上，一切准备就绪。我换好鞋子，出发啦！

我悠闲地走在小路上，一边走一边哼着歌。走着走着，突然，我闻到了一股臭味。这是从哪儿发出来的呢？我十分疑惑。我左看看右看看，发现附近有一个小池塘，水面漂着许多塑料袋、罐头……池塘的水非常浑浊，河岸上堆满了剩饭、剩菜，附近的工厂不停地向小河里排污水。“这里怎么这么脏？”我惊讶极了，简直不敢相信这一幕情景。

这一定要拍下来。我拿起相机，对准镜头，“咔嚓”照片拍好了。我深深地叹了口气，没想到人们的素质竟然这么差，如果我们再不重视环保，地球可能就从绿色变为黑色，小鸟没有了，野花没有了，地球变得十分黑暗，人类也会受到极大的伤害。

这时，小伙伴们来了。“快看看照片。”我焦急地说。小伙伴们一看，惊讶极了，眼睛瞪得大大的。我说：“为了地球不被污染，我们要保护地球，不乱扔垃圾。”小伙伴们若有所思，不停地点点头。我也十分骄傲，虽然我的拍照技术不怎样，但从照片背后，我们认识到环保的重要性。

我是一名记者，在我的记者生涯里，印象最深刻的就是1937年日本轰炸事件中唯一一位幸存者，一岁小孩王家升的照片。

在1937年的时候，发生了一件严重的事件，8月28日日本轰炸了上海南站。当时，几乎所有人都在逃离上海这个可怕的地方。火车南站已是人满为患。人们携妻带子，扶老携幼，争先恐后，你挤我推地上火车。我经过火车南站时，看见站台上王家升小朋友和他的父母也准备坐火车逃到桂林去。当时，他只有一岁左右，希望他们顺利逃出这个“是非之地”。4时30分时，人们不知道危险已经默默来临。

“轰隆”一声！天上出现了三个小黑点，渐渐落下，人群惊慌了起来。这三个小黑点就是最危险的炸弹。在火车开动的一瞬间，乘着成千上万名惊魂未定的平民。我在远处，心中就感到，一切都晚了！只看见炸弹如闪电一般落入了火车南站。旁边的天桥已经爆炸了！在场的人都慌张起来！在嘈杂声中，火车站充满了孩子的哭声、说话声和人们害怕的叫喊声、楼房的倒塌声。当时我也很慌张害怕！一枚炸弹集中站台，被击中的人血肉横飞。站台也崩塌了！数万名平民被倒塌的楼活活压死。当我背着相机赶回到南站的时候，有些人已经永远地埋在了地下……

硝烟已经散开，日军已经远去。只看到火车站已经变成了废墟。烈火中隐隐约约传来了孩子的哭声……啊！这是我看到过的孩子，王家升！他哭得那么厉害，浑身是血，满脸是灰。当时，王家升的身边没有父母，可能是父母将他遗忘在站台上了。他是多么幸运！这个孩子成为了这次轰炸事件中唯一的幸存者！后来，王家升被苏联驻中国大使馆搜救队救出，这次轰炸事件给他的一生带来了不可磨灭的阴影。

我们向全世界呼吁，让战争远离我们，让战争远离儿童，让和平永远与我们同行吧！

夕阳西下，我坐在窗台旁，看着窗外的火烧云，不经意的一回头，看见了挂在墙上的一张照片。那是一张我登上峨眉山的照片。它使我陷入了对往事的回忆。

记得那是去年暑假，我在父母的带领下来到了峨眉山。站在峨眉山下，抬头仰望，不禁被它雄壮的气势所震撼了。心想：这么高的山，山顶的风景一定很美吧，真想去看看。在好奇心驱使下，我向妈妈提出爬峨眉山的建议。妈妈爽快的答应了。于是我跟着父母向山顶进军。

我高兴极了，一路上可有劲了。可好景不长，没过多久，我便十分疲倦了。可好奇心驱使我不断前进，于是我只好迈着艰难的步伐又向山顶出发了。

终于我和父母来到了秀甲天下瀑布，看着它我不禁心想：啊，好漂亮啊，大自然真神奇。妈妈说：“走吧，还远着呢。”可疲倦不堪的我不想爬了，便坐在了地上。我叹了口气，说：“妈，我们回去吧，我太累了，不爬了吧。”妈妈语重心长地说：“孩子，你看你已经走了这么远了，而且距离山顶也不远了，为何要放弃呢?水往低处流，人往高处走。你看，这座山不就像自己定下的梦想吗?你现在的劳累不就像你实现梦想的过程中所遇到的困难吗?做事情要持之以恒，既然已经做了，又有什么理由半途而废呢?加油，我相信你一定能站在最高峰眺望远方，站起来吧!”

我望着妈妈那坚定的眼神，顿时充满了勇气，从内心深处涌起一股力量，它促使着我前行。

终于功夫不负有心人，我来到来峨眉山顶。此时也正是夕阳西下之时，我眺望远方，看着天空之城的火烧云，我又想到了妈妈说的话，即使你的梦想再高，离你又遥远，不要停止你迈向成功的步伐，有些事不是做不到而是你不想去做

不久，我缓过神来，望着窗外得火烧云，再回头望望那张照片，我又陷入了沉思。

在抗日战争的无数张黑白照片里，有一张照片让我难以忘怀。这张照片是1937年8月28日，日本侵略者轰炸上海火车站南站，被记者拍下来的真实情景。

那天上午，爸爸妈妈在做早餐。实在太饿了，小潘才回到家里准备吃饭。因为小潘才一岁，刚刚学会走路，一路跌跌撞撞的回了家，妈妈又生气又着急的说：“不是让你在家里玩吗？你怎么出去了。”突然，一声警报响起了，这警报的意思是让大伙快逃命的意思。爸爸和妈妈赶紧抱起小潘就往外跑。只听“呯一一！”的一声。从天而降的炮弹，炸毁了房屋。小潘的妈妈为了保护小潘“长眠”了，爸爸帮小潘挡住了炮弹碎片，也倒在了血泊中。他面对着残酷的现实，不禁的哇哇大哭了起来。在他的面前是一片废墟，在废墟底下有着成千上万条生命。小潘惊恐的哭着，一颗颗眼泪从他的眼眶中流出来。

他虽然只有一岁，可是她知道妈妈和爸爸为了保护自己才去世的。手里的洋娃娃是他临走时从家里带出来的，他伤心极了，身上的衣服被炮弹炸破了，一道道伤口里流出了鲜血。小潘不知道没有了父母的依靠，怎样才能存活下去。他今天应该睡哪，他不知道；他今天应该吃什么，他不知道，他只知道现在的她已经无依无靠。

看着这张照片我伤心的流下了眼泪。为此，我向整个国际社会呼吁：“救救孩子们，要和平不要战争！”为了母亲，不再失去儿子，为妻子不再失去丈夫，为了孩子不再失去父亲，全世界应该一致行动起来，维护和平，制止战争！

让那已经到来的21世纪为战争敲响丧钟，让明天的世界真正成为充满阳光，鲜花和爱的人类家园！

这，是一张真实的照片，拍摄于1937年8月28日。它记录了中华历史长河中的一个瞬间，却让我们思绪万千、心潮澎湃。

破碎的黑瓦在这片废墟中散落着，两旁的房屋倒塌在灰色的土地上。天桥被炸成了堆堆废铁，剩余的支架在空中摇摇欲坠，好像一不小心就会倒塌。铁轨上，列车横七竖八地交错在一起。一个小男孩坐在铁轨上，正嚎啕大哭，他周围是一片废墟，地上到处都是尸体。回应他的，只有一片寂静。

看到这个画面，我的眼前浮现了另一个画面：小男孩叫苏文，才一周岁，虽然生活在战争时期，但他的爸爸妈妈深爱着他。这天，爸爸扛着家里仅剩的一点粮食和家当，妈妈手里抱着只有一个袋子那么大的苏文，一家准备逃到亲戚那儿避难。妈妈一边轻轻地拍着着苏文的小肩膀，一边哄他入睡。爸爸则轻轻地抱起他，在他脸上亲了又亲，亲了又亲。但是，谁都没有想到，这是他们一家子最后欢聚的时刻。当他们将要乘车之时，轰轰，轰轰，爆炸声突然响起，人群中一个妇女尖叫：“是鬼子的飞机来啦！”还没等人们反应过来，几颗炸弹从天上落了下来。轰隆隆，几声巨响，火车的车厢被炸成了一根根横七竖八的废铁，到处血肉横飞。苏文被爸爸和妈妈紧紧地护住了，但他的父母被炸成了两具尸体。一块弹片擦着苏文的太阳穴而过，给他留下了一道深深的伤痕，痛得他放声大哭。哭声仿佛在控诉：“为什么，为什么，我父母在哪？他们在哪？”这突如其来的灾难，让他失去了最亲的父母……

这样的场面在战争年代比比皆是，卢沟桥战役、南京大屠杀、火烧圆明园……侵略者的铁蹄踏破了我们的家园，让中华儿女家破人亡、流离失所。是什么？是什么让我们曾经四海来贺的天朝强国遭受这样的奇耻大辱和深重灾难？这一切的一切，正是我们中国民族的落后而造成的。落后就要挨打，悲惨的历史给了我们这样血一样的教训。

看着这样一张发黄的老照片，难道还不能给我们小学生带来震撼吗？梁启超的“少年强则国强”，周恩来的“为中华之崛起而读书”，这一声声掷地有声的呼唤怎能不触及我们的灵魂？我们小学生一定要勤奋努力，将来报效祖国，并制止战争，维护和平。这不仅仅为了中国永久的和平，更为全世界永生的和平！

看着语文书上的这张让人觉得悲伤的照片，我仿佛回到了一九三七年八月二十八日的下午。

那天下午，上海的火车南站挤满了人，其中就有一对年轻的夫妇在挤在人满为患的车站里，妈妈手里抱着一个不到两岁的孩子，那对夫妇面带笑容，孩子也笑得很甜。

就在这个时候，几个炸弹从天而降，一瞬间，天桥炸毁了，房屋、铁路……都被炸毁了，人们死的死、亡的亡、伤的伤，原本美丽的上海火车站瞬间变成一片废墟，一片狼藉，到处是尸体，是人们哭声、叫声和喊声。

这次爆炸事件中，仅仅只有三百多人活了下来，其中有一个幸运者就是那个不到2岁的孩子，而他的爸爸妈妈在爆炸中，为了保护自己的孩子，失去了自己宝贵的生命。

那个孩子霎时从娇儿变成了孤儿，穿着破烂肮脏的衣服坐在废墟里，啕嚎大哭，好像在说：“爸爸妈妈，你们在哪里呀？我好害怕，我好害怕呀！”

后来，这个失去了父母的孩子被一个好心人送进了孤儿院，而那个孩子从此以后再也没有开心过一天。作为孤儿那是很可怜的，尤其是那个孩子，那么小就再也见不到家人了，那么小就失去家人的爱了，那么小就要忍受孤独与寂寞的折磨……都是那场该死的爆炸，给人们带来了无穷的灾难与痛苦。

看到这张照片记录的历史悲剧，我希望世界上再也没有战争，我希望全世界的孩子都可以快乐，我希望每一个孩子都有自己幸福的家，都有爸爸妈妈可以陪伴。

在那个老街头，老房子依然升起了炊烟，流浪猫睡熟了在摇晃秋千，夕阳照了一遍它眯着眼，苍尾老爷爷卖的热汤面，这一切都像是一张褪了色的照片，我怀念。

炊烟是我小时候最为熟悉的一道风景，一缕缕袅袅的烟雾飘向了四面八方……

小时候，我总在那街头玩耍，奶奶总会坐在用砖头和土堆起来的灶台前，那位老爷爷坐在小车旁，望向街的另一端，有时来玩的人多了，他便会站起来，左手拿着一个碗，右手拿着一双筷子，等待生意的到来，而此时的我总会在老爷爷拿起锅盖的那一瞬间身不由己的飘向了那儿。看着那一碗美味我都快望眼欲穿了。有时街上没有人，他便会坐在那儿，凝望远方，奶奶这时总会费力地往灶台里塞着枯枝和稻草。一股股呛鼻的浓烟从灶樘里冒出来，奶奶的眼泪也直流，只见奶奶一边擦着眼泪，一手拔动着铁棍在灶樘里拔弄着。每当奶奶从厨房里走出来，浑身都是脏兮兮的身上都是锅灰。因为炊烟所以奶奶也被呛得整天咳嗽。

我每天在临近黄昏时都会坐在家门口的台阶上，凝望着太阳西去的地方，太阳在远处逐渐隐去，消失在一片晚霞之中，我坐在台阶上，嗅着熟悉的青草味混合着炊烟的味道，觉得很温暖，开心。那位老爷爷也随着夕阳的西去也开始收拾摊位了，拉着个三轮车回家了，每次老爷爷收摊时，都会为特地我留一碗热汤面，尽管他的生意很兴隆时也依旧会这样，所以我很喜欢他，每当黄昏之时，我回到家，虽那炊烟有些呛人，却很温馨，满满一屋的白气涌了出来，如同一群群可爱纯洁的小天使，争先恐后的飞向天空，很快就会消失。每次看到这些，我心里都会有一种温暖的满足感。

可这一天，巷尾的老爷爷没有来，我一直都徘徊在巷尾，焦急地等待他，老爷爷最终没有再出现。因为那一天傍晚，他并没有给我留一碗热汤面，我变得很失落。抬头望向天空，那张熟悉的面孔就会伴随着那一缕缕炊烟，变得模糊直到消失。那一晚我哭泣，那个一直陪伴在身边的人消失，一去不复返了，只有炊烟也一直陪伴在我的心房。

一张褪色的照片，让我又有些怀念，忘也忘不了，去也去不了那地方。忘不掉的是什么，我也不知道，也许那老街的腔调是属于我的忧伤，窄窄的长长的过道两边，老房子依然升起炊烟……

姜漫钰

上海火车南站里，到处都是被烧毁的房子、屋子等建筑物，随地都可以看见弹片。在被烧毁的建筑物中，有一位一二岁，名字叫小涛的小男孩正坐在废墟里号陶大哭。

这张照片是1937年8月28日，日本侵略者轰炸上海火车南站口时，被一位外国记者给拍下来的真实照片。可是小涛为什么号陶大哭呢？上海火车南站又为什么会变成一片废墟呢？让我们一起去看一看吧！

早晨，爸爸妈妈带着姐姐和小涛一起去逃难。小涛的爸爸拉着他姐姐小丽的手跑，小涛的妈妈抱着他路跑。他们出了家门，就看见外面有许多年轻人拉着老人，小孩的手。小涛的爸爸和姐姐挤开人群，让妈妈和小涛走出人群。不料，他的爸爸和姐姐却没了踪影。不久之后隐隐约约听到了“隆隆”的战车声，小涛的妈妈为了保护小涛，就趴在了涛的身体上，自己死了。战争结束后，他看着眼前的一幕，伤心的哭着喊着：“爸爸妈妈，你在哪里？”“爸爸我害怕……”“妈妈你醒醒。”

拍这一张照片的人看见了就赶忙把他救走，希望他长大成人，成为对社会有用的人。

照片记录了生活的瞬间，也承载了生命的故事，更为我们的生命按了快门。翻开儿时的相册，每一张都能打开我尘封的记忆。翻着翻着，一张五彩的照片吸引住了我，它是那么寻常，也是那么珍贵……

瞧，照片上身穿蓝色T恤，双手拿着自己所做的植物标本的女孩，那就是我。

那是20__年，我参加了陕西省青少年活动中心举办的“探索植物，体验农耕”的现代农业夏令营。那可是我第一次参加夏令营，独自一人离开父母六天，那个场景至今让我仍记忆犹新，而这张照片的故事也就要从这里讲起……

那天，我们参观了西北农林科技大学，那里的老师教我们自己做植物标本。做标本时，我们都怀着激动的心情，认真听老师的讲解，眼睛眨都不眨的，生怕漏掉什么。老师的讲解让我认识了许多新的植物，如：花木兰、板蓝根……花木兰是一种草，我之所以记得如此深刻，大概是记起了与《孔雀东南飞》一起合称“乐府双壁”的《木兰诗》中的女英雄花木兰吧;而板蓝根就是因为与我们生病感冒所吃的板蓝根颗粒有关吧。总之，想要全部记下这些植物的名字，对我来说简直就是“难于上青天”。

那次，我做标本的就是一种草本植物，名字就叫枇杷。据我所知，枇杷的叶子上有许多的毛绒绒的毛，而批杷叶晒干去毛后，还可药用……作用多的去了，只是我没有记下而已。如今，那张植物标本早已被我扔的不见踪迹。但这张照片却是我的记忆中的重要部分，不能丢也不可能丢的。

那张照片里的女孩正在长大，而那一张张照片将会慢慢变成一本本泛黄的相册，这些照片连结在一起，就会是一个人的成长之路。

夜空，繁星点点。如撒在黑色幕布上的白沙，密密麻麻。星空下的草地上，静静的坐着一个少年。在星光的照耀下，少年显得格外孤寂。少年的背后有星星点点的淡黄色的光斑。

我至今还记得那几只星光下的萤火虫——那几只散发柔光的萤火虫。那张拍摄于2015年的照片着实让我记忆犹新。原因不是那夜空中美丽的星空，而是那几只令人可怜的小虫。

四年前，上海似乎并没有发展的如此之快，因此，郊区仍有一些未被开发的湿地，与大片大片的空旷地带。那时的我没事就喜欢去“亲近大自然”，喜欢去郊区的湿地里观察昆虫。其中，经常遇到的就是萤火虫了。那时候，萤火虫经常成群结队的出现，如同倾巢而出的蜜蜂一样，整整齐齐的，突然从草丛间飞出来。一群接着一群从草间升起，如从绿色的海洋中荡起的朵朵浪花。在夜晚星空的映衬下，显得格外美丽，格外夺目，格外奇幻。

灰蒙蒙的天空使人感到烦躁，空气中只有汽油的味道，建筑粉尘随意的在空中飘扬。草莽间的萤火虫，在一两年的时间里随着湿地的面积不断减小而迅速下降，就如同那时的渡渡鸟一样：家园被夺去，自身又只能被限定在一个角落里，一个令人类都厌恶的角落，在角落中数量逐渐减少。而那淡黄色的光芒，也渐渐暗淡了下去。夜间，只有那充满繁星的夜幕静静的在空中挂着，一直等待着那淡黄色的光芒出现。

深黑色的夜，只剩下那个少年与繁星点滴的夜幕。

一幢幢高楼拔地而起。城市化的速度超乎人们的想象，城市如一头饕餮，吞噬其周围的土地。

所幸的是，近年来，人们似乎越来越意识到保护生态环境的重要性。建设现代化城市与开发生态绿地本就是和谐统一的。伴随着绿地的开发，天空渐渐变蓝了，空气也渐渐清新了。

历史的进程被推进到了2018年。夏天我去了上海新建的湿地公园露营。夜幕很快降临，对于放弃寻找萤火虫的我来说，内心早已毫无波澜。抬头看着天上的星空，那么得明亮。躺在草坪上，静听着草莽间蟋蟀的歌唱，我的心情十分愉悦。望向草间，一个淡黄色的光点吸引了我的注意——萤火虫？我屏住呼吸小心翼翼地、缓慢地摸过去。“真的是萤火虫！”我欢呼道。

城市的发展原本就不应只有林立的高楼与璀璨的霓虹，还应有茂密的的树林与清新的湿地，更应有那夜空中飞舞闪烁的萤火虫。