一张泛黄的老照片作文（推荐20篇）

在1937年8月28日这一天，日本侵略军的飞机，在上海火车南站上空出现。他们准备轰炸这里，可是拥挤的人群，却并不知晓……

有一个小男孩，在母亲的怀里睡得正香甜。这时大家发现日本的空军袭来，因此本来就拥挤的人群，顿时骚动起来，显得更加拥挤了。慌不择路的人群，如同在水管中堵入了一块巨石一般，这些人们更是出不去，也进不来了。小男孩的父母用自己的身躯来保护小男孩，不让他被拥挤的人群挤伤。小男孩似乎并没有因人们的恐惧呼喊声和刺耳的惊叫声而惊醒，依然沉浸在甜美的梦中。导弹被日本轰炸机投放了下来，大家发现导弹从天而降，不禁眼露绝望，纷纷双手抱头，蹲地不起。

人群中的尖叫声更大了，母亲将男孩的耳朵轻轻捂住，似乎不忍他被吵醒，不愿他面临这一刻的灾难。小男孩被母亲的身躯压在地上，只听“轰隆隆……”的巨大爆炸声过后，原来的一个繁华的城市，顿时变为废墟。

当这个小男孩从梦中醒来时，他发现曾经喧闹、拥挤的人群，仿佛如烟一般消失了。就连自己的父母，也跟随着人群一起不见了。那繁华的车站消失不见，而自己身上却残留着殷虹的血迹。无助的小男孩眼下能做的，只有嚎啕大哭，好像在恐惧，又好像不解。他在废墟中寻找了许久，最终只能放弃……

我想对全世界，所有正处在战争中的国家说一句：“请给我们一个和平的世界，好吗！”

一天，在家里无意中找到一本相册和几张照片。中午，妈妈回家时，我就缠着妈妈给我讲照片中的故事……

在妈妈讲的故事里，时间像飞快流逝的溪水，不一会儿竟过去了一个小时。刚刚妈妈讲的故事，我听得津津有味。让我也给你讲讲吧。

第一张照片是我一岁时在照相馆照的。照片中的我拿着大橘子，穿着漂亮的小裙子，狼吞虎咽地吃着橘子，那吃得真叫一个不亦乐乎呀！当时的我长着一双水灵灵的大眼睛，胖胖的，比现在可爱多了。听妈妈说，在我一岁时，见什么东西都会“口水直流三千尺”，是个名副其实的“小馋猫”。那一次，妈妈带我去照相，看见一个阿姨正在吃金黄发亮的大橘子，我馋得两眼发光。我也想吃那个橘子，可是妈妈并不明白我的意思。“呜呜，呜呜呜……″我的哭声响彻云霄，谁听了都想退避三舍。那个阿姨好像明白了我哭声的意思，便把一个最大最好看的橘子给了我，我高兴得“一跳三尺高"。就在阿姨把橘子递给我的那一瞬间，我就不哭了，这时妈妈才知道我的良苦用心呀！就这样，我一边品尝着美食，一边拍完了可爱逗人的照片。

还有一张是在白羽公园照的，照片上的我可神气了，头抬得不能再高了，身上还有几片漂亮的小花瓣。那时我才三岁，穿着我的新衣服去看美丽迷人的桃花。桃花有的白，有的粉，有的红，白的似雪，红得似霞…看着一朵朵桃花在风中飞舞，向我微笑，我不由自主地上前去闻，还嚷着要爸爸给我拍一张照片。我得意洋洋地站在一株粉红的桃花树前，让爸爸给我拍照……

看了很多照片，我才知道了许多原来不知道的事情。

照片记录了童年的歌，童年的梦，童年的心。

照片——小时候纯洁、天真的回忆。

我写完作业后，无意中从抽屉里扒出两张老照片，顿时勾起了我对往事的回忆……

第一张照片是小弟弟百天的时候照的。那时是冬季，我才七岁，大弟弟六岁。

照相前，那位要给我们照相的漂亮姐姐给我梳了头，扎了很好看的辫子。我穿着一件黄色的带着大嘴猴的棉上衣，下身穿着厚厚的裤子。大弟弟穿着又肥又大的棉袄和棉裤，小弟弟还不到一岁，穿着开档的棉裤棉袄，脚上套着软绵绵的小鞋。照相时，小弟弟坐在一个软椅上，我和老二在旁边蹲着，一人抱着一只小弟弟的胳膊。

照相后，爸爸妈妈带着我们去餐馆里吃好吃的，小弟弟不能吃，只能在一边干着急。

第二张照片是在山里二姑奶家前的小溪边照的，是今年照的，小弟弟快五岁了，我快十二岁了。在小溪旁玩了好大一会儿。噢！忘了告诉你了，大弟弟跟着爸爸去捉鱼去了。我和小弟弟玩水，我在最浅的一边搭了一个石头桥，有大石头、小石头和石子儿。小弟弟穿着网眼鞋在水中趟来趟去，被妈妈发现了，说：“你这孩子，还嫌你鞋不够湿，是吧？刚才一脚踩到水里袜子都湿了。”我在一旁大笑，弟弟羞得脸红扑扑的。

每当我想到这些事，心里就不由自主地笑了。我要把这几张照片好好地保存起来，想起来的时候就看上一眼。

李JX

在我的电脑桌上方有一张在今年暑假的书法比赛上获奖的照片。照片上的我面带微笑，手里捧着一个金灿灿的奖杯，胸前挂着一枚沉甸甸的奖牌。

记得比赛前两天，我高烧40度。晚上很快睡着了。第二天，体温在39度，我只能在家里练习书法，看小说。

当天上午，我还高烧38度，不过也有些力气了。开始比赛了，刚摆好东西，一抬笔，“啊！”乌黑的墨汁从毛笔尖掉在了我那张洁白的纸上！黑色的墨汁占据了最右边第二个字的位置。我惊慌失措地数出那应该是“往”字。我在墨汁的位置巧妙地写上了“往”字，根本看不出那里有意外掉落的墨汁。

当我从左边自上而下写完“红树青山日欲斜”时发现怎么还多出一个格？我疑惑地数了一次又一次，原来老师给打的格式与平时的不一样。平时我都是写4×7格式的，可是这张纸的格式是3×8＋4。啊！我之前的“往”字写错位置了！我特别紧张，难道只能放弃了吗？我鼓起最后的勇气要写好剩下的每个字。然后怀着忐忑的心情交上作品。

下午开始颁奖典礼了。我紧张地“不会没得奖吧？也许会获得三等奖……”很快三等奖就颁发完了，但是没有我。我很沮丧。突然，我听到了自己的名字，是二等奖！我那沮丧的心情瞬间变成了无敌开心。我站在颁奖台上，举起了奖杯和奖章，只听“咔嚓”一声，难忘的回忆啊！

现在看到这张照片，它提醒我：做事情要坚持到底，绝不放弃。

一张43人的同框照片，定格了43人的六年时光，六年的生活，六年的故事。

那张照片上的我还有着“全班最高”的称号，那张照片上的我们，笑得很可爱，很单纯，那张照片的中间，坐着将我们送到毕业的几位老师。他们，是多么的和蔼，多么的可亲。

一二年级的我们，不知道未来会分开，也不知道所谓的六年时光是多么短暂，只知道遥不可期，只知道我们会在一起很久，很久……三四年级的我们，知道了我们会分开，也明白了所谓的六年并非遥不可期，只是很少的两千个日子而已，但那时的我们还是觉得距离分开还有很久，很久……五六年级的我们，知道的多了，也知道距离分开并没剩下多少日子了，也明白了这两千多天快要到头了，毕业，也已经离我们很近了……

六年级，考完试，天真烂漫的的小学生活将要结束了，昔日的同学也要分开了。老师告诉我们要拍毕业照了，这句话，给了全班一个话题。同学们再也安静不下来了，有的同学在叽叽喳喳地谈论着初中生活；有的在问其他人的电话、住址之类的；还有的同学在向他人诉说离别之情。这时，我们的班主任——李老师走过来说：“等七班拍完就轮到你们了。那……你们先排好队吧。”大家马上整齐地站成了两队，并不由自主地整理了红领巾和校服，都想在毕业的最后一刻，给大家留下最好的印象。

我们来到校门口，按班级拍照，轮到的和等待的人，都是那样的认真，即使是平日里非常调皮捣蛋的同学，现在也变得认真起来，在珍惜与同学相处的每一分、每一秒。那些曾经与我吵过架，甚至打过架的同学我都觉得是那样的亲切。与同学在一起的时间变得愈加宝贵，像是已经定了时的闹钟进入了倒计时。我把与同学在一起的时光像放电影一样在脑海里一一放映。我用眼睛作摄像机，用内心作底片，将同学们轮流“拍”入记忆的深处。大家都认认真真的，开始拍毕业照了，“一、二、三，茄子！”大家异口同声地喊了出来。“咔嚓”一声，43个人想笑容、相貌便定格在蔚蓝的天空下，校园的大梧桐树的叶子随风舞动，好像正在为我们的毕业欢呼、喝彩！

老师把毕业照逐一发给我们，那张照片十分清晰，将每个人那甜蜜的笑容都印在了上面。毕业时，我们每个人都流了眼泪，我们约好了在哪里见面，去哪里玩，也不时的拿起手中的毕业照再看两眼，在打量打量身边的同学，仿佛要将他们深深地刻在脑海里。

离别的时候，我们才明白，走过了，就不能回头。现在的我们，已好久不见，也有了不同的生活。但，我总会想起那张毕业照。

冯ZM

从出生到现在，妈妈给我照了许多照片，但是令我印象最深刻的是今年暑假去澳门参加古筝比赛的照片。

今年暑假，妈妈给我报名了首届“良匠杯”古筝大赛。出发那天，天气晴朗，就像我愉悦的心情一样。

我和爸爸妈妈乘坐飞机前往澳门。报到时，会务老师给了我一个袋子，里面有比赛的日程安排和证件。当妈妈询问组委会是否可以租筝时，却被告知：“今年不能租筝了。”听了这句话，我的内心有些窃喜，又有些忐忑。窃喜的是终于不用练琴了；忐忑的是如果不练琴，比赛会不会比不好。我就怀着这种心情度过了比赛前的时间。

第二天就是比赛日。我的比赛被安排在上午九点半。到指定地点候场时，我拿到了“评委寄语”卡片。不一会儿，我就被带到了比赛地点。比赛是十人一组，我是小组的最后一个。每次听到别人优美的音乐，我就紧张一分。

等叫到我的时候，我怀着紧张的心情，慢慢地走上台。在给众位评委鞠躬后，我就开始演奏了。随着一个个音符的流出，我紧张的心情也慢慢地舒展开了。三分钟的演奏，值得庆幸的是，一个错音也没有。最终，评委老师在我的寄语卡上写下了“声音很干净，有一定的表现力”！我拿着卡片，兴奋地冲到妈妈面前，向她展示寄语卡。妈妈看后，说：“你真棒！”这个时候，我觉得自己像打了胜仗的将军一样。

三天后，我乘着油轮、伴着海风，在被阳光照得发光的海面上，向香港出发。比赛的行程就这样结束了。

每次比赛都是一次学习的机会，每当我看到这张照片时，它都提醒着我、鞭策着我继续前行。

在家里有爸爸妈妈给我拍过的不少照片，其中，我印象最深刻的是一张我婴儿时候的照片。

那张照片上画的是奶奶紧紧地抱着我，看起来十分高兴。我想，那应该是我刚出生不久时的照片吧！

在那张照片上，我能看出那时的我只有一两岁，奶奶抱着我，笑容满面。我傻傻地望着前方，不知道自己在想些什么……我每次看到那张照片，总会不知不觉地笑一下。

那张照片的背景是我们家还没盖新厂房时的景色。那时我家的院子里还没有种上紫罗兰、辣椒树、兰花等植物；也没有养着小鸡、小鸭和小狗等小动物。那时旁边是一片菜园，绿油油的；还建造新厂房、小屋子和阿太的家；还未把一些多余的瓦片扫掉。可现在，家都变了……

那张照片使我回忆起家里小院以前的美好风景，我十分喜欢这张照片！

今天是星期天，我写完了作业，百般无聊在沙发上坐着，忽然，听见奶奶叫我去整理衣柜里的照片。照片很多，大多数是在过年照的全家福和我跟哥哥姐姐照的照片，还有一些是我和弟弟小的时候照的。翻着翻着，我翻出了一张照片，是我们一家在麦积山的合照，那是一张我们在旅游的时候拍的照片，瞬间让我想起了那次旅游的场景。我们全家人一起出去游玩的机会很少，妈妈和爸爸几乎每天都能在上班，要么就是妈妈加班，要么就是爸爸开会，而星期一和星期五我和弟弟又要去上学，所以全家在一起的时间真的很少。

那是一个阴天，妈妈要去天水参加一个会议，妈妈的朋友也要去参加，顺便去麦积山游玩，我和弟弟也想去，于是我们两家就出发了，到了天水妈妈和她朋友要去开会，而我们就在街上乱转，顺便买了些零食，因为我们三个孩子不怎么乖，到处乱跑，所以才买了一些零食，当我们在和零食决斗的时候，妈妈回来了，于是我们就开车去麦积山了。麦积山周围风景秀丽，山上密布着苍松，还有各种各样的野花，爬上山顶，极目远眺，四面全是青山，只见青松似海，云雾连连，远景近景交织在一起，构成了一幅美丽的图画。

我们去的那天，麦积山那儿是阴天，走到半路下起了小雨，天空云遮雾绕，感觉就是在仙境一样，妈妈告诉我，麦积山石窟与敦煌莫高窟，云冈石窟，龙门石窟，并称中国四大石窟，麦积山有著名的麦积烟雨，麦积烟雨为秦州八景之首，到了阴天的时候，麦积山烟雨笼罩，横云飞渡之际，犹如进入仙境，形成美丽的麦积烟雨。

我们在上山的时候，爸爸就显得格外的好笑，他恐高，不敢上去，在我和弟弟的催促下爸爸才不得不上山，但是我就受到了极大的伤害，因为他拉着我的帽子，我差点就被他拉断气了，忽然，妈妈笑了起来，原来爸爸现在的姿势跟老鼠一样，半弯着腰，双手拉着我的帽子不松手，还在和弟弟说着这样子比较安全。爬到一半，我看了看风景，山绿油油的，山上面还有散掉下来的云雾，特别美，往下看了看，游人很多，但是小的跟蚂蚁似的，不知道怎么的，我好像被爸爸传染了，也有点害怕，于是我们就下山了。

下山的时候，爸爸让妈妈的朋友帮我们拍了一张合照，也就是现在这张照片，现在想想，还真是有趣啊!

时光流转，多少次繁花落入泥土，多少次夕阳落下苍穹，可照片里的那个小女孩却依旧没变。

她还是盯着远去的小鸟，眼光清澈，笑容灿烂，一双透明的翅膀在隐隐闪亮。

照片中的小女孩就是我，童年时的我;照片里的小鸟是我的宠物，乖巧的小贝。

那时的我六岁，小贝是爸妈送我的最好的礼物，更是我最好的玩伴。

小贝长得好看，它有一身金黄的羽毛，像锦缎一样柔顺光滑，闪烁着迷人的光泽。它有一双清澈的眼睛，像露珠一样透亮，呈现出春日的明媚。它的嗓音还非常甜美，像天籁之音纯洁无暇，充满了温暖的力量。

这样充满灵气的小鸟自然让我爱不释手，哪怕坐在它笼子前发呆也是一种享受。

可慢慢地我发现小贝不再像以前那样活泼，它总爱站在笼子的栏杆上向外张望。我不知道它在看什么，但我看见它黑色的瞳孔变了天空的蓝色。

小贝总是一动不动，灿烂的阳光也明媚不了它日渐暗淡的羽毛。小贝依然歌唱，只不过更像是絮絮地倾诉，时断时续缥缈虚无，像是玉笛《折柳》，里面充满了我无法理解的思念和孤寂。

妈妈告诉我，天空才是小贝的家，小贝爱它的家，挚痛地爱着，无法割舍。可我也深切地爱着它呀，没有了小贝我该多么孤单?

随着小贝日益颓废，我的心情也越来越沉重，放和不放的小精灵终日在我心里争吵。

终于，看着小贝用嘶哑的喉咙对天空倾诉，我恍惚之间明白妈妈的话了——爱是成全，对小贝的爱就是让它展翅飞翔。

不再犹豫，我提起鸟笼走出家门，依依不舍地打开了鸟笼。鸟笼打开的那一刹，小贝的眼睛又明亮起来，它以优美的弧线飞向天空，在蓝天中自由地飞翔。

小贝金色的羽毛散发着璀璨的光芒，分不清到底是太阳照亮了它，还是它明媚了周围的阳光。

最终，小贝扇动这金色的翅膀向远处飞去，只在空中留下了美丽的剪影和我抬头仰望它的姿势——灿烂的笑容，不舍的表情和祝福的样子，那是我和小贝的最后一张照片。

妈妈说，我给了小贝自由，让它可以扇动翅膀快乐飞翔。而我的善良就是我的翅膀，它会让我一生自由成长。

至今我还保留着这张照片，它不仅有可爱的小贝，还有我成长的印记。

时间就像流水，日夜不停悄悄流过。我也是从一个爱哭的小男生，长成了一个懂得把眼泪珍藏在记事本里的男孩。

我翻开那本有些发黄的照片，我的思绪就开始滚动起来。每一张照片都讲述着每一件幸福的往事，关于我，还有我的童年。我的目光忽然停留在一张边缘有些发黄的照片上，我情不自禁地笑了。

在这一张照片里，有一个穿着背心的小男孩，那就是我；在我后面的是我最亲爱的妈妈。

记得那是一个夏天，我们刚搬完新家，爸爸就匆匆忙忙地去拿相机了，说什么要和妈妈合影。那时我还小，我不知道拍照是什么意思，就好奇地问妈妈：“妈妈，什么是拍照啊？”妈妈听了，语重心长地说：“拍照就是有一个相机的镜头对着你，然后再按一个神奇的按钮，就有一张照片出现在你眼前，这就叫拍照，”噢！我恍然大悟。语音刚落，爸爸就出现在我眼前，手里拿着一个东西，那就是相机。“来，乖儿子，和妈妈拍照了！”爸爸说道，我很听话，趟在妈妈的怀里，我不知不觉中摆出像帅哥一样的造型。妈妈紧紧地拥抱着我，只听“咔嚓”一声，这幸福的一刻定格住了。一张照片就像变魔术似得神不知鬼不觉的从相机底部滑了出来。太神奇了！我惊叹道！

照片是一个好的记录师，会把我们幸福的日子给记录下来，将来和别人一起分享照片里的故事。照片承载着父母无私的爱：也承载着我们对父母的无限深情。

看着那张挂在墙上的全家福，不知为何，我的第一眼总落在环抱着我的外祖父的手上。

照片中的我才两岁光景，坐在外祖父的腿上，咬着手背，呆呆地望着镜头。外祖父用双手环着我，那是一双黝黑、布满青筋的`手，即使隔着照片，也能感受到那份沧桑。

外祖父的手，是一双勤劳的手。退休后，他闲来无事，准备自己种地。他成天背着锄头到地里去，那把锄头，抡起又落下，抡起又落下，日复一日，他手背上的青筋更加明显，原本细腻的皮肤也皲裂了，变得又黑又糙。就是这双勤劳的手，春夏秋冬一直劳动不歇，为我们全家带来了新鲜健康的绿色蔬菜。每次站在顶楼看着外祖父在地里劳作的身影，我的双眸总是泪光盈盈。

外祖父的手，是一双勇敢的手。新年时，我独自一人在门外放烟花。哪知那烟花会旋转，不知不觉转到了我的脚边。看着火花四射的烟花滋滋作响往我脚上窜，我下意识地想躲进屋里，但来不及了。外祖父不知从哪里冒出来，一个大跨步，迅速弯下腰，把烟火按住了。他把手抬起来，手指的指腹已经变得如炭一般乌黑。我吓得不轻，瞬间愣住了。他却用另一只手揉揉，笑着对我说：“哪有事，我的皮可糙，肉可厚了。”可我已经吓哭了。

外祖父的手，是一双懂心的手。一次吃晚饭，满桌的菜我都不喜欢，我只能不情愿地把饭塞进自己的嘴里。外祖父似乎看出了我的不满，他笑着摇了摇头，就起身走进厨房。他一手掂着锅，一手挥动锅铲，只听见几声金属碰撞的声音，很快便端出一碗金黄的爆炒金针菇。我噙着泪花吃着这碗专门为我做的金针菇，特别美味。

每次望向那张老照片，我的目光就不由自主地落在外祖父的那双手上。那是一双勤劳的手，一双勇敢的手，一双懂心的手。

一张照片，记录下了妈妈最美的青春年华。时光如梭，它泛起老旧的黄，伴随着那远去的岁月，埋葬在那二十多年飘摇的风雨中，妈妈年轻时的美丽模样，也渐行渐走了。

那天傍晚令人难忘，西边的天空飞满了红霞，头顶的燕子在空中嬉戏。我坐在家门口，面前妈妈满头大汗，艰难地蹲在家中发霉的木柜前整理着旧物什。我望了望天，开口说：“妈，快点了吧，收废品的师傅差不多要来搬柜子啦。”她没有回应，却是一副愣住了的模样。我走上前，看见了她手中是一张毕业照。我也便蹲了下去，仔细瞧，照片上的人都是过时打扮，照片的周围还有十分复古的花纹，看样子大概是妈妈初中时期的吧。可是我看来看去，却找不到和妈妈看起来相似的学生，疑惑地问妈妈：“哪个是你，我怎么看不出来？”妈妈也笑了，说：“看来我的变化真大，连亲女儿都认不出我来了。”

说这句话的时候，她也许是忆起了当年的往事，眼里包含着惆怅和怀念。她吸了吸鼻子，在照片左下角不起眼的位置指给我看，“喏，就是这个。”我看见了角落里坐着一位文静的女孩，长发乌黑秀丽，眉目如画，就如清晨含苞待放的白玫瑰，美丽动人。

妈妈年轻时的美貌是班花级别的。

看见我惊呆了表情，妈妈摸了摸我的头，问：“我变了很多吧？”我仔细端详着妈妈的脸，又对照着照片里的那个“妈妈”，五官渐渐重叠，似乎并没有多大的改变，只是，不一样的是现在多出来许多的细纹和淡斑。妈妈把目光放回到照片上，像是自言自语一般地感叹说：“时间过得真快，我都到这个年纪了，女儿也都这么大了。”她有些哽咽，我心里也雾蒙蒙的。

“家里有人吗？收废品啦！”门外，师傅吆喝起来。妈妈闻声，把照片塞到了我手里，拍拍裤腿上的尘土，打开门迎了上去。接着，一男一女讨价还价的声音传进来了。我蹲在原地，看着妈妈的背影，她叉着腰，全身被霞光笼罩着。这时，我发现，一个身材不高的中年女人却显得异常高大。

我知道，在日复一日的呕心沥血中，妈妈头上的银丝渐渐多了。我脑中浮现出妈妈平时在家辛劳的身影和疲惫的神情。为了这个家，为了我们，她倾尽了多少心血，送走了多少年华！孔子言：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”我真有些惧了，害怕指缝太宽，时光太瘦，妈妈就这么渐渐老去。一时间，我多想快点长大，为她分担更多，可我又怕她的腰背会从此弯下去，再直不起来了。

在我沉思中的时候，妈妈和师傅已经商量好了价格，把柜子搬出去了，妈妈轻拍我的肩膀，历经风霜的眼睛里满是慈爱的光。“准备吃饭了。”她似乎很轻松地对我说道。于是，她走入厨房，接着响起了锅碗瓢盆奏出的美妙乐章。不知不觉天已经黑了，但这次我不会让时间溜走了。“妈，我来帮你。”我站到她身边。妈妈笑了，像一朵绽放得极绚烂的白玫瑰。

“谁言寸草心，报得三春晖。”时光荏苒，妈妈从照片中的少女变成了家庭妇女，她为我们付出的时光，是回报不完的，但是我会跟上了时间的脚步，珍惜与妈妈的每一个日夜。

在妈妈手机里，有两张照片，其中一张是在上海某个海洋馆里妈妈为我拍下的：小小的我玩得正起劲，跑跑这边看鲤鱼，跑跑那边看海马，又跑到一边看企鹅，最后妈妈把我的影子定格在了水母前面，炫丽多彩的水母，五光十色晶莹剔透，像蘑菇又像花朵，千姿百态……那个时候，我就站在那些美丽无比的水母面前，一个劲傻笑，笑容是如此灿烂——这美好的时刻我将永远藏在心里！

另外一张照片也懒洋洋的“躺”在妈妈手机里，那张是我在海滩边玩水的照片：7岁的我光着脚丫，穿着红白相间的泳衣，腰上还套着一个黄色泳圈。在水中，我和哥哥玩水，我手里捧着海水准备向哥哥泼去，这一刻刚好被妈妈拍了下来：我闭着眼睛，手伸在半空，洒出的海水就像珍珠，我笑得露出了雪白的牙齿；哥哥睁着眼睛，双手伸得笔直，五指分开，想挡住我拨过来的水……这张照片又勾起了我的回忆，当时的情景像放电影一样历历在目。

时间过得飞快，成长也不过如此，时间可以磨灭，但是照片是成长记忆中最好的朋友，它可以记录精彩片刻，可以永远存在世间……

我的书桌上，放着一个相框，相框里放着一张我和帕夏的照片。灿烂的阳光下，笑弯了眼睛的我俩搂着彼此，每当看到这张照片，我便想起了和她一起的日子……

还记得，一天放学后，我正在家中院子里苦练大绳技术，为第二天的趣味运动会做准备，正练的高兴呢，一个维吾尔族小姑娘凑过来，怯生生地问：“姐姐，我们可以一起练大绳吗？我想和你一起呢！”“当然可以呀，来吧，我们一起！”我爽快地答应了。

在愉快的交谈中，我惊讶地发现，她可是语言届的“精英”呢，除了维吾尔语和语说的流利之外，她还会讲一点哈萨克斯坦语和俄语，原来她的姨夫是俄罗斯族，祖上是沙俄，是清朝末期移民来新疆的，她跟着自家的亲戚学了不少，她跟我讲了许多她家的趣事，还教了我几句俄语，嘿！还真不错呢！分别时，我俩都依依不舍，她告诉我她家在哪里，原来就住我家后面那栋楼，并且邀请我多去她家玩耍，于是，我俩结成了“金玉联盟”，熟悉了起来。

她到我家来时，拿一本唐诗集来，常因为一个小小的唐诗意思争辩的面红耳赤，我去她家时，带一本英语书去，常因一个读音不准而翻查无数字典……我俩的感情就在这样互相帮助中加深再加深。

还记得去年中秋那天放学，我把月票和钥匙落在家里，没办法回家了，我心里很难过，一句话也不想说，帕夏看到我这个样子，连忙问我发生了什么，我告诉她之后，她说“那有什么，去我家吧！”出校门的时候，她的妈妈听说了，非常热情地说：“小钊，我们都是一家人，走吧，你先过来，等你父母下班了，我们再把你送回去！”我心里十分感动，到她家了之后，我和帕夏一起写作业，等我回家的时候，帕夏的妈妈还塞给我一包她亲手烤的点心，我推搡着想把点心还给帕夏的妈妈，但是她大声地告诉我：“给你说了我们是一家人，不要客气啦，快点拿着！”我拿着沉甸甸的点心回家时，想着帕夏妈妈说的话，心里感动不已，民族团结一家亲，我们都是一家人！

除夕那天，我俩一起做了两个相框，打磨木板、组装零件、最后洒上金粉，组装好之后一看，还真不赖呢！我们一起贴照片时惊喜地发现，我俩贴的是同一张照片！我俩对视一眼，会意地笑了起来……

书桌旁一直有一张放置多年，却从未沾灰的照片，这照片是一次外婆带我去摘桂花时拍的，照片中桂花树上黄花玲珑，我一脸不情愿地站在树下，外婆却是笑意融融，笑脸被晚霞映得分外灿烂。

看着它，仿佛又嗅到了一阵清香，又瞥见那满树莹黄……

一夜秋雨，桂花飘香；金银双桂，沁香入雨。小时候，我最爱秋天，多少次推开老屋的窗，闻着那扑鼻而来的浓密花香，嚷嚷着要外婆做桂花糕。外婆做的桂花糕香而不浓，甜而不腻，入口即化，在邻里都是有名的手艺。每逢中秋，串门时除了月饼，还一定要送上外婆拿手的桂花糕，以表最真诚、最美好的祝福。

而随着青春期的到来，渐渐地，我开始嫌弃桂花糕粘牙又甜腻的不舒爽，之后，我一口也不肯吃外婆做的桂花糕。那个秋天，第一场秋雨刚下完，外头阳光正好，外婆拿上工具准备去桂花林中摘桂花。“你陪我一起去吧！”外婆喊我。“我不去。”“去吧，外婆给你做桂花糕！”“谁要吃啊，桂花糕难吃死了！”话一出口，我看见外婆眼底的不解与尴尬，心中不免有些惭愧，“好吧好吧，我陪你去。”外婆这才重新展露笑脸。

一路上，外婆不住地拉着我照相，絮叨着我小时候的事。“从第一朵桂花开，你就天天问我，‘桂花开满树了吗？你什么时候做桂花糕呀？’……那时候，我天天就在厨房里捣桂花、和面、蒸糕，厨房里全是桂花香，有时怕你回来晚，我还专门掐着时间给你留热的……”我越听越不耐烦，“摘花就摘花，扯那些陈芝麻烂谷子的事干嘛！”外婆听罢，再没说什么，只默默地摘花，偶尔唤我搭把手。

那天晚上，外婆照例忙活到很晚，临睡前，我经过厨房，依稀听见她吃着自己做的桂花糕，嘟囔着：“怎么不爱吃了？这不是挺甜挺香的吗？唉！”那一刻，我的心莫名地震动了一下。

过了几天，一放学回家，外婆就拉着我，让我看我们在桂花树下的合影。凑近外婆，浓郁的桂花香扑面而来，外婆的脸上，早就爬上了弯弯曲曲的皱纹，拿着照片的手，粗糙、干燥，细看还有几道小口子，那是摘桂花时候留下的吧！多少年了，外婆老了，却依然记得我最爱吃桂花糕，秋天，是她最忙碌的季节，也是她觉得最能给我爱的季节啊！想到这里，我的心底一阵酸涩，对外婆的歉意更是如潮水一般涌上来。

“外婆……我，我想吃桂花糕……”

“好，外婆给你做！”

那之后，我又像小时候一样，缠着外婆给我做桂花糕，闲暇时也常常陪着外婆，跟她聊聊过去的事。看着书桌前的旧照片，我万分庆幸，外婆巧手依旧，而那窗外桂花也仍飘香……

今年过年时，家里大扫除，我从柜子里找出一张照片。这是我去黄山旅游时拍下的，照片中的我站在一个山脚下，满脸不快地凝望着山上朦胧缥缈的云雾。看着照片，我的思绪也如云一般飘回了一年前的那次旅行。

那天，我们早早就起来了登山，一开始我兴致勃勃，登了大半天后，已经累得两脚发软。这时眼前又出现了一座山峰，这座峰目测不高，抬头可以望见山顶，半山腰上的云雾半掩着那布满植被，翠色欲滴的山。但我早已对那座山没了兴趣，只想快些回到宾馆。

导游看出我们的疲惫，对我们说：还想攀登的人可以继续往上走，其它人可以选择从底下绕过去。”导游顿了顿，指了指两条路后，又说：“我在对面等你们。”我们一家三口讨论后，我和妈妈从山脚下绕过去休息，而爸爸则从山上过去。然后，我们就分道扬镳，各奔东西了。我和妈妈在下面的平路上走着，路旁绿油油的植物和之前看到的几乎别无二致。我不禁好奇：上面的山路是什么样子呢？但既然我已选择了不登山，该享受这片刻的轻松才对啊，一想到爸爸在上面攀登得那么辛苦，我就不自觉地笑出了声。

没二十分钟，我们就到了山的别一侧，便坐在路旁的长椅上休息了起来，导游也不闲着，给我们讲了山上的一些景观，故事和各类的植物等。我听了心里也不由地产生了一种向往，也觉得有些懊悔。这时，我在那儿拍了一张照片，一片云雾刚好被风吹得飘过我上方的天空。

又过了一会，爸爸登完山回来了。他兴奋地给我们讲起了山上的景色来，又给我们看了几张他拍的照片。照片中，视野开阔，或是远处缥缈的山峰，或是山上壮阔的景物。我后悔不已，毕竟这几年之内没有再来的机会了，那些照片时美丽的景色，我恐怕是再也见不到了。

“快来吃饭！”房间外传来妈妈的喊声，把我从回忆中拉回来。放下手中的照片，我的心中仍充盈着对那次没有登上山顶的懊悔。古人说：“站得越高，看得越远。”这张照片提醒着我，走得越远，见得越多。多走走，别给我们的生命留有遗憾。

我家有7本厚厚的大相册，它们古色古香，整齐排列在客厅书架的上方。我平时总喜欢拿出来翻看，今天下午，我又打开这一本本充满故事的大册子，一张张笑脸印入我的眼帘，一段段回忆涌入我的脑海中。这时，一张特别的照片吸引了我的注意，我的思绪被带回到几年前一个冬天的晚上……

照片上，一个大蛋糕正摆在桌子中央，蛋糕看上去美味可口，淡黄色的奶油上镶嵌着各式各样的新鲜水果，中间的巧克力牌上写着四个玫红色的大字：生日快乐！蛋糕上插着三根蜡烛，明亮而温暖的烛光映衬着我和妈妈的笑脸。那时我坐在妈妈的腿上，嘴巴咧到了耳根，眼睛笑成一条线，而妈妈从我的身后探出头来，露出灿烂的笑容。你们猜这是谁的生日？如果你以为这是我在过三岁生日，那就大错特错了！你瞧，妈妈的头上戴着一顶尖尖的帽子，哈，那是我亲手为妈妈做的生日帽！对了，这是妈妈的三十三岁生日！那天，忙碌的妈妈早已忘记自己的生日，我和爸爸商量给妈妈一个惊喜，爸爸给妈妈准备了蛋糕，我给妈妈制作了精美的贺卡和生日帽。生日帽是用粉色卡纸卷成的，上面画满了美丽的花纹，顶端还缝上一个小绒球。我永远不会忘记妈妈带上生日帽时惊讶而又开心的笑容！

每年，爸妈总能记住我的生日，为我准备礼物和蛋糕。我们也应该有一颗感恩的心，在他们的生日和节日时送上我们爱的祝福和礼物。“谁言寸草心，报得三春晖”，我会珍藏这张令我难忘的照片，我想我们每个人都应该心怀感恩，感恩父母的养育之恩和所有帮助过我们的人。

生活中，总会有那么几张照片，让我们印象深刻。

记得几个月前，我在报纸上看到一篇报道，里面有一张照片，照片上有几个黑人小孩，他们坐在一堆没有多少肉的鸡骨头旁边，津津有味地吃着。

我很纳闷，于是接着往下看，有一大段字。这是发生在非洲贫民窟的一个故事，那里的大人们在每天清晨都赶往垃圾站，等待城市里的垃圾车，他们会从垃圾里面挑出人们吃剩下的鸡骨头，然后带回家，清洗后做成食物。在我们眼里，这些东西肯定是不能食用的，但在那些贫穷的地方，这算是最美味的食物了。报纸上还说，每年有许多人因为吃这些“食物”患上了疾病，甚至有的人失去了生命，但他们没有办法，只能以这为食。

看完这个故事，我的心情变得格外沉重，在那些贫困的地方，他们的居住环境和食物都非常不好，但他们却能坚强地生活下去。而现在，我们生活在这个物质条件极其丰富的环境里，还总是不能满足。就比如吃饭，今天遇见好吃的爱吃的就多吃一口，明儿碰到讨厌的就扔了。在扔掉这些剩菜的时候，我们应该想想，这些食物都是来之不易的。比如一粒花生，从种植到最后端到餐桌上，中间需要经过许许多多的环节，耗费许多的人力物力财力才能完成。所以说，我们不应该浪费食物，如果所有人都去浪费食物，最后什么都没有了，到时候后悔根本没有用。世界上有许许多多的人吃不上热腾腾的饭菜，我们只要多节约粮食，就等于帮助他们了。

一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。珍惜粮食，珍惜每一种资源，为我们的子孙后代留下更多的宝贵财富吧！

照片里的故事是我小时候的趣事。每当我拿起那张照片时，我的嘴角就会不自觉的上扬。因为我想到了小时候的欢声笑语，也想到了小时候的伙伴。

照片上那五个奇奇怪怪的小孩，是我和我的爸爸妈妈朋友的小孩，他们大多和我一样大，年龄相差不超过一岁，一个月两个月的出生间隔正是我们爸爸妈妈的不一样，这也让我们长得各不一样，要说共同点，那或许就是奇奇怪怪了。

照片上我们五个人正蹲在泥巴里挖着土豆。我们穿的衣服是我们爸爸妈妈一起去裁缝铺里给我们定制的衣服，颜色不同，但款式一模一样，五个人蹲在那里，像是五个彩色的瓜落在了地上。照片上是看不出来我们正在挖土豆的，但记忆中的故事告诉我，当时的我们正在挖土豆。土豆是我们烧火之前埋在地下的，我们因为没有食材烹饪不了叫花鸡，可我们有土豆这枚食材，谁也阻止不了我们偷来爸爸们的打火机，偷来妈妈们的旧报纸，在土地上燃起一堆火来。

照片上已经看不出来有火苗了，只能看见五个奇奇怪怪的小孩在挖着什么，而我印象中当时的我们点燃了火苗，用口香糖的包装纸还加了点火，那纸丢进火里就把红彤彤的火苗变出了一丝绿火，看起来像是有什么奇异事件正在发生!不过那绿火在燃尽了包装纸后就再也见不着了，能够见着的只是记忆中的那一丝绿火，带着我们幻想一个更加不一样的时刻。

照片上的我们，仔细看是可以看见有一个小孩在偷吃土豆的，那个小孩就是我的小时候，我还没来得及剥掉土豆外面那层泥土，已经迫不及待用手抠破了土豆的皮，用指甲抠出了一点点塞进了肚子里。

在我的家里，有一本厚厚的相册，每次我无聊的时候，都会翻开这本相册，一张张相册里的照片，美好的瞬间就会重现在我的脑海里了。

翻开有一张照片，看见一个不认识的小男孩正用玩具手枪指着爸爸呢！刚好，妈妈回来了，我指着照片问妈妈：“这个小男孩是谁啊？”“这就是你这个小傻蛋啊！你不记得啦？”妈妈回答道。“那您能告诉我事情的经过吗？”我问道。“那当然。”妈妈说，“听好啦！”

妈妈就开始讲起来了那一天，妈妈带着我走在大街上，当我们经过一家玩具店的时候，一个玩具手枪吸引了我的眼球。于是，我就抓住玩具手枪不放，妈妈怎么弄我也不放，所以，妈妈就只好买下了这把玩具手枪。

一回到家，我就拿着玩具手枪到处乱跑起来，妈妈拿我没办法，只好让我四处飞奔。

这时，爸爸回来了，我就拿着玩具手枪指着爸爸，还说出“不许动，不许动”的喊声，爸爸把手举起来，发出投降的表示，妈妈看着有趣，就把这张照片拍了下来。

“咔嚓，咔嚓”这种声音，记住了我童年里的每一个美好时光，让我看见了这美好的时刻。

人生旅途中，我们笑看窗外花开花落，叶枯叶荣，静观云卷云舒风起风停。那一张张照片，在云中映出最清晰的影子，永远烙印在脑海中。

“啪!”我重心不稳，又一次地摔了。

“呜，呜，呜......”风将哭声传入妈妈的耳朵，妈妈急急忙忙跑来，轻抚我后背：“乖，不哭了!”可这并没有抚平我的伤痛，我哭得更厉害了。母亲轻吻了一下我的脸颊。我破涕而笑，两条泪痕还挂在脸旁。母亲笑靥如花，眼里的一汪秋水，拨动我年少的心弦。

时间永远定格在这一秒，这张照片温馨又美好。

那一张照片是在仲冬，天灰蒙蒙的，伴随呼吸间的白气发抖，寒风将树叶卷起，又猛地摔回地上。我又一次生病了。脸色苍白，眉头皱着，脚不停地动弹，嘴里说着胡话，我似乎又做恶梦了。

“醒醒，乖，醒醒!”母亲跪坐在一旁，泪如雨下，一滴眼泪滑落我的脸颊，钻进嘴里，咸咸的。我轻声道：“妈，没事!过几天就好了。”母亲见我苏醒，赶紧偷偷擦了眼泪，亲吻我的脸颊。我一天天好了起来，大病初愈，母亲却长出了白发，在阳光的照耀下熠熠生辉，亮得刺眼，心中五味杂陈，如一只大手抓住我的心脏，喘不过气气来。

“咔嚓——”这张照片让我心痛。

时光荏苒，转眼就到了豆蔻年华，放学回家：“妈妈!”我扑到她的怀里。母亲想俯下身吻我的脸颊，我却毫不留情将她推开：“妈，以后别亲我了，我已经长大了!”猛然间，母亲双眼黯淡下去，如浩瀚星空，没了星星。我才发现岁月爬上了她的发髻，而刚刚那段话如一把尖锐的刀叉入她的心脏，将她伤得面无血色，体无完肤。

我沉默了，心中空荡荡的。

岁月悠长，山河无恙。但你我都不复当年的模样。往事如烟，抖落一地的风尘，那一张张照片让我终身难忘……