关于大树的作文怎么写（最新20篇）

夏日，雨后的夜晚，周围很静。偶尔，能听到树上传来几声响亮的蝉鸣。忽然，在一棵大树下，传来一阵轻微的土动声。

歌唱了一天的蝉，正要睡觉，觉得这声音好奇怪，“是谁在那？”“我是蚯蚓。”“蚯蚓是什么东西？”蝉从来没听说过。它好奇地飞到枝头，只见一条光溜溜、软乎乎的长东西正在树下的土里蠕动着。“你不认识我吗？”那个叫蚯蚓的东西，从土里伸出头，“这棵大树长得这样茂盛，可有我的功劳呀！”蝉不屑一顾地说：“你这个小东西，有什么本事，敢说这样的大话？”“不信？你问问大树？”蝉一直是大树的好朋友，“树爷爷，它说得对吗？”大树捋捋绿色的胡须，点点头，“蚯蚓说得对，它不仅帮助我松土，还给我提供养料呢！”对大树的话，蝉一直很信服。于是，蝉睡意全无，和蚯蚓攀谈起来。

“我还有一个名字叫曲蟮，人类也叫我地龙。”蚯蚓娓娓道来。“你的身体怎么长成这样？”蝉好奇地问。“对呀，你别看我长得不好看，我可是一种神奇的动物。”蚯蚓自豪地说，“我没有脊椎，没有骨骼，没有外壳，没有眼睛，没有鼻子，没有耳朵，我的身体就是一个圆筒，分成100多节呢！”蝉大吃一惊，“100多节？”蚯蚓认真地说：“是呀！我的身体每两节中间都隔膜。我的再生能力强极了，如果我的身体被断开，很快就会长成两条蚯蚓。”“天哪！还有这样的事！太神奇了！”蝉惊讶得从枝头掉到地面。“我给你讲一个人类编的笑话，好吗？”蝉赶紧爬起来，“好的，我洗耳恭听！”

蚯蚓的故事开始了：有一天，我的邻居小蚯家，爸爸、妈妈都出去干活了。小蚯一个人在家，觉得好无聊呀！怎么办呢？小蚯忽然想起爸爸说过，蚯蚓断体可以再生。我何不试试呢？小蚯找来一把刀，把自己分成两段，过了一会儿，小蚯果真有了一个小弟弟，两个人一起打羽毛球，玩得可开心了。就在这时，蚯蚓妈妈回来了，看见小蚯玩得这样开心，心想谁来陪我玩呀？于是，妈妈把自己分成4段，4个人打起麻将来。蚯蚓爸爸回来了，看见孩子和老婆玩得这样开心，心想谁来陪我玩呀？于是，爸爸把自己分成14段，妈妈闻声跑过来，“你干什么呀？你这样会死的！”爸爸有气无力地说：“我想踢足球！需要14个人呀！”妈妈说：“你不能随便切割自己的。”说完，赶紧找来医生，经过一阵抢救，才挽回了蚯蚓爸爸的生命。

蝉听了，笑得前仰后合，“太好玩了！原来，你们也不能随便分割自己的身体呀！”蚯蚓继续说：“是的，需要在我们身体合适的部分切割，还要有合适的外部条件。”蝉继续追问：“奇了怪了，你们的再生能力这样强，平时吃什东西呀？”“我们吃的东西太普通了，我们平时喜欢生活在阴暗、潮湿的环境中，除了玻璃、塑胶和橡胶不吃，我们吃的东西都是腐烂的植物根须、动物粪便、土壤细菌等。”蝉惊叫：“那你们不生病吗？”“我们很少生病，因为我们的体内有独特的抗菌素免疫系统。”“哇塞！那你们不用上医院了！”“当然！所以，100多年前，人类有位大科学家达尔文说过‘蚯蚓是世界进化史中最重要的动物类群’。我们厉害吧？”蝉简直听傻了。

蚯蚓得意地扭扭身子，“我的故事还没完呢！目前，我们的蚯蚓家族已经有2500多种了。我们遍布世界的各个地方，除了阴暗、潮湿，我们还喜欢温暖、安静的地方，喜欢独居。我就不和我的爸爸、妈妈住在一起，但是我会常去看它们。”“原来是这样，我还有个问题，人类为什么那么喜欢你们？”“问得好！因为我们给人类的帮助太大了！首先，我们每天在土壤里钻来钻去，让空气和水分深入到土壤的深层，有利于植物的生长呀！其次，我们每天吃进了大量的腐烂有机物，排出的大量粪便给土壤增加了氮、磷、钾很多养分。另外，我们的身体含有大量的蛋白质和脂肪，营养价值很高，是优良的蛋白质饲料和食品。人类把我们干燥后，再做成中药，可以治疗很多种疾病呢！”蝉佩服得五体投地，“怪不得人类把你们看作好朋友呢！”蚯蚓自豪极了，“最近，人类又在研究用我们的粪便来净化污水，起到除臭的作用呢！人类为我们修建了很多人工养殖场呢！”

蝉和蚯蚓，越聊越欢，不知不觉，启明星已经挂上天空。蚯蚓不好意思地说：“我们是夜行动物，最怕阳光，如果让阳光照射20分钟，立刻就会死亡。太阳要出来了，我要赶紧去深土层工作了！”蝉恋恋不舍地跟蚯蚓告别，感慨万端地说：“这个夜晚，我太长知识了！可别小看蚯蚓，大大的地球，却是由无数像蚯蚓一样的小小生灵支撑才能运转哦！”这是一个不平静的夜晚……

一棵大树，而且还是一棵千年老树，每天有上万人千里迢迢赶来瞻仰。他和一棵屈尊于他脚下的卑微的小草，该怎么相提并论？

也许光是气势，那棵千年古树便可抵过千百万棵羸弱渺小的小草了吧。

也许光比阅历，那棵千年古树便可胜过千百万棵稚嫩懵懂的小草了吧。

也许……

也许有千千万万个也许，可以让那棵生活了近五千年的老者昂首挺胸，雄赳赳气昂昂地仰天长啸了吧？他是见过妲己、亲眼目睹了中国朝代变迁的智者，就凭这一点，他也能傲视万物生灵，称霸一方了吧？

可是他没有。

这伟大而年长的智者啊，为何您选择了与大地交谈，而非与天空对话？

他那样谦卑地颔首，俯下身子，匍匐着贴向地面。

他是想与大地为邻，与小草为友吗？

他是厌倦了高空上鸟儿的声声啼鸣，才选择这样独享清宁吗？有人会说是唐朝时的地震让他弯折了腰，但我不这么认为。也许真是我想的那样呢？

也说不定。

有谁会记得这样一棵千年古树在长大前，也是和那些卑微的小草一样的一粒小小的种子呢？他们只顾着赞叹、吟咏古树的非凡气概和壮美风姿，却忘记了这一点。

那棵大树，一定还记得。

他记得在长大后，再来看看自己的根脉所在的地方，然后告诉自己，不要骄傲，不要自满，你当初也只是一粒小小的种子罢了。你当初也只是一粒和那些小草绝无两异的种子而已。你和他们是一样的。

他要俯下身来，对自己说着警醒的话语。

他在俯下身的同时，瞧见了那些依附在他脚边的小草，也许会心生怜爱，想要与小草说说话吧。

他心里定是羡慕小草的，自由自在，张扬不羁，心怀远大的梦想。而他，注定是要被当成国家一级保护植物来保护，来束缚着的。每天有那么多的人慕名而来，赞美和赞颂如潮水一般袭来，他没被身上那么多的叶子压垮，但他却感到在这些赞美声中，他无法好好放松，时时刻刻感受着窒息的痛苦。

那棵大树，一定还记得。他记得养育了自己五千年的大地母亲，他要俯下身来好好感受那母亲般的关怀和滋养，没有她，他也无法成长。他的根脉，遍布了这片土地，但若是无法吮取大地中的精华和养分，那些根只是一些看不见的摆设罢了。

他要俯下身来，对她轻轻唱着感恩的歌谣。

这也许就是论语中“不忘本”的美好品格吧。也许就是“子路负米”在自然界中真实的演绎吧。

我是一棵大树，一棵来自古老森林的大树，大树的自述600字作文。我目睹过许多死亡，见过血流成河的悲惨景象。这些悲惨的一幕幕，使我感到触目惊心小时候的时光总会令我流连忘返。那个时候，我如同温室里的花朵：每天早上一起床，就能大口大口地喝露水，而且还可以看动物们玩耍，如：梅花鹿和他的伙伴们玩捉迷藏，每次都躲在我的身后；老虎大王追着兔子哥哥跑……生活过得无忧无虑。可是，好景不长。

有一天，当我从美梦中醒来时，看见的不是动物们的嬉戏，而是看见一群穿着黑衣服、戴着草帽的人们载着货车赶来了。我听他们兴高采烈地说：“我们加快工作速度，把这儿的树全砍光了，好回去和老板交待。”于是，他们狠心地把爷爷奶奶的手砍掉了，只剩下两轮矮矮的木桩；他们毫不犹豫地把爸爸妈妈的身体连根拔出；而我和伙伴们也没有逃离他们的毒手……人们毫无人性的把我们一个个都从他们的手中消灭掉，。当然，他们终于面临到严重的灾难。植被渐渐变少了，水土流失了，那地震，沙尘暴和洪水便毫无畏惧地来了，在灾难泛滥后，人们无家可归，这时，人们开始懊悔当初愚蠢的恶行了。

转眼间，20年过去了。我那充满了委屈的灵魂在天空中飘呀飘，听到小鸟们在谈话，我才知道几十年前的人们正面临着许许多多、突如其来的灾难。我既开心又难过，开心的是，那些愚蠢的人们受到了大自然的惩罚。难过的是，由于这次的大灾难，世界是否在这次的大灾难中彻底消灭呢？人类呀！醒醒吧！这个可爱的、充满生机的世界己被你们弄得狼狈不堪。我再次呼吁你们：让我与你们同心协力，把狼狈不堪的世界变成鸟语花香，生机勃勃的美好家园吧！相信我们可以继续和谐相处，互利共赢。

童年的回忆是五彩缤纷的，大多数的时候，那些记忆的碎片，总会有一簇簇绿色作为背景，似乎是那些美好的记忆只有这些绿色才能配的上，衬得出。

乡村大多数的时候都是绿色的，春天的嫩绿，夏天的深绿，秋天……枯黄的草中还夹扎着不肯睡去的黄绿。但总有那么一份绿，一棵树，静静立在校园的花池里，一次次成为各种童年回忆的背景，让人无法忘怀。

记忆中的它，总是枝繁叶茂，叶子是都是飘飘洒洒的，随风飘荡，总有种说不出的意境，它太茂盛了！让儿时的我，总是忍不住去仰望它，然而，并没有人刻意的去为它施肥，浇水，它却不耐其烦的生长着，每年，它的叶子总是要落满花池，将它身下的土壤，紧紧遮住！

这树是有魔力的！小时候的我总是这样认为。依稀记得，那是刚上幼儿园的我，上课铃声响起，同学们都像疯了一样往教室跑。一不小心，我被一个高年级的同学撞倒了，手不小心被玻璃碎片划到，溢出了血，我有些不知所措，竟害怕的哭了起来，一步三抹泪的，不觉走到这棵树下，不知是有风吹来，还是怎的，那树竟抖了抖身子，我便在树下哭，不一会儿便来了一个慈眉善目老奶奶，用一块白布，为我包扎伤口，然后送我回到教室。不知道那老奶奶是不是代那颗树，代它为我包扎，为我抚平伤痕为我擦去眼泪。它或许是我的守护神，在我遇到困难的时候帮助我，安慰我！

渐渐的花开花落又几个春秋，脚上的鞋小了几双，我所在的教室也慢慢的到了高楼，我渐渐地不再下楼，与那棵树也离越来越远，那年六月，这树似乎是前所未有的茂盛！它的枝干甚至伸到了楼上，阻碍了楼道，我感觉得到，那树是想要表达些什么，可惜，直到拍毕业照的那天，我才明白。

六年小学时光，离别之际，每个人都想要把这份珍贵的回忆，用相机记录下来，我来到这棵树下，突然发现，这棵树并没有小时候的那样高大，肯定是这样的矮，树干已千沟万壑，伤痕累累，原来我已经忘记，曾经多少次顽皮的孩子爬上树干，要摔下来，却死死抱着树干不肯放手，最后孩子倒是没伤着，但树枝却一声“ci”的一声断了，那树长得那么茂盛就是为了遮住这些伤痕？我正哀叹，却又来了那么几个同学，他们都说这是我对着他们有着非凡的意义，什么？“你们也认为它有魔力？”他们惊奇的看着我“你怎么会知道？”那一刻，我才发现原来那棵树是所有孩子的守护神，它送走一届又一届毕业的学生，要守护着一届又一节刚来的新生，或许流了太多的不舍之泪，身上满是泪痕，却努力绽开新枝，与同学们，留下最后的最美好的那张照片……

这树见证了多少离合？为离别那刻减少伤感而努力绽放笑容？它该准备多久？

站在一棵挺拔的大树下，用双眼仰望着这棵大树，慢慢地说着，说着世途的变换说着人性的善恶说着美丑的界限。

每当我们感慨大树的伟岸，每当我们羡慕大树的沉稳，每当我们沉醉在大树的绿荫中，可曾想到，在他仍然是一颗小小的种子时，经历了多少风雨，历经了多少磨难，才能拥有今天的光辉。可曾知道，它那饱经风霜的树干是如何形成的，它是怎么将自己的根深深埋在地下的。他看见清了人世间的沧桑。

这一天，我站在一棵大树面前，抬头仰望这位老者，我仿佛看见了大树这千百年来的历程，仿佛看见了他的一生。时光倒流，回到这棵树还是一颗种子的时候。一颗小小的种子，不知被谁给遗弃，掉落在这荒野之中，这片荒凉的地方没有其他的生命，除了那颗种子。这只是一片荒地，没有充足的水源，没有松软的土壤，唯一有的，就只有过度的阳光。种子会渴死，这是他的结局。但这颗种子并没有就此屈服，他不要这样的结局，他要改变自己的命运，他冲破了那层保护他的表皮，他发芽了，但这只是他生活的开始，为了活下去，他必须加自己的根伸长，希望那些长长的根能找到水源，这并不是件容易的事，这里是荒漠，在荒漠中找水，可以说是天方夜谭。幸运的是，他成功了，他成功找到一些水，他知道，这些水是不够它活下去的，他只能继续寻找，直到找到充足的水源，它要活下去。可能是他的信念感动了上天，他真的成功了，渐渐地，这片荒野变成了一块绿州，到处都是生机盎然的绿色。渐渐地，这里有了人家，夏天，人们总是在它的树荫下乘凉。

没有哪棵树是种下去就是大树的，只有懂得坚持，拥有坚定的信念，再付出大量的努力，才能长成参天大树，才能为人世间做出贡献。树的生活亦是如此，人生又何尝不是如此呢？

[仰望大树作文350字

夏天的树，春天时的绿芽，都长成了一片片绿油油的叶子。一层层的枝叶，把太阳遮得严严实实，坐在底下，绿叶散发出一种植物特有的味道，让你感到无比的舒畅。风吹过绿叶，发出沙沙的响声，这不就是一首动听的乐曲吗?树叶遮住了阳光，给人带来清凉，有时还会吹过一阵阵风，这风不会像马路边的风，吹过来是热的，而是凉爽的，这何尝不是个清凉的避暑场所呢?

阳光从一些叶子稀疏的地方透进来，在地上印下了一个个金色的“铜钱”，有些站在树下，一个个光斑印在他身上，像是穿了件金色斑点的衣裳。奇怪的是，这些光斑并不热，也许是被周围的树叶吸收了热量吧。

我最喜欢夏天的树，你们喜欢什么季节的树呢?

我是一种普通的树木，既不高贵，也不罕见，大家可以经常在中国的华北平原或江淮地区见到我。随着人类的迁徙，我的足迹还遍布越南、日本、朝鲜、欧美等国家。

我喜光而稍耐荫，根深发达，能够适应较冷气候，因为根部发达，所以我具备抗风、耐干旱的能力，在酸性及轻度盐碱土中仍能正常生长，但却不喜欢在低洼积水的地方生活。我小时候生长的较快，中年后速度慢慢放缓，但寿命很长。

我和我的同类身高一般介于15～25米之间，躯干的皮肤呈暗灰色，成长发育好的，胸径能达到2米。在粗壮的躯干上，枝叶茂盛，而且夏季还开满了黄白色的花，芳香扑鼻。

因为我的躯干富弹性、耐水湿，所以，常常用于建筑、船舶、枕木、车辆及雕刻等。我还是雾霾的“克星”，通过“光合作用”降低大气中的二氧化硫和烟尘等带来的污染。最令我骄傲的是，我的皮肤、枝叶、花朵及种子均是人们治愈顽疾的良药，具有止血、消毒等特殊功效，能治疗20余种疾病。

我就是人类最普通、但又最友好的朋友——槐树！

当我们变成了一棵树，你想以树的身份对人类说些什么呢？下面是小编为大家整理的大树的自述作文，希望能帮到您！

篇一：大树的自述

我是一棵大树，一颗枝繁叶茂的大树。

在今年春天，有一只小杜鹃做了我的好朋友，为我唱优美的歌。早晨天刚刚亮，太阳露出了小半脸，我惺忪的睁开眼睛，打了个哈欠，快乐的歌声在跳动着，是小杜鹃为我歌唱呢；晚上黄昏，太阳落山了，优雅的催眠曲响起，我在她优美的歌声中睡着了。小杜鹃也在自己的巢窝里熟睡了。每天依旧如此，我们朝夕相处，日夜相伴。

春天到了，绿树发芽，万物复苏，小杜鹃唤醒我，我便努力地吸收清新空气，努力绽放自己。夏天来了，天气热的我喉咙发干，小杜鹃有气无力的唱着歌，我便用绿叶给她一片荫凉。秋天到了，我变成了光秃秃的大树，枯黄的树叶像蝴蝶一样，飘呀飘呀，飞呀飞呀……小杜鹃要走了，我恋恋不舍的告别了小杜鹃，嘱咐她一定回来，一定！小杜鹃答应了我。这个冬天既寒冷又漫长，我就这样天天在希望中等待小杜鹃。

有一天，我睁开眼睛，看到天气灰蒙蒙的，估计今天可能下雪。忽然我听见一阵脚步声，定眼一看，呀！伐木工人，我吓得心里发颤。他们用锯子一点一点锯我的身体，我心里又酸又痛，我使劲摇着自己的身体，表示愤怒，可是他们不懂，我被运到一间黑乎乎的工厂，又被加工成细条条，被卖到旁边的村庄里的一个小女孩的手里，她每天点一支，今天剩最后一根了，也就是说，今天我就要消失。我知道春天已经来到了，小杜鹃在今天可能也赶不到了。夜晚，我被点燃着，突然我听到翅膀飞腾的声音，是小杜鹃，她来了！她看着我，为我唱起了去年的歌，我陶醉的听着。小杜鹃唱完后，又盯着我看了一会；我想她可能在想我们朝夕相处的日子吧！我看到小杜鹃晶莹的眼珠落了下来。而我，慢慢消失了……

我曾经是一棵树，一颗枝繁叶茂的大树，虽然我消失了，变成了一缕灰烟，但我是快乐的。

篇二：大树的自述

我是一棵树，是一棵为环保事业做出贡献的树，我又是一棵有着曲折又离奇的树，想听我的故事吗？

有一天，我当时还小，我正在努力地做着我的份内的事：吸入二氧化碳，放出氧气。突然，来了一队小学生，他们用铲子把我的同伴挖了出来，再用装着土的袋子把他们的根包起来，抬走了。过了一会，当我用根须与我的同伴交流，刚想与旁边的伙伴问问怎么回事时，可怜的他刚一张嘴就没有声音——他也被人抬走了！最后，就剩我孤零零的一棵树了。这时，来了个戴着红框眼镜，肩上有三道杠的女生，双手还叉着腰，口齿伶俐地说：“来，这个小的也弄走吧。”随后，跑来两个拿着铲子的学生，把我用同样的方法弄走了。

在路上，我的根和一个苍老的树的根碰在了一起，于是，我就问这是怎么回事，老树用苍老的声音缓缓地说：“这是植树活动，3月12日是植树节，我们从大棚里出来了。”

“大棚？”我抬起树冠，望望上面，蔚蓝色的，好美呀！这就是传说中的——天！？可是，在大棚里，我们的眼中只有一片默默的白色。

这群活泼可爱的小学生把我们送到了一个空气质量很不好，二氧化碳很多的地方，于是，我们开始大显身手，每天努力地工作着……不久，草变绿了，天变蓝了。

可是，有一天，几个大帽子的来到这里，用电锯砍了很多树，我每天都在眼睁睁地看着我的伙伴在我的身边一个个倒下了，悲情在我的心里蔓延开来。这里的空气又变差了，这里的人们无法忍受，有的纷纷逃离了这里，可有的人们仍然坚守在这里，与我们守望相助。

时间一天天的过去了。也许是这里的人们的坚持，也许是人们的环保意识的提高，大帽子再也没了踪影，而我的伙伴却越来越多了。每年的植树节时，有很多的人来帮助我们浇水，护理，我们在这里幸福地生活着，而我们为人类工作的劲头更足了。

在我们的努力下，这里的空气更新鲜了，这里的山更绿了，这里的水更清了，这里成了我们的天堂，这里成了人们的生活的仙境。

对了，我目前成了这片树林的第一代长老了。

篇三：一棵大树的自述

我是一棵住在森林里的大树。森林真好呀！里面的空气是那么地清新，环境是那么低优美，还可以听小鸟唱歌……我每天都在这里悠闲自在、无忧无虑地度过。

本来我习惯了安静，不习惯吵闹，可不知为什么来了一大群人，手上拎着那让我们惧怕的物品——电锯。

那砍树旁边有个像老板的 样子的人在算计着：“一棵树做筷子，赚回来的利润空间肯定很大，所以我们要加紧砍树，砍得多就赚得多。”轰隆隆的声音里，我身边的伙伴一个接一个倒了下去。很快，电锯切入了我的身体，有树皮到树心，再从树心到另一边的树皮。一阵阵剧痛让我的身体麻木了，同时，我也失去了知觉。

当我醒来时，一截躺在一辆大卡车上，外面是一辆辆汽车和高楼大厦，伙伴们正在讨论，有的伙伴说“我希望是被做成家具，让每家每户随时可以休息。”有的伙伴说我希望变成铅笔，陪伴孩子们快乐学习。“也有的伙伴说：”   大家随遇而安吧，相信我们会给人类带来幸福的生活。“就这样你一言我一语，不知不觉地就到了目的地，一家冒着黑烟的工厂，在工厂里 ，我被一台机器切割成一条条木头，再被加工成一双双环保筷子。隔壁的车间时加工一次性的筷子的，我清晰地闻到一股漂白x的味道。

我现在是一双环保筷子，被一个饭店买下来了，我被放在一个柜子里。刚开始，我经常被拿出去使用，渐渐地被遗忘在角落里，孤苦伶仃的。我从碗伯伯那里知道，主人先在都使用一次性的，说这种筷子即方便，价格又低廉，以后就用它吃饭了。听碗伯伯一说，我就想到了以后被人们丢进垃圾桶的悲惨结局。

一次，我查了电脑，我国每年花费四百五十亿双一次性筷子，那时多么巨大的数量呀，如果不是有法律规定，否则地球就没有树林了。有次开宴会，我自然是被遗弃在柜子的角落。我听见一丝声音：”妈妈，我要用环保筷子……“

随着人们意识到健康得重要性，就慢慢远离一次性筷子，我自然就登上了餐桌，跟主人一起无忧无虑地享受美食的乐趣。

篇四：一棵大树的自述

大家好，我是一棵树。什么？你问我是什么树？哈哈，我虽然不是什么名贵品种，但我还是挺受”欢迎“的，什么，你猜不出来？那就让我来告诉你吧，我就是——一棵桃树。

嗯，首先让我来告诉你我的来历吧。

一个春天，温暖的春天，一个人把还是”婴儿“的我种在了土里，渐渐地，我长成了一棵小树，被人运到了植树商店里。在这里，我看到了许多同胞，我们每一个人，不，应该说每一棵树都希望有人把自己买下来，换一个环境。

终于有一天，我和同胞们被一个人全都买了下来，他们把我和同胞们种在公园的路边，我真为这件事感到高兴。

又是一个春天，春姑娘把一切生机撒在大地上，我呢，春姑娘也为我换上了件漂亮的粉红色外衣。当然了，同胞们也不例外。过往的游客们边走边欣赏我们的”外衣“，有的还站在我们面前仔细观察呢！

咦，这人鬼鬼祟祟的在干什么？我看到一个人正向我走来，他走到我的面前，边四处张望边把一张纸粘在我的身上。我向下一望，原来是一张广告，啊，这多难看啊，我使劲地抖动身子，想把这张令人讨厌的纸抖掉，可那张纸牛皮癣一样令我毫无办法。

真是祸不单行，那人刚走，又来了一个陌生人，他笑嘻嘻地往我身上刻上了”×××到此一游“的字样。啊，好疼啊！我不能叫，只能默默地忍受着。

夏天，我的果子还没有成熟，便被人用石头打了下来，那些调皮的孩子们老爱折磨我的”手臂“，才一年，我和同伴们已被人们折磨得伤痕累累……

又是一个春天到来了，正当我为这一年的命运发愁时，园林的工作人员来了，他们给我和同伴们都围上了篱笆，还在我们脚下竖起了一块牌子，上面写着：树木也是一个生命，请保护它。

从那个时候起，我再也没有受到破坏，每天都快乐地生活着。瞧，人们又来给我们浇水了，羡慕吧，我该有多幸福……好了，不说了，再见！

篇五：大树的自述

大家好！我是一棵大树，人们为我取了一个非常好听的名字：梧桐树。

我有一个又高又大又健壮体形，我的枝干很漂亮，枝干上面长了许多茂密的叶子。夏天，我可以为人们当太阳；但春天时，风一吹，我果实上的小毛毛到处飘，弄得人痒痒，太顽皮了。

我的叶子又把张一般大小，秋风姐姐来时，我的宝宝们——叶子漫天飞舞，像蝴蝶在飞，壮观极了！有的时候，鸟儿停在我的枝头歌唱；有的时候，猫妈妈带着小猫们在树下玩耍；有时候，绿叶里甚至藏有一座宝塔——鸟

窝也搬到了我的枝干上！看到小鸟们挤在舒适的鸟窝里美美地睡觉，我心想：原来我还能帮助小鸟，挺重要的嘛！

一年过去了，春天来临，我从睡眠中醒来，发现周围发生了一些变化：看不到瓦蓝的天空，听不到鸟儿们的歌唱，远处竖起了一个冒着烟的黑烟囱，一切都变得灰蒙蒙的。

只见一位阿姨拿着大大小小的被子和绳子向我走来，我感到有点不对劲。果然，她先小心翼翼地拿起绳子，为着我绕了一圈，死死地打了一个结，又拴住了我近旁的小树，然后，在绳子上挂起了重重的被子，用掸子上上下下地拍打，最后还拽了几下被子，才拿起掸子傲慢地走开了。我难过极了，以致扭着腰，连树枝也被压弯了。到了晚上，被子终于被拿走了，绳子也被解下了，但晚饭后出来活动的人又来了，他们把脚踢到我的身上，还用背来撞我，那我锻炼身体，我的皮都磨破了。

记得去年冬天，大雪把我压倒，可没人关心我。春暖花开，暖暖的微风吹来，小朋友们的风筝又挂到了我的身上来，他们拼命地拽，风筝是解下来了，可我心胀的枝条却断了好几枝。我难过地想：这样下去可怎么办呀！

日复一日，又过去了一年，但当我睁开眼时，我大吃一惊身边的环境全变了！春天到了，我又看到了明媚的阳光，又听见了鸟儿们的歌唱声，孩子们的欢声笑语。看看，我也变了！枝条早已被修整过，树冠焕然一新，一切都美丽极了！我伸了个懒腰，舒展了一下枝条，呼吸着新鲜的空气，享受着明媚的阳光，心想：要是永远这样该多好啊！

这就是我，一棵美丽的梧桐树！

篇六：大树的自述

大家好！我是一棵大树，生活在茂密的森林里。我每天都会和森林的兄弟姐妹们聊天，和飞来的小鸟做游戏，和长在地上的花儿、小草唱歌。有时抬头看看不远处的小溪和他打招呼，再看着他和那些附近的朋友们玩；有时极目远眺，看看有没有新的绿色生命长出来。总之，我生活的很快乐，长得也就很好了。

在高兴的时刻我总要回忆一下我的小时候。那时，我还是一粒种子，被人们埋在土里。他们每天都给我浇水、施肥。慢慢的，我变成了一棵小树苗。人们还是这样细心照顾我，我看见了他们脸上露出了甜美的笑容，随之我听见了他们说：“真希望这些树苗能尽快长成参天大树。”我想：人们既然寄托了我希望，我也要回报他们！从此，我立下决心：一定要长成参天大树！渐渐地，我终于长成了参天大树，净化掉空气中的二氧化碳，回报我的恩人们。

可是有一天，不幸的事突然发生了。小鸟急急忙忙飞过来，对我们说：“大树，大树，有个坏消息，坏消息，人类要来砍伐你们了，这可怎么办呢？”说着，他叽叽喳喳和我们告别，赶着去告诉其他树木。花儿，小草也得知这个消息，为我们着急起来。不久，人们真的来了，有的拿着斧头，有的拿着锯子，我伤心极了，没想到人们是如此的残忍，接着，“轰轰轰------滋滋滋，”我好像已经死去。我的灵魂，看到人们把我做成了一张张纸。我想：我能给别人作出奉献，就心满意足了。可有些小朋友则把我搓成一团扔掉，或者是撕成碎片。就这样，我的灵魂散了。

哎，我为了你们付出一切，你们却这样对我，请学会节约，让我的灵魂得到安息，也请你们尽量减少砍伐树木，你们想想，没有了我们树木，你们哪能享受到如此美好的生活？所以，让绿色延续吧！

那棵大树，埋藏着我的记忆。

走到大树下，它已经长大了，抬头仰望，茂密的叶子微微遮住了这一片天空。捡起一粒碎石，上面早已被划了千道万道的口子，重新领悟那破碎了的记忆。

我不喜欢养动物，因为那一份离别的伤感。最早养的宠物，是一只被我叫做“小黑”的小狗，它来到我家的那一天，我显得各位开心，抱着它跑过左邻右舍。那时候很闲，我每天的乐趣大概就是逗它玩，帮它顺顺毛，喂它点吃的。

在我家养了一段时间后，它受到我的影响，成功地做到了一顿饭吃八碗，然后趴在地上，把四肢窝在毛里，不过五分钟，它就会睡着。针对这个问题，我实行了一系列的减肥措施（对小黑）。严格控制它的饮食，当它躺在地上，轻声的呜咽着乞讨食物时，我往往是不理睬的。它见苦肉计无用，一个翻身爬起来，然后开设“抱大腿”，我俯下身来，轻轻的摸摸它的头，此计无用时，我便用手强行挪开它。

经过一段时间的控制，小黑不在发胖了，但它似乎也生病了。每天就是睡觉，我叫它，它头也不抬，只是微微的摇下尾巴。偶尔看它走动，也不过是行尸走肉般的打转。小黑的这种情况让我无从下手帮它。那晚，我躺在床上，却怎么也无法入睡，窗外的雨稀稀拉拉的打在窗上，炸裂为晶莹的水珠。家边的那棵树被雨打的弯下了腰，“吱”的一声，一根枝条落在了地上，叶子纷纷追随它落下。我有点担心小黑，一种说不出原由的担心。

第二天，小黑安静的趴在地上，身上的毛还沾有水。我不停的叫它，但是它却没有再动一下。它离开了，我很后悔，自己竟没让它开心的离开。我把他放入了那棵树下，好让它有所依靠，那天，没有人哭，没有人哀叹，只是让它安静的离开。

站在树下，抬头仰望，密布的叶子被风微微吹开，露出了一方天空，那上面映出了谁的影子。

我是一棵大树，我有一个不平常的来历，也有一个不一样的生活。

一开始，我是一棵小树苗，在经过雨的照顾下，我一天天长大，成了今天的我。

我长在田野的最高处，那里只有我一棵大树，就是因为这个，我才有了一个不一样的生活。

又是一个晴朗的早晨，阳光明媚，空气清新。我伸了伸懒腰，摆动着我蓬松的“头发”唤醒那些还在沉睡中的绿叶们。一起沐浴着这温暖的阳光，一开始我很孤独，没有人陪我一起玩耍。但是，没过几天，就有一只小鸟，想在这里安家。善良的我，怎能不答应呢？

从此，我就多了一个伙伴，每天白天，她去找食物，我就悠闲地欣赏着田野的风景。有时会看见一只只小鸟从我的头上飞去，我也很想成为他们。我幻想着，想象自己真的变成了一只小鸟，我的根须变成两条小爪子，我的头发变成了羽毛，树枝变成了一双美丽的翅膀。自由自在的翱翔。晚上，小鸟回来了，我们就在一起讲故事，说说自己的来历，听着听着，就睡着了……

时间一天天的过去了，在我的身边也发生了很多有趣的事情。就比如说最近发生了一件喜事，原来，我的邻居小鸟有孩子了，呵呵，可真令人高兴，我天天盼望着小鸟宝宝快点从蛋壳里出来。那一天终于到了，他们一个个在蛋壳里挣扎着忽然间，蛋壳就有了裂纹，一只小鸟就出来了，紧接着又有好多出来了，看到这场景，我比鸟妈妈还高兴呢。

在这些日子里，我也经历我很多，生病了有啄木鸟给我看病，孤单了，有小鸟陪着我，我还可以欣赏和美丽的风景，有时还常常会有些人类在我的树荫下野餐，很幸福，很自由自在。

我是一棵大树，一棵自由自在的大树。

我的家乡在七里村,这里有许多的树.有松柏、垂柳、杨树、梧桐树……春天,树木抽出新的枝条,长出嫩绿的叶子.山上的雪水融化了,雪水被大地吸收了,并养育了这些树木.夏天,树木长的更加茂盛了,绿油油的,仿佛给大地撑上;一把巨大的绿色的太阳伞.秋天,树的叶子都黄了,只有松柏还穿着碧绿的衣裳,站在那里.像一个个士兵,站在那里,守护着美丽的家园.冬天,雪花在空中飞舞.落在树上.这时每一颗树都像穿着雪白的衣裳.松柏也穿着学衣裳.这就是我的家乡,我爱我的家乡.

记得一个周末，爸爸带表哥、弟弟和我去公园玩。我坐在表哥的自行车后面高高兴兴地出发了，看着弟弟和爸爸还在后面，我得意地手舞足蹈起来，一不小心，我手一松就摔了下来。我的头重重地打在地面上，顿时，鲜红的血从额头流了下来，我已经疼得麻木，看到血就吓得哇哇大哭。爸爸看了急得脸都红了，他一手蒙着伤口，一手把我抱上电瓶车，飞快地向医院开去。到了人民医院，医生立刻给我的伤口消毒、包扎。我觉得疼就一直哭。爸爸一边帮着医生，一边安慰着我：“男孩子，要勇敢。”爸爸一直抱着我，当我抬头一看时，爸爸满头大汗，眼里还闪着泪光。我的`心顿时触动了下：爸爸一定是在心疼我。接下来又灌了瓶，开了药，爸爸一刻都没休息过。在接下来的日子里，爸爸说妈妈手艺不好，就天天亲手帮我敷药，还让妈妈烧鸽子汤给我喝，说是好让伤口好的快些。在我心里，爸爸平常那威严的形象突然变得温柔了许多。

到现在，那伤疤还留着。每当我摸到伤口时，我会想起那是受伤的苦痛，更会想起爸爸那着急的表情，无言的爱。有了爸爸这棵大树，我们一家更安心，更快乐!

河边有一片树林，离小河最近的有两棵树，一棵大一棵小。大树顶天立地枝繁叶茂，小树亭亭玉立、婀娜多姿。他们是一对相亲相爱的好朋友。他们每天都在一起迎来清晨的第一缕阳光，一起送走傍晚最后一抹晚霞。

有一天，天空乌云密布，不一会儿就狂风大作、风雨交加，洪水顺着小河滚滚而来，很快就漫过了河堤，都快把小树淹没了。小树害怕极了哇哇大哭起来。这时候，大树对小树说：“我来帮你吧！”说着大树就把小树搂在怀中。风更大浪更急了，大树不一会儿便累得气喘吁吁。小树赶忙说：“你把我放下吧，要不安然你也会被冲走的。”大树说：“帮人一定要帮到底。”大树拼尽全力护着小树。

这时候，雨停了，云开雾散了，太阳露出了笑脸，天空中架起了一座彩虹桥。洪水退了小树得救了大树心里美滋滋的。

你是我的大树，在我生命的旅途中，给予我信心与希望，谢谢你！

——题记

刚出生的我，是那么的弱小——体重4斤8两，身长48公分，在众人惊奇的目光中，我被他紧紧地抱在怀中，脸上洋溢着幸福的笑容，他，就是我的父亲。

小时候，我蹒跚学步时，他跟在我的身边，细心呵护，真是“捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了”，都说女儿不值钱，但父亲却对我百般疼爱，宠着我，惯着我，什么事都依着我。

小学时，父亲总爱骑着自行车载我去学校，坐在父亲的身后，看着他结实的后背，心中总有一种说不出的幸福感，父亲的后背为我阻挡了彻骨的寒风，使我能舒服地坐在后座上，小时候的我，曾以父亲为骄傲，曾经，他是我的大树，为我遮风挡雨！

可是，随着年龄的增长，正处于青春期、叛逆期的我，常常因为一些小事与父亲发生口角，甚至，在他批评我时，我在内心里还恨过他，可是每次事后父亲都会安慰我，开导我，给我讲很多的道理，每每这时，我又会感到说不出的愧疚。

记得有一次，偶然间在母亲手机里翻出了一张父亲在机场的背影照，虽然父亲极力挺直腰板，但后背还是微微向前倾，背上棱骨分明。那一瞬间，我突然鼻子酸酸的，的确，父亲已不再年轻，从我出生到现在，十几年里，父亲每天忙碌于工作，付出了太多的艰辛，有着太多的不易，但他依然愿做我的大树，为我指引人生方向，让我在成长的旅途中勇往直前，充满信心与希望！

此刻，我想，我已经长大了，我要感谢在人生旅途上，为我一路遮风挡雨，关怀备至的那棵大树——我的父亲！

谢谢你，父亲，我心中永远的大树！

201x年9月27日的时候，我在我的小区里观察了大树，名叫白桦树。

我用手摸，用眼睛看，老师还叫我仔细观察，仔细记录。

树干很粗，大约有3米长，高约8。5米，没有味道。

树皮用手摸上去就会刺刺的，会有一阵阵微痛，呈棕色。

树冠呈半圆形，像一块半圆形的积木，可因为太高了，闻不到气味。

树根可以吸入二氧化碳，排出空气，为我们的健康提供保障。

树叶呈绿色，有黄色的小斑点，长约6厘米，宽约2厘米，有一股中药的气味。

这次观察，有了爸爸妈妈的帮助，所以我自己觉得这次观察完成地很好，很有趣。

大树紧紧地扎根于泥土，拼命地吸收阳光雨露，努力地伸展枝叶，只是为身下的小草撑起一片安逸舒适的天地。这样的树与草之间的关系像极了父母与孩子之间的关系。

父母之爱，最是无私。他们每天晨起晚归，挥洒汗水，不辞艰辛，只是为了给自己的孩子一个尽可能好的未来。农村的父母更为辛苦，他们在天与地之间劳作，挽起衣袖，卷起裤脚，一弯腰便是一整天的劳作，他们用贫瘠的土地耕耘出一家人的希望，用铁锄锄出孩子未来的路，在那片黄土地上从未吝惜过自己的汗水，有的，只是对孩子的担忧。他们不舍得为自己添新衣服，却舍得给孩子买尽量好的文具和课辅资料，他们只是希望自己的孩子能比自己过得轻松，而且不求任何回报。他们最是无私，却不善言辞。只能用行动表达自己的爱，就像树一样。

父母之爱，全是关怀。是中国人含蓄，不擅长说“爱”，但父母的爱都藏在细节里。例如他们会把你喜欢的东西留给你，但你询问他们自己为什么不吃的时候，他们只会轻描淡写地说一句：“我不爱吃”。其实他们不是不爱吃，只是习惯了将自己认为好的东西都留给自己的孩子。当你出门在外时，他们会经常打电话来询问你的近况，生怕你冻着、饿着或者被人欺负。他们会一遍又一遍地叮嘱你要对自己好点，吃好点，穿好点，照顾好自己，别生病了。我们的父母啊，他们不擅长说“爱”，但他们的一言一行都在向我们传达着他们笨拙却伟大的爱。

父母之爱，最为朴素。父母的爱是金钱与物质所不能衡量的爱。他们的爱都体现在生活中，或许是为你做爱吃的菜，或许是为你织一件御寒的毛衣，又或许是在你生病时彻夜不眠的照顾，不掺杂金钱物质和欲望，极尽纯粹也极为简单，最是无私又最是伟大。

父母之爱，平凡、朴素、简单，却也有令人震撼的温暖与伟大。他们不求回报，但我们不能不懂得感恩。

感恩也很简单，你可以为你的父母做一顿饭，或为你的母亲分担家务，为父亲捶捶背捏捏肩，又或者在他们经历了一天的劳累后为他们端上两盆洗脚水，让他们放松下来。

感恩这件事，说起来容易做起来难。但希望我们能怀着一颗感恩的心，能在父母老去后像小时候他们教你学走路一样搀扶这他们散散步。他们年轻时像树一样为你撑起一片天空，希望在他们老去后你也能像大树保护小草一样保护着他们安逸。

世上有千千万万的人，但人和人之间却有不一样的地方。有的人顶天立地，为国争光，受到人们的爱戴；有的人兢兢业业，做好自己本分的事；有的人碌碌无为，整日游手好闲，无所事事……。但不论是哪一种人，却都是这个大家庭中的一部分。

在紧张如此激烈的现代社会，有的人能够跟上时代的节奏，然而有的人却也不能。所以，常常会有人感叹“为什么我要在这世上活着，我活着到底能有什么用？”就把我们的生活比作森林吧。在森林里，有参天的，雄伟的大树，却也有低微的小草。但当我们走在森林中时，我们却从不会在意脚下的小草。我们有的，只是惊叹枝繁叶茂的大树，赞叹大自然的奇观。但，小草确是不可以缺少的。试想，如果没有小草的森林，会是什么样子呢？我们会只因为那些大树就能感受到生机勃勃，春意盎然吗？答案是否定的。小草和大树，都是不可以缺少的存在。

“两弹元勋”邓稼先，他是一位伟人。他不懈努力的研究，默默地为足够出着自己的一份力。当研究成功的时候，全中国都欢腾了。他的不懈的坚持，他的执着，还有他的坚持，让他的名字永远记在了我们的心目中。它就犹如一颗大树，顶天立地，为我们做出了贡献。

但那些为了服务人民而努力奉献的人呢？他们默默地生活在这个世界上。他们虽没有为祖国做出什么伟大的贡献，但是他们也却在为了自己的生计而出一份力。他们在努力的生活在这个世界上。如同一株株的小草一样，我也是这其中的一株小草。虽然没有大树的高大，但我们却在尽我们微小的力量，做一些事。茫茫无边的草地，不正是每一株小草所构成的吗？那一片绿茵茵的景象，不正是每一株小草所出的力吗？

我们每一个人都有适合自己所做的事，能找到合适自己的岗位。我们本就是小草，为何要去追赶大树的脚步？小草虽小，但也不是丝毫没有一点儿用处。

小草，大树，都是不可缺少的。正如我们每一个人一样。都说“天生我材必有用。”做自己便好，不管是大树还是小草。

我是一棵粗壮的大树，可是现在我住在污水的身边，垃圾的身旁，我的头发原本也是绿油油的，可是现在我的头发变得枯黄，而且还掉的所剩无几了，我的手臂原本也是粗壮有力的，而现在我的手臂变得有气无力了，我的皮肤上都是小朋友在上面刻的图案，我的衣服也早已破旧，身体也已经有许多小洞，还长满了小虫子。

我的朋友也好不到哪去。我的朋友柳树，夏天还没过去，它的叶子就掉得所剩无几了，花花草草也垂头丧气，呆呆地看着臭气熏天的小河，小鱼也早就离开了这里，偶尔也可以看见一些青蛙，但也是皮包骨头，小鸟也没有来这里歌唱了。

秋天来了，天上下起了倾盆大雨，雨点落到了大树的脸上就好像大树的眼泪，渐渐地、渐渐地，大树慢慢地进入了梦乡。

大树梦见每天早上，梦里的小鸟会叽叽喳喳地欢唱，小花和小草对着我微笑，蒲公英拿着降落伞，乘着风到别的地方安家，五彩缤纷的蝴蝶在我的身边翩翩起舞，鱼儿还经常跃出水面给我看表演，松鼠也特别喜欢在我的手臂上吃松果……

大树的梦是多么美好啊，让我们一起保护大自然，完成大树这个美好的梦想。

这一年初春，春光明媚，气候宜人。一只可爱的小鸟和它的伙伴们在树上聚会，叽叽喳喳地唱着快乐的歌儿。

大树被吵得不耐烦了，对小鸟说：“就你们这破锣嗓子，还唱歌？你看我，就连脚下也是百花齐放、绿草如茵。你们呢？成天只知道叽叽喳喳地叫，让人听着就烦”。小鸟听了朝大树撇撇嘴，飞走了。

当夏天到来时，大地又是一番景色，蓝蓝的天上骄阳似火，万木争荣。小鸟叫了几声，好像在呼唤远方的朋友。大树又不耐烦了，他说“你又不是学公鸡打鸣，叫什么叫!”大树话音刚落，天上就开始乌云密布，风雨交加。过了一会儿，又是电闪雷鸣。忽然，一道闪电朝大树击了过来，小鸟惊叫一声，躲开了。大树也想跑，可它用什么跑呢？于是，这棵大树被雷电击倒在了草地上。

“现在你该明白了吧？”小鸟说：“不要拿自己的长处去比别人的短处”。

月色如水。

我推开窗子往外望去，漆黑的夜里，霓虹初上，路灯的影子被拉长，斜斜的躺在地上。一只猫儿倏的闪过，只在墙上留下一抹转瞬即逝的影子。

外婆去世，已经三年有余了。

暖春。

我生下来，第一个抱我，看着我温柔地笑的人，就是外婆。

“囡囡，小心些走路。”

“囡囡，米饭还要不要啦？”

“囡囡，晚上要不要随外婆散步去呀？”

三岁时，外婆拉着我的手，如是说到。记忆里的老人，手里攥着一本《本草纲目》把我揽在怀里，神采奕奕，温柔祥和。

外婆爱看书，尤其是科学，文学方面的书，许多名家散文，外婆都悉知一二。曾听妈妈说，外婆学生时代非常优秀好学，后来文化大革命读不成书了，外婆一直对未了的学业耿耿于怀。

“不过学习也哪里来的个尽头呢？”

外婆笑吟吟道。

“活到老，学到老”，“少壮不努力，老大徒伤悲”的话，外婆从来不说，一字一句，于无声处落入行动，悄悄的在年幼的我心底扎根。

“春天到啦，柳树抽根发芽啦，我们囡囡也像绿油油的小草一样，长大长高啦。”

我不说话，看着外婆乖巧地笑。

小时候的我喜静腼腆，唯一爱做的，就是时时刻刻跟在外婆后面，紧紧的拉着她粗糙的手掌，一个个老茧，是厚实的温暖。

小区里，绿色渐渐染至柳树枝头。柳树下，小草柔嫩，生机勃勃。

夏至。

外婆手脚灵便，喜欢小孩子，为人和善，做菜又好吃。

小区里那个时候的孩子们，我的发小玩伴们，都比我大个一两岁，七八岁的娃娃，闹腾的要命，爸爸妈妈去上班或是家里忙不开时，都喜欢把孩子托给外婆照料。

因此性格腼腆的却也从不缺少玩伴。

记得当时年纪小，你爱唱歌我爱跳。

我们爬土山，掏知了猴，爬树，玩水，在我家的大白墙上乱涂乱画，五六个孩子晚上窝在沙发里看着卡通片笑得嘻嘻哈哈，闹作一团。也不知是怎么睡着的，我们醒来时，总是发现自己躺在我家的大床上，被子盖的好好的，就连最调皮睡觉最不安稳的孩子，也不曾感冒过。

我们太小了，看不到外婆乌青的眼。

家长们总要给外婆钱，外婆怎么都不肯收，对方不依，直到外婆气了，这事才再也没人敢提。

“都是邻里同乡，当初从老家一起调到这的，几个孩子能用几口水，吃几口饭？”

举手之劳，切莫挂齿。

宽厚仁义四字，竟也渐渐在不大的我心底有了自己的定义。

夏天了，窗外的柳树郁郁葱葱，小草已没足。

雪花飘了。

当火车站的提示音再一次在广播里响起，我松开妈妈的手，转身趴到玻璃上。

玻璃外面，一个已然鹤发的老人蜷缩在宽大的豆沙红羽绒服里，嘴唇蠕动，双手和我一样，趴在玻璃窗上，以一个古怪的姿势。

我真想跟外婆说，外婆，我什么也听不见。

我索性不再看她的嘴巴，视线移到了那件衣服上。

我的记忆里，外婆就这么一件羽绒服。据说，是妈妈送的，在当年是极好的价格和质量了。外婆欢喜得不行，一到冬天便穿在身上。经过这么多年的风霜，豆沙红的衣服已经渐渐发白。

我的心里没由来的难受。

火车已经开动。

外婆站在原地，大力地挥着手。

有些佝偻的身体在肥大的羽绒服里显得愈发瘦小，干涩。

我猛然间有些后悔自己的决定了。

我为什么要答应妈妈去上海？繁华？好看？热闹？

那里没有外婆，没有玩伴，没有土山，没有水塘，没有外婆的猫，没有小区的柳树，也没有我熟悉的草地。

很多很多年后，或许别的回忆渐渐远去，唯独外婆蜷缩在羽绒服里干涩的身体，眼角晶莹的泪花，佝偻又笨拙的体态，趴在玻璃窗上依依不舍的神情，镌刻我心。

回忆像蝶，从窗框上飞起，落入我的指尖和梦里。

我睁开眼。

梦里的外婆栩栩如生，近在眼前，却又不可触碰。

向外看去，街道空无一人，连路灯都熄了，只有树顶上的星星在夜里闪烁，聚集。

外婆的丧礼我没有哭。

但是回老家的那天，我却泪难自抑。

原来对一个人的思念，是窗台上那一束束修剪得当的花，是餐桌上那一块块摆放整洁的桌布，是洗衣机里轰轰的喧嚣，是一个人站在房间里看到的窗外的车水马龙，是房间里整齐的被褥，是那窗帘翩飞的一角。

枫叶落了。

又是一年秋天。

前几天发小与我聊天时谈到，我们小区里长了许多年的柳树被砍掉了，要改建便民服务站和小超市，医院了。

那草呢？那片草地呢？我们从小在那玩的草地呢？我问。

哦，被割掉了呀。不过那倒没事，来年复生嘛。发小如是说。

哦。我点点头，若有所思。

原来，大树无法与小草一同长大，原来，当我想要回报时，却已姗姗来迟。

我隔着旧时光，站在岁月的河边，拾起年轮的剪影，捧起尘封的往事，回忆那个佝偻瘦小的老人。

那一年，小草等待着春风吹又生，柳树却荡然无存。

那一年，大树与小草，彻底分开了。

那一年，落叶知秋，大树与小草的故事，无尾而终。

一天，乌云密布，狂风呼啸，树叶随风摇摆，发出一阵“呼啦，呼啦”的声音，我走到阳台上去关窗。突然间，传来了说话声。我仔细一听，原来是花、草、树木在对话。

“树伯伯、花姐姐，马上就要下雨了，我们可以把身上的尘土洗得干干净净了！”小草高兴地说。

花儿说：“是啊，平时人们把我们身上弄得面目全非，现在终于可以痛痛快快地沐浴一番了。”

有经验的大树说：“唉！你们不懂，这乌云与平常的不同，一定是要下酸雨了。”

“什么是酸雨啊？”花儿不解地问。

“酸雨是造成环境污染的一个元凶，它是大气污染后产生的酸性沉降物。酸雨中含有机酸和无机酸，绝大部分是硫酸和硝酸。”大树说。

“呜……那我们都会死的耶，我可不想死呢，我要好好地活着。”花儿哭了起来。

“人类为什么要这样？要知道我的姐妹大部分是名贵的中草药。要是她们受到了污染，不但不能治病，而且还会致病。”小草非常着急。

“我和我的兄弟姐妹也默默无闻地为人类工作，吸收人类呼出的二氧化碳，给予人类最需要的氧气；当大雨来临时，我们不仅为人类遮风挡雨，还像一个小水库蓄藏水源；不但帮人类净化空气中的有害物质，还供给人类含有丰富营养的水果。”树大伯说。

“我们把自己贡献给人类，可人类回报我们的是污染，是破坏。”花儿非常生气地说。

“花儿姐姐不如我们远离人类，去大森林里吧。”小草说。

“森林也大面积的遭受破坏，为什么黄河两岸洪水泛滥？都是人类乱砍伐树木，又不植树造林。”大树说。

“那怎么办？”花儿、小草，异口同声地说。

“只有告诉人类保护环境，我们渴望洁净，拒绝污染，我们向往葱郁，抗议砍伐……”大树唉声叹气地说。

我听了它们的对话，我为人类的这种自私的行为深感惭愧。我呼吁人类：请不要为眼前的利益而去破坏一草一木，让我们共同维持生态平衡。还花草树木一片温馨。