仰望大树借物抒情的作文（实用20篇）

在这春意盎然的季节里，朵朵红蕊绽于枝头，四周围着片片绿叶，与这万千中争奇斗艳，在这种有一棵大树和一颗小草，它们静静地生长着。慢慢存在，默默奉献。

大树和小草生长在一起，每天，小草都在大树的荫庇下慢慢成长，大树伸开他茂盛的枝芽为小草遮风挡雨。挡住大自然的伤害。

天空下暴雨时，无数的雨滴宛若利剑一般射向小草，大树毅然决然的用他的身体为小草挡住雨的击打，雨水打在树叶上沿叶的边沿汇聚在一起滴落下来，落下了片片绿叶，在空中翻飞起舞，宛若一出绝美的舞蹈，优雅，自由。追求向往而去，最后跌入泥土中，腐败，散发阵阵恶臭，化为养料。

当烈日骄阳时，大树为小草遮挡阳光，若细看那树叶已被那炙毒的阳光晒的萎焉了，伸手摸上去干干的。大树在小草上方为小草带来丝丝清凉。从叶间的缝隙中带来阵阵微风。

当雪花漫天时，片片雪花飘落下来，像一个个舞动的精灵落在叶子上，不断积累都把大树的部分枝芽压弯或压断了，而小草依旧安然无恙，日复一日，年复一年，小草慢慢长大，慢慢得的学会关心大树，每一天看着大树一天天地衰老，小草也想快点长大，想通过自己的努力来保护大树。终于，许多年过去了，小草慢慢长成大树，那时，他才明白，原来我是一棵小树苗，是从大树根里延伸出来的。

而大树呢，早在小草成长为大树的过程中，已被岁月无情的伤害了，他的树皮已变的皱缩干瘪，树叶已经快掉光了。如今，大树已到迟暮之年，而小草还出强盛之期，当风雨来袭时，小草便伸开他强壮的臂膀，伸出强壮的枝芽，无限的张大了自己，直到完全的覆盖了大树，像一把大伞一样，挡住风的狂猛，大树很感激小草，每每小草保护大树时，大树都会抬头仰望小草，当小草帮大树抵挡雨的锐利。当烈日骄阳时，他依旧伸开他强有力的臂膀，为大树抵挡炙热的阳光。当霜雪漫天时，小草依旧如往初那般保护着大树，直到大树生命的尽头，直到小草无能无力时。滴水之恩，当涌泉相报。何况是大树与小草这种互相感激的情分呢。

学会感恩，让青春的旋律激扬在耳畔。让时光旧影在心底徘徊，不忘那曾经的记忆，刻住那一时的永恒。

感恩，感恩，你曾是多么的飘渺虚无，现在却像形体般在大树和小草身边歌舞。

在历史的长河中，有无数的明星闪耀，他们或是一介骚客，或是一代武夫，或是一朝之王，他们都是我们的写照，仰望历史，让他们来到我身边。

杜甫之忧国忧民

“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”这是你对国家的担忧；“正是江南好风景，落花时节又逢君。”这是你对人民的担忧。残阳如血，新月升空，你走在江南的小镇路上，仰望天空，叹息国君的昏庸无能，俯视大地，思索国家的今非昔比。

回家的路上，黑暗无比，你遇到了李龟年。一身破杉乱流，如同一个乞丐。这，还是当年的那个宫廷乐师吗？你不相信自己的眼睛，但还是跑过去紧紧地拥抱着他，一同渐行渐远……

岳飞之精忠报国

北方，金戈铁马，踏破那南方的纸醉金迷，南宋灭亡了！我看着眼前的一切，想起了你。夕阳没落，你带着一肚子的不舍和岳家军们一起离开了战场，回到了那昏庸无能的南宋小朝廷。你，没有想到，这只是你噩梦的开端。走不进呢红土飞扬的战场，你并没有放弃，一直“仰天长啸，空悲切”地回忆着那个可以让他精忠报国的地方，思绪万千。谁知，本已日思夜想地你，却遭小人报复，在风波亭下魂归云雾了……

成吉思汗之奋发图强

一片草原，生出了一代雄鹰，女真。你的身世，也意味着你的不平凡，你终将会成为那个“一代天骄”。你白天骑马射箭，晚上涉猎经史，从来不放弃，不言弃。

终于，你打倒了忽必烈，灭掉了南宋和西夏，统一了全国，建立了元朝，让中原成为了蒙古人的天下。即使这样，你依然发愤图强，如同涉猎经史，如同驰马快跑，但依然喜欢仰望天空，终成“一代天骄”。

仰望天空，仰望历史吧，成为那个历史长河中的明星吧！

郑语涵

从前，有一株只会依赖别人的小草。它总依赖着一棵在它身边生长着的一棵老树。

无论做何事，这株小草都依靠老树。老树虽然怜爱它，可是，它也会经常劝小草自力更生。可是，小草每次都会表示不耐烦。有时，它甚至会骂老树多管闲事。面对这样的小草，老树真是对它无可奈何。因为，老树一劝，小草就烦。后来，老树就干脆不劝了。

时光飞逝着，日子正在飞快地流逝着……

有一天，老树病死了。小草不敢相信，老树真的病死了！而且，在老树的位置上，很久很久的一段时间里，一直没有长出一棵为小草提供庇护所的树。失去了庇护所的小草，因为没有生存能力，不久便枯萎了。

这个故事告诉我们：不能像小草一样，永远依靠别人的照顾。因为总有一天，别人会不能照顾你。那么，到了这个地步，一点儿生存能力都没有的我们，此时，又有什么办法呢？

在幽静的小路上走着，禁不住回想起往日的故事。有高兴的也有不开心的。无意间抬头看到眼前高大的槐树，令我想起一段往事。我记不清当时我的岁数了。

“妈妈，晚饭后带我出去散散步，好吗?”看着妈妈不太愿意的样子，我就用我最为管用的“秘密武器”撒起娇来，“妈妈不带我出去玩，我就不吃饭!”一边说着，一边使劲地拉着妈妈的衣角，妈妈只好无奈对我说“好啦!服了你啦!吃完饭后带你去玩就是了。”一听到着，我就立刻狼吞虎咽地吃了起来，妈妈在旁心疼地笑着说道：“你不怕噎着?你这个‘贪吃鬼?’”妈妈嗔怪着。

等我吃完饭，我就匆匆地穿上鞋子和外衣，嚷着要马上离开家。我俨然把自己当成了一个登山运动员。煞有介事地对着妈妈说：“前方危险，有雪崩，快离开危险区域!”妈妈忍俊不禁在旁看着我的“表演”。最后妈妈把我带到外面。后来妈妈领到石凳旁，对我说：“我到小买部去买矿泉水，你在这歇会儿。”我就坐在石凳上等候着妈妈。

突然我看到一个跟我一般大的小男孩正在爬树，好象要去掏树上鸟巢抓小鸟。只听见树枝发出“嘎吱、嘎吱”的断裂声，我急忙向那男孩大声喊叫：“喂!小心，树枝快要断了!”可那男孩却不紧不慢地回答说：“没关系，树断了，我大不了就屁股弄痛了呗!”

我冷笑着但又无奈对他说：“你自己掉下来不打紧，可我会被你撞伤的。而且大树被你折断了，很难长好了。这对我们的环境没什么好处吧?!”男孩自觉理亏，就红着脸爬下了树。这时候妈妈回来了，我赶紧迎上去把刚才的经过给妈妈讲了一遍，妈妈直夸我是个好孩子。

这件事虽然已经过去有一段时间了，但我每每想起它，还是能记忆犹新的。

其实你不用那么美丽，有你的宁静就够了；

其实你不用那么宁静，有你的广阔就够了；

其实你不用那么广阔，有我仰望的一隅就够了。

仰望天空，发现生活如此美好。

我该怎样用自己笨拙的笔来表达对你的敬爱呢？我该怎样用绚烂的色彩描绘你神圣的光芒呢？我该用怎样华丽的词藻形容你天上的琼楼玉宇呢？你是那么的美丽，令我深深陶醉！

我知道，屈原无数次和你倾心交谈，诉说他心中的郁闷与希冀，所以产生了《离骚》、《天问》这些光耀千秋的华章；张衡的目光时常在深空里游弋、探究，想解开更多的人间奥秘，于是有了令世界震惊的指南车、地动仪；长夜难眠，一代伟人毛泽东站在苦难的土地上，每每与星空相对，他定然从那里得到了石破天惊的启示，从而勾画出中国民主革命的宏伟蓝图，并最终托起了新中国的太阳！古往今来，许许多多先贤都仰望过你，对你投射过炽热的目光，把心里的话讲给你听，从你那里汲取智慧和力量……

纵然红尘滚滚，然而“天地有大美而不言”，遥望天空，思接千载，几欲身生双翼、乘风飞翔，有时，真想裁下一角装在心里，成为属于自己的那一片天空！

十五岁花季，有着朝霞一般的梦想，每天在车水马龙、熙熙攘攘的小城里穿行，脚步来去匆匆，如层层叠叠的枫叶，走在上面“嚓嚓”作响，碎了时空误了风景。你的目光总是盯着前方，难道你想做那个在高速公路上拼命想超过对方却不知道对方要去哪里的可悲的人吗？你的目光总是徘徊在地面上，难道你想做一辈子浑浑噩噩、踌躇不前的懦夫吗？你总是抱怨自己“三点一线”的生活太乏味，繁重的学业太枯燥，平凡的人生太无味，这个世界被压抑着开不出美丽的花朵。哦！朋友，生活中不是缺乏美，而是缺少一双发现美的眼睛。仰望天空吧！让天空的美丽洗亮你的双眼，回看这个世界时，林间松韵，石上泉声，静里听来，识天地自然鸣佩；草际烟光，水心云影，闲中观出，见乾坤最妙文章。

生活竟然如此精彩！

仰望天空，那蔚蓝，淡泊宁静，浅浅的，悠悠的，好似一滴蓝墨水在洁白无瑕的纸上晕散开来，淡淡的温润，淡淡的熏染，淡淡的色彩，淡淡的光鲜。淡淡却如此深刻，沉静了浮躁的心，净化了世俗的思想。在深情的凝望中，我的心早已插上翅膀，几欲凌空，去作天高地阔的追寻……

仰望天空，风儿传递着我们的心声。留一片白云静静观望，留下一片净土播种真善美的种子。

仰望天空，其实也是对生命的一种膜拜。

我看的不是天，是海阔；我看的不是云，是旷达。蓝天像一面明镜，高高挂在人们的头顶上，时刻映射着人们的言行举止。而有些人总是不愿意仰视和反省自己，一直在逃避，逃避自己的过错、缺点、责任，逃避生活的召唤。这是不足取的。

仰望天空，敬畏生命，尊重生命，珍爱生命！

你，美丽、宁静、深远、广阔，当我抬起头的时候，你总在对我微笑。

夜晚，月亮借着太阳发光；白天，植物靠着阳光生长；烈日炎炎，我借着树荫乘凉；绵绵细雨，我靠在树下躲雨……

正值那天放假，我和同学一起走在大街上，猛然间我看到了一个似曾相识的背影，满怀欣喜与期待望去，嘴中不经意叫出了：“爷爷。”只见那人回头，我才发现自己是认错了人，忙说了声抱歉，便拉着同学飞快地跑开了。跑了一段路，我同学打趣道：“这才不过刚开学，就想爷爷啦？”我说了声“是呀”，思绪也不禁飘远……

小时候，爷爷一直是以父亲的形象在我脑海里保持的。那时候，我只觉得爷爷是如此的高大。爷爷喜欢背着我“游山玩水”，当然是爬我们屋后面的坡看粮食啦。记得那次，我们在“游山水”的途中发现了一棵黄果兰树苗，当时它还没有太大，我便和爷爷说把他移栽到家门前吧，爷爷随即开工了。

后来，那棵小树苗便在我家落户了。因为我爷爷对它的精心照顾，它便慢慢长大了，伴随它一起成长的还有一棵小型草本植物。当时我问爷爷为什么要种那棵小草，爷爷只笑着说：“不栽点花花草草，那我们的树得有多孤独啊！”我听了，只觉得似懂非懂。吹风下雨，树儿只将小草庇护着……

渐渐的，那棵大树和那株小草成为了爷爷和我。

我是走读生，而家离学校又比较远，爷爷则肩负起了送我上学的责任。

无论吹风还是下雨，烈日当空还是满天响雷，爷爷总是像树一样用他身体的一部分保护我。下雨天，他拿着我家“最大”的伞——不过是一把普通的伞来学校接我，为了保证我不被淋湿，他湿了半边膀子。吹风日，他总是抱着我走，让我把头埋在他怀里。烈日当头，他总是叫我走在他影子下面，自己却被晒得满头大汗。而当打雷天，爷爷只用他那粗糙的手笨拙的捂住我的耳朵……

长大了，步入青春的大殿，我成为了一个少女，与爷爷的接触也因此变少了。读上高中以后，几乎每月只见得到一次面，每次放归宿假坐长途客车回到镇上时天总黑压压的了，透过昏暗的路灯，我总能看到那个像树的影子在路灯下盼望着，而每当这时，我也总能像一棵小草去找到那棵盼望着的大树。

爷爷，您如一棵大树在我的记忆中出现，您也如一棵大树呵护着我。而我这棵小草，在您身边光明正大地取走您的养分，您却十分高兴，十分愿意。您放心，小草终会长成灌木，而身为大树的您将不会孤独。

世界总是挂上了乌云满天，随处可见的悲伤四处蔓延，幸好，总有人会发热，总有人渴望温暖周围的空间，于是，才出现了人们向往的春暖花开。

大树的背后是宁静的世界，小草在风中飘摇，大树的叶间透过点点阳光。轻风拂过大树的脸庞，让他变得威武雄壮，轻风也飘过小草的身上，让她变得意志坚强。

小草原本生长在一片原野上，那里也有千千万万同她一样的小草。他们可以抵御大风，抵御严寒，抵御夏日的烈阳。但他们无时无刻不在互相争抢那一点点甘霖，那一点富含养分的土壤。小草不明白大家能抵御那么多灾难，却抵御不住自己的疯狂。于是小草伤心了，哭泣了，决定远走他乡。

大树原本生长在一片森林里，他从小树苗长成这样高的大树，这经历令他难忘。他仍然记得其他人给他的呵护让他成长，他仍然记得有一日突然刮来台风，外面的树被吹得七零八落，甚至折断了不少，只有他一人在中央，当他睁开眼才发觉刚刚经历了什么，从此产生了要保护身边人的志向。小树苗终究有一日会长成参天大树，就像少年终会长成顶天立地的模样。他知道世界的险恶，但也立志成为最坚强最温暖的那一个，然后漂游四方。

有一天，大树遇见了小草，小草早已没有了走出原野时的嫩绿，取而代之的是满身灰尘，但也无法盖住她对阳光的渴望。大树虽然被划上了许多伤痕，但更威武雄壮。第一次相遇也不过是这样。后来，大树把根伸入了土壤，小草在大树身后开始生长。大树将他掉落的叶子撒在地上，变成了小草的养料，小草也就这样默默地守护着大树，站在他的身后，做了他的臂膀。

许多年后，大树重新变得青葱，小草重新变得嫩绿，他们的种子也继续传递出生命的力量。开出的许多小百花如同珍珠一样散落在他们的身旁。有一天，大树和小草望着夕阳。他们回想起各自的过往，小草说幸好遇见了大树，在远走他乡之后才想起曾经有人同她一起抵御严寒，抵御烈阳，可她那时候竟不懂得感恩，竟不舍得为他们付出多少。大树说他曾经得到许多帮助，他要永远记在心上，因为如此，他才怀着一颗要温暖别人的心开始流浪。

小草、大树和我们一开始就生长在并不温柔的世上，只不过因为有感恩的风吹过，才吹走了阴霾，使透过暖阳。

树木长大后，它用茂密的枝叶在夏天为人们、为小动物们送去一阵阵阴凉、一个个歇脚的地方，使那些劳累一天还要顶着酷暑的人们展开笑颜。

可是它需要什么呢？房子？温室？花园？不，那只是需要自己深深扎在地底的根，它只需要自己脚下的那块土地。仅仅需要这些，他就可以光荣而满足的完成自己的生命。在生命的最后，它也会保护着自己最珍爱的树——自己的儿女，它教会它们生长的奥秘，让它们在以后的时间里能够好好生活。

这一棵棵“思儿恋女”的树木，不就犹如“思生情切”的老师们吗？难道老师们不是这样吗：不管再怎样的环境下、不管在怎样的失望中，她们依旧不会放弃自己对学生的爱——那是一种无私、慈母般的爱。

老师们教授学生们知识，就是为了让铺平他们在前进路上的崎岖路途，填平他们在成长路上的坑坑洼洼，这不就如同大树无私地为他人服务吗？

老师们也只需要自己的“儿女”能够在顺利前进在路上，不需要报答，只想要看着他们快快乐乐地长大，开开心心地学习知识，这就够了。

老师，您辛苦了，您是我们永远的大树！

终于又有了星星，道路黑乎乎的一片在星星的照耀下，也不再冷清，反而多了一丝暖意。但我的心依然湿漉漉的，或许是咸味的水珠浸透了心，眼眶早已变成红色。泪珠在脸上留下了许多丑陋的印记，却不曾用纸巾擦拭，泪疯狂的涌出，"啪嗒，啪嗒"的掉落，把蓄积已久的泪都流露出来，好像要把一生的泪都流出干。望见满天的繁星，我忽然想起逝去的奶奶，在奶奶没有生病的时候，依然是一段非常快乐的时光。

"别哭。"慈祥而熟悉的声音响起，我虽然有两年多没听到这声音了，但依然是那么亲切，好像前一秒还说过话。

"奶奶?!"我半信半疑，缓慢地抬起头，映入眼帘的是那熟悉的都能画出来的脸。我的手微微颤动，嘴巴想要说话却又像却像被摁住一样张不开，不争气的泪水又流了下来，但在泪水异常滚烫，奶奶像以前一样把我抱住，这两年我已经长高了不少，已经高过了奶奶。

晌久，我才张开嘴："原来我记得你以前很宠我，会带我去爸妈不允许吃的肯德基，给我买很多没用却有意思时的文具，给我煮好多好多好吃的。"我断断续续地说着，为了不让泪水留下，望着窗外的星空，我的星星好像要明亮一点。

“乖不哭，奶奶在那个世界生活的很好呢。那个世界很美好，人们共同友好的相处。你们平时看不见我，但是每逢佳节的时候我都可以这边看望你，不要太伤心，要好好的。”

“奶奶，我这边也很，好我们住进了新房子，我想你一定来过了。”

“是呀，你们住进新房以后，就来参观了一下，家具买的真好。我在那边也拥有了一套房子，虽然是一个人，但是我每天都可以看见你。""奶奶，你在那边生活的好吗?”

“"嗯挺好的我的房子是一颗星星，而且非常的舒服，我见到了嫦娥玉兔后羿。嫦娥真的是非常美，他只和玉兔住在月亮上。看那颗星星就是我的家。”

“哇!”我情不自禁地赞叹，把心底的温暖来拥有现在这种生活而开心，尤其是没有疾病的困扰。

“我知道你每天都在想念奶奶，而且经常会哭泣，但是如果我现在还在的话，那也不是被疾病困扰，身体也是非常难受，而且这不我们今天不是见到了吗?”

“是呀，奶奶，这么久以来我日夜都在想念你，就盼着什么时候能跟你见上一面，今天终于见到了。”我抹干脸上的泪水。再次拥抱了一下奶奶，“再见，奶奶一定要托梦给我，缺啥跟我们说，我给你寄过去。”

“好，你也要好好学习，不要让爸爸妈妈担心，再见。”

奶奶慢慢地升上空中，我一直目送着奶奶的背影，直到最后变成一个银白色的小点消失在繁星空中不见了。这是一颗星星，闪烁着，是那么明亮。我想这应该是奶奶的家吧。

这次奶奶与我再次见面，也让我心中那块沉甸甸的大石头放下了。

苹果公司总裁库克认为人类像计算机一样思考，失去价值观和同情心是可怕的，林肯也曾说过：“人40岁以后的外貌依靠的是人类的本性。”。

而我认为人工智能与人类的差距不仅仅是价值观与同情心，人工智能是“靠着”，而人类则是“立着”，人工智能是依靠大树，而人类是仰望星空。

“立着”是春天的微光，是林中的响箭是寒冬的腊梅，1979年舒婷在《致橡树》中写下：“我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。我必须是你近旁的一株木棉，做为树的形象和你站在一起。”她把女性的独立自主意识表现得淋漓尽致，笔触中所蕰涵的是只有人类能够描绘的情感。林肯所描绘的40岁以后被曝露于阳光之下的人性，正是因为个人素质，羞耻心，同情心和价值观等等组成了你的样貌，当青春的衣壳被褪去后，若是只有机器人一样的金属零件在体内，那该是多么的荒谬与可笑啊！价值观的“败坏”裹挟着你坠入黑暗。“靠着”可以是借鉴，学习，抟扶摇而上九万里。“靠着”可以不意味是“终南捷径”，可以是一首千古流传的干谒诗。白居易曾想托人举荐一下，便准备好了他摆脱“乞寒相”的干谒诗，让原本以都城难举调侃他名字的举荐人在看完他“野火烧不尽，春风吹又生。”的诗句后，连连感叹：“都城易居！都城易居！”。干谒诗是一种“靠着”，可见，“靠着”不往往是坏事。而我们如今对于人工智能是过分地“靠着”。紧靠着大树，我们将会成为集体意志的附庸，我们可以为在网上寻找到相同的声音而同声相和，得到依附于集体的满足感与安全感，但可怕的是，许多人不仅仅是丧失了自我的独立意识如同人工智能一般的计算得失，甚至还采用异声相斥的激进手段，让不一样的声音淹没在自己的唾沫和敲击键盘而发出的响声之中。让时代的脚步随着自我的狭隘而放缓，让人工智能变成自己的武器和衣壳，直至自我也变成一个人工智能的“配件”，以计算机的方式去思考问题，以利益和效率的角度去看待这个世界。库克的担忧却已经有社会现象反映出来了。“扶不扶”问题便是一个典型的代表，但我们仍与人工智能不同，我们会为自我的阴暗而辩护，谴责那些“异声”然后自己便成了正确代表正义的一方，当“异声”全被转化为“同声”，那我们也便是一个心理上的法西斯社会了。

过于紧靠大树，繁茂的枝叶会遮住我们仰望天空的视线。

说实话，站在烦恼里，本是件痛苦且无聊的事，更加上还要逼自己仰望着幸福，要真有这样的人儿啊，才是一种病态的表现呢！

但，根据换位思考学的说法，这也不失为一种乐观，明知痛苦，无聊，却依然期待着幸福，真是难能可贵啊！在这种艰苦的革命时期，还能展望未来不知有没有的幸福，目光中闪烁着坚毅的光辉，嘴角露出自信的微笑，展开双手，仰望着幸福——哦！好幸福哦！可换言之也是一种生活在幻想中的表现——说白了就是做白日梦！相信一般人都会马上寻找解决问题的办法，谁会在哪里等待着上帝的光临，天使的来到，自然地恩赐呢——他们也不一定来，那你就等下去致死啊！

呵呵，其实我也不好意思，把这样如此优美的题目说成一种病态的表现，本人的内心也是过意不去的，也许是最近神经绷紧的缘故，请多多谅解——下面也就这么说下去了啊。

听说，记住仅仅是听说。有人曾道：站在烦恼里仰望幸福，是件愉快的事，我不仅能减轻自己的烦恼，甚至感受到生活的美好！根据科学课上毕生所学，凡是不能迷信——因此我的看法是：这句话明显太理论化，它不同“牛一”定律，他并没有结合别人与自己的实例说明，而且他的话并不适用于大多人，一般只有天生不知痛的人才行。

有时我曾想，要是没有烦恼那多好啊——相信大多中小学生都是这么想的，因为作业和考试就是烦恼——但若哪天电脑死机，成为了烦恼不就没了吗？所以结论就是：烦恼须有，但有些可以有，有些真的不能有。再说仰望幸福，首先这是个很好的行为，仰望着上天的幸福，仰望着属于自己的幸福，在雨中，在园里，在树下，在各种各样美丽的地方都是美丽的。——可就是这一邪一正碰在一起，阴阳相碰，互相抵消，就……

最后拉回一句——这次真的不是有意乱写的，实在是太想有意乱写而已啦！

【记忆中的味道】

说不出奶奶过节时包的饺子哪里好吃，可它就是好吃，一直待在我记忆中的最深处。

几年前，我们一家子回山西老家过年，奶奶抱着我激动地说：“今天晚上吃饺子，我来包，你们谁都不要来帮忙。”大家都知道奶奶包的饺子好吃，愉快地同意了。

这之后，大伙儿有的打牌，有的玩手机，有的逗狗。而我呢?趁机跑出去。山西是一片冰天雪地，我在家门前的走道里跳呀跑呀滚呀，个个晶莹的雪花像小精灵似的给我挠痒痒。“咕……”肚子饿得叫了起来。我急忙回家跑进厨房，只见饺子刚刚入锅，再等十几分钟，就能尝到奶奶的饺子了!看着锅中一个个饺子晶莹剔透，每个饺子上都有几个“梅花印”，正在阅兵似的站立，真叫人垂涎!奶奶侧过头，大滴的汗珠滚落在脸颊，脸上却洋溢着幸福而充实的笑容。

很快，饺子被一碗一碗的盛出锅，邻居亲戚们也陆续到齐了。妈妈喂我吃了一个荠菜肉馅的饺子，一口咬下去：先把皮咬破了，汤汁顺着皮往碗里流，里头的馅像一个害羞的小姑娘一样露出了一角。我连忙再凑上去咬一口，终于尝到了馅的味道：肉是极新鲜的，不咸不淡，还有一点微辣。可能是因为奶奶用她那子孙满堂的喜悦之情感染了她做的饺子，那种味道，完美地满足了所有人的味蕾，即使时间过去多远，我都记忆犹新。

可是如今，这已经成为记忆中的味道。近几年的假期，车子拥堵，父母工作又忙，我们无法回老家。是夜，我躺在床上观赏着美丽的月色：轻纱般的月光泻进了窗户，湛蓝的天空是那样的广阔，冰盘似的月亮挂在正空，那么皎洁，那么柔美，像奶奶正隔空和蔼地朝我们笑呢!夜空中星星不多，却颗颗明亮，如宝石般。月光在树叶上星星点点地跳跃着，像小精灵一样闪烁着迷离的光点。在这里过新年没有一点儿年味儿，飘下来的几片薄雪，刚落在指尖，便消失得一干二净。天上那眨巴着眼睛的星星应该就是奶奶那盼子回家的目光，顺着银河的水流，流进我们的心坎。

又是一阵淡淡饺子的香气……

二年级的时候，我外公家门口前有棵粗壮的大树，它就好像看守外公家门的保镖，我和表妹经常在树上爬来爬去，就算它没有声音也早已是我们的好朋友。

有一天，我和表妹再次来到外公家玩，看见了一幅很不开心的画面：大树被连根挖走了，只留下一个大大的深坑，还有几片树叶落在边上，外公说是因为大树太挡路才被挖走了的。接下来的几天我都闷闷不乐，一想起我和表妹在树下玩耍的情景，我就想哭！妈妈说：“大树没死，只是搬家了！”听到这句话，我的心里才稍微好受了些，我对着大树新家的方向大喊：“再见，大树。”

自从没了大树，我和表妹天天盼着它能回来，可是奶奶说：“别做白日梦了！”听到这话，我又流下了眼泪，但心中还是坚信，总有一天大树会回来的！

“夜空中最亮的星，是否能听清那仰望的人心底的孤独和叹息。”

多少家庭轰然坍塌在一场吞天沃日的战争里？多少条蓬勃向上的生命被尖锐的刺刀无情终结？

鲜血染红了黑白砖瓦，染红了青草味的干草。空气中血腥的味道令人作呕，悲痛声填满了每个罅隙，然后肆意生长盘根错结般网罗整个天空。

用力跺跺这厚实的土地，这是骨头堆起的吧。我仿佛听到了婴儿的哭声，朔风伴着哭声覆压了一切欢声。侵略者那刺耳的笑令我发指、筛糠，那鹰鼻鹞眼的面孔在婴儿眼中化成了阴森、肮脏的黑污。

战争，令人第一个印象便是血与刀，刀下见血，血中见刀！战争带来的除了灾难还是灾难，满天血云，遍地死尸，每一把武器下堆积着无穷的生命，无穷的哭声。我厌恶战争，任凭想象就那么地厌恶！

我抬头看着天，月光如此柔和，星宿如此璀璨。是否也有人同我一般，只不过他是个失去家人被战争所害的孩子？我不禁浮想联翩，蝉在丛中惨叫，那个孩子心里是怎样的空虚？怎样的悲伤？怎样的无力？我不知，毕竟我身处和平年代。

我们整天与安宁相伴，踩着厚实的大道，哼着愉快的歌。累了荡秋千，哭了俯拥抱。

荡在温暖中，处于和平时，看着高楼拔地而起，父母的缰绳把我们越绑越紧。每一天都是温暖弥漫，花儿的芳香扑鼻而上。每一天都如此美好，没有战争，没有鲜血，没有刺刀，没有奸笑。

和平鸽带着和平远远飞翔，高高的天都是白色羽翅。树枝攀起高高的希望。小孩子们带着火种到处玩乐，大人们总在后大喊小心点儿，别伤着！

“如果有一天，我希望战争与世长辞，我希望各国国旗在同一阵风中飘扬，每个孩子都有美好、圆满的家，父亲总会把孩子抛得高高的，跟想拥抱蓝天一样，母亲在厨房一边炒菜一边看着他们开心地笑跟野花一样灿烂！战争，请你回过头着看大地有多么荒凉！和平，请你回过头看着我们有多美！”我听到了那个孩子的最美好的希冀，最坦诚的吐露。月光把他的脸照得发光，他的衣服很破，不过他很美。

仰望着天空，云汇成了和平鸽带着希望远远飞扬。“吃饭了孙子！”奶奶扯开嗓门。我沿泛黄的灯盏走去，停止了一切联想。

21世纪，伴随着互联网这部高铁风驰电掣地前进，生活无疑被这条看不见尽头的线路切割得越来越碎片化。等车、吃饭，甚至上厕所的时间，我们随手就点进朋友圈的一条消息，用机械臂作出转发、回复、跳过三种选择；亦或是眼睛立即被网页中《一星期搞定高中英语》这样的标题所吸引，快速浏览、收藏后立即搜寻下一个目标；又或者沉浸于淘宝、京东，这样琳琅满目的电子购物平台中无法自拔……

于是，有人提出“互联网的出现，使生活失去了原始的优雅和美感。”而我却要替互联网发声：“这锅，我们不背！”

“碎片化”一词本不是个贬义词，我们在做研究综述时，不正是通过一个个碎片化知识为最后的论文所服务的吗？这个世界在最开始本就是神秘莫测的，从诞生开始，我们就好比“盲人摸象”，以“碎片化”的方式去了解和探索整个世界。因此，将如今恶质的“碎片化生活”的黑锅扣在互联网头上，并极度宣扬“反碎片化”是不理智的。好比原子能的发现原本是人类最大的福音，后来却演变成了杀人武器，“碎片化生活”的泛滥，究其根本，原罪在人。

为了适应快节奏生活，互联网+碎片化的出现，本是为了拯救在时代滚滚车轮下挣扎的大众，使我们拥有更多自由获取资源的渠道。但浮躁的人类心存贪念，快节奏迫使急功近利成为了我们的第一目标，总是浮光掠影地利用一秒秒时间，浏览一条条微博……我们总在看到信息的第一瞬间作出随机反应，摆出轻重量的社会姿态，并急于在最短的时间内获取最大的利益，从而导致了无根文化肆意蔓延。

此外，在碎片化盛行的现今，信息资源甚至时间无疑是更加丰富自由的，只是那些判断力弱又想在短时间内快速提升自己的人容易迷失方向，被信息贩子利用，每一次低头看似在高效利用时间，实则事了尘，一遍过，难以长时间储存在脑中，更难以被消化吸收筑成自己的知识大树。因而才会有看似抓紧了每一分每一秒，却依旧发出“时间都去哪了”的感叹的结果。

所以，在我看来，“碎片化”实则是让有心人进行筛选的过程，不论是利用碎片化的时间进行碎片化的阅读，还是碎片化的购物。判断能力强的人自能从零碎的表面锁定值得进行加深探索的内容。通过自己的思考和研究将一切贯穿起来，种出属于自己的参天大树。

从本质上看，碎片化的网络时代恰恰为我们提供了更多可能性和便捷性。只是，你的心最好不是招摇的枝柯，而是深埋地下的根系，不为垃圾信息的泛滥所蛊惑，只从容地追求深深的修养。

那么终有一天，你当初的明智抉择会让眼前一块块残破的碎片，建成你脑中一颗颗硕果累累的大树。然后很庆幸地告诉自己，很高兴搭上互联网的高铁，很高兴遇上碎片化的生活。

你知道吗？我家院子里有一棵大树，它天天陪在我身边，就像是我最好的伙伴。虽然它不会说话，但它却在每个季节都给我带来惊喜。

春天，树枝上冒出了米粒般小巧玲珑的嫩叶，像是和我捉迷藏似的，我往这儿躲，“找”到我了；我往那边藏，哎！这调皮的嫩叶宝宝又看到我了！

夏天，太阳公公像赶集似的发出强光，我们这些孩子在那翠绿的草地上疯玩，跑累了就坐在大树下乘凉，你一言，我一语，叽叽喳喳，欢笑声飘荡在绿叶中。

几阵秋风过后，大树变得金黄金黄的，太阳光洒到大树上，影影绰绰，大树更是耀眼。枯叶落到了地上，像是给大地妈妈披上了金装。这时，我们小孩子会来到大树下，捡拾落叶，夹在书本中，便成了一张张精美的书签。

冬天，天上飘着雪花，大地一片洁白。这棵大树仿佛像一位坚定的哨兵一样站在雪地里，时刻关心着人们的安危。

啊！大树真美啊！我爱大树！

学校门口有棵树，长得茂盛。树下，小草摇摇欲坠。

农村来的留守儿童总有一种难以言尽的自卑感。我向来少言寡语，不喜欢去人多的地方，也没有玩伴。

天气渐凉，在夏季眯缝着眼睡去不久，阵阵寒风就如千军万马大肆杀来。我拿着雨伞向食堂走去。墨色的天空愈发低沉，一场暴雨即将来临。我不禁加快了步伐。

“喂！把你的雨伞交出来！”我猛地回过神来。几个高大威猛的男生把我围了起来。一阵秋风吹过，给人从头至脚彻骨的冰冷。我的心仿佛受到了重击。空气中弥漫着恐惧的气息，我感觉自己要窒息了，只知道拼了命的护住雨伞。我紧闭双眼，在寒风中瑟瑟发抖。

“那边的同学，你们怎么不去吃饭呀？”那饱含关切的话语使我看到了希望。“快走！”他们一下子夺过雨伞，落荒而逃。“小同学，你没事吧？”那声音温和如阳光，在这凛冽的寒风中散发着温暖，“我不知道他们在欺负你，都怪我，没有早点来……”我睁开双眼，那一头乌黑的秀发映入眼帘，是那么熟悉，原来是语文老师啊！顿时，一阵委屈涌上心头，泪水止不住的往下落。

“轰隆”雷声响起，我不禁打了一个寒噤。她将我搂在怀中，一股暖流汇入我的心田。那是妈妈般温暖的怀抱啊！“孩子，别怕！”她的声音仍是温柔如水。雨中，我和她一起回教室，惊吓过度的我有些腿软，她便小心地搀扶着我。我望着她，那双水灵的大眼睛充满了慈爱。雨越下越大，她急忙脱下外套裹住我瘦弱的身躯。

地上的水越聚越多，雨水落在水洼里，像开了一地的白莲，雨水顺着她乌黑的头发流下，我不禁有些心疼。她，本可以好好吃个饭的……

风雨交加，学校门口，那棵树下，小草在大树的庇护下没有凋零。

她只教了我半年，但那半年，为我遮风挡雨的人是她；给我母爱的人是她；修补我受伤心灵的人还是她。是她，让我在那段近乎绝望的日子里看到了希望。是她，使我变得开朗起来。

学校门口，那棵树下，小草努力生长。在小草的极力衬托下，大树更显生机。小草无法为大树遮风避雨，但她也想用自己的方式表达对大树的感恩。

学校食堂每天都会给我们发一个鸡蛋。星期四，是语文老师值班的日子。早上，我将鸡蛋小心翼翼的包好，放在桌洞里。几乎每个课间我都会查看它的情况。

终于熬到了晚上，她可算是来宿舍里了。我将鸡蛋捧在手中，像捧着一个易碎的梦。我靠在墙上，时不时地瞅她两眼，不知为何，腿就是不敢迈出去，我的额上冒出了细细的汗。

时间流逝，她就要走了。我鼓起勇气冲了出去。我将鸡蛋快速地置于她的手心，又慌忙跑回自己的床上。我无言，只知道发烫的脸和小鹿乱撞的心。

那个楼道，那个夜晚，那个鸡蛋，那张发烫的脸，那颗感恩的心，成为我许多年来纪念美好的标本。

后来啊，学校门口的小草就长高了，大树还是像往年一样的长叶。只是她不会再教我。而我，也终将离她远去。

她曾在我们分别后赠与我一段话“不要在过去的回忆里缠绵，昨天的大树挡不了今天的风雨。”我知道，她是不想让我因为她，影响学习的心情。

多年以后，她再见我，仍带着慈爱，如大树般温暖可靠。我再见她，像那棵小草，仍满怀感恩。

其实，父亲的本身便是爱的缩写。

——题记

父亲是什么？每个人都思考过这个问题，若说以前的父亲是雄鹰，年少不羁，那么从我的出生以后，父亲便成了大树，细心呵护我的成长。

听母亲说起过，我刚出生那会儿，父亲很少抱我，不是因为不喜，而是因为太爱了，害怕自己粗手粗脚不小心伤了尚且是一个糯米团子的我，那时候起，那个小小软软的一团便成了父亲这辈子的羁绊。

其实吧，大多数的父亲都不是一个细心的人，我的父亲也一样，可他因为与他血脉相连的一个小豆丁学会了耐心，学会了陪伴，那是来自血缘和灵魂深处的羁绊，经过父亲的细心呵护和时间的精心雕琢，当年的小豆丁终是长大了，懂事了。

就像夏日里，大树为小草遮蔽阴凉，挡住了风雨，冬日里，大树的叶落了，成了小草度过寒冬的被盖与来年春日里幼草生长的养料，这便是父亲，及尽自己所能给予孩子一片天地，任其成长，任其肆意，我记得，父亲曾对我说，“女儿，别害怕长大，你以后的路上就算天塌下来，也还有爸爸给你撑着。”那一瞬间，泪如泉涌。

我依旧记得，在寒冬的夜晚，父亲总是会为我留一盏灯，在我回到家的时候递上一杯热茶，父亲低声问了一句外面冷不冷，我说挺冷的，父亲便没有多说什么了，一头扎进了厨房，端出来的是一碗热腾腾的饭菜，那一刻寒冬似乎也没有那么冷了。

而第二天去上课的时候才发现父亲在门口等我，当时我还有几分愕然，父亲接过我手上的东西然后说，“不是说冷吗，走吧，爸爸送你，晚上快下课的时候给我打电话爸爸来接你。”

这或许只是一件小事，可是点点滴滴的爱和感动绘成了一条河流，一条永不会枯竭的河流。

我们都懂，父亲想要的并不是子女的感恩，也不是子女的报答，而是希望在未来的日子里孩子能够过好自己的生活。

父亲是一棵大树，在孩子成长的道路上，为其遮风挡雨，为其撑起一片天地，或许这棵大树并不算优秀，可他却把最好的给予了小草，这便是我的父亲，在别人的眼中的他或许并不多优秀，可是在我成长的这些年里，他是一个好父亲。

父亲的爱，没有多华丽，也没有多荡气回肠，淡淡的，轻轻的停在了心上，就像是渔村的灯火，从海面远远望去，暖上心头。

星在夜空中闪烁，萤火虫在肆意游荡，记得小时候，父亲喜欢把我抱起来高高的举过头顶，喜欢拉着我的小手然后骄傲的对着别人说，这是我的女儿，终其一天，我相信我会成为父亲的骄傲。

且，父亲这个名词便是爱。

文化是民族的符号，一个民族的崛起，除了经济的强盛外，更重要的是文化的繁荣。进入21世纪，随着中国经济的腾飞，中国文化的复兴也随之摆在我们每个炎黄子孙的面前。中华民族有着悠久的文明史，虽历尽沧桑，仍然昂首屹立于世界民族之林。文化的薪火相传居功岿巍；文化不绝，民族就不灭。在这个意义上，传承、弘扬我们的文化，可以说是实现民族伟大复兴的首要任务。

春秋战国时期，是思想空前活跃、文化极度繁荣的历史时期。在这一时期里，孔子、孟子、老子、庄子、孙子、韩非子等诸子并作，儒家、道家、法家、兵家、墨家等百家蜂起，出现了中国文化史上第一个高峰，也由此奠定了中华文化的基础。

五千年悠悠华夏文明史，孔子的贡献非同一般。他一手创建了影响身后二千五百多年的儒家学派，成为中国传统文化的奠基人和开山鼻祖。孔子之前的中国文化，赖孔子而承；孔子之后的中国文化，赖孔子而传。儒家思想是傲视百代的大智慧。了解儒家精神，就能透彻地了解中国文化博大精深的哲理内核，就能了解中华民族历劫不灭的文化生命和精神动源。

我站在中国文化史前，仰望一个一个仁人志士，在他们的身后，我看到了不畏艰难，敢于攀登的灵魂。是他们创造了中国优美的文化。

你说：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”所以你甘心卧于隆中；你说：“非学无以广才，非志无以成学。”所以你知天文，晓地理，辅佐刘备。司马懿曾赞你曰：“天下奇才也。”

你说：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”所以你不畏惧权势，显示豪情。“千古诗才，蓬莱文章建安骨；一身傲骨，青莲居士谪仙人”，你“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”。

“持节云中，何日遣冯唐？”把你的豪情壮志表现得淋漓尽致。你说：“但愿人长久，千里共婵娟。”所以你的心胸旷远，毫不悲观。

你说“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”所以你的凛然正气、爱国激情得以被后人传诵至今。

仰望名人，我感受了中华文化的气息；仰望名人，我品味到民族精神的伟大；仰望名人，我发现中华文化是如此魅力非凡；仰望名人，我决定自己也要做一位名人，做一个大写的人，为中国的《名人传》记上我的名字。

每个人的心中都有一棵参天大树，而我心中的大树是这样的。

春天，生长在土壤里的一棵小树苗，吸收着春雨所带给它的滋润，在土壤中逐渐成长。它由孱弱的小苗，渐渐长成小树，再慢慢变得苍翠挺拔，直至长成茂盛的大树，为人们提供了一块天然的栖息地。

夏天，骄阳似火。人们为了乘凉，都来到这棵大树下。有的一手拿棋盘，一手拿着围棋，来树下下棋;有的小朋友聚集在一起，做着各种游戏;还有的人坐在绿荫下，悠闲自在地看着书……下雨时，有的行人为了躲雨，便双手抱头，冲到树下，抖抖身上的雨水，或拍拍公文包和报刊上的雨滴，一边聊天，一边等待这场暴雨的结束。雨停了，大树上沾满了小水珠，一滴一滴的往下流，形成了一首美妙的音乐。树上的知了也探出了头，欢快地叫着，为这首歌曲伴奏。

秋天，一阵阵凉风渐渐吹过，原本苍翠欲滴的大树，现在树叶已经渐渐枯黄了。随着这习习凉风，一片片枯黄的树叶便从高空中落下，仿佛一只只五彩斑斓的花蝴蝶，在空中翩翩起舞，形成一道道优美的弧线，使人看得眼花缭乱。落在地上的树叶，渐渐变成了肥料，为人们种下的蔬菜提供养分，让它们越长越饱满。有的叶子落在土壤里，在土壤中生根，等待明年春天，为人们服务。

冬天到了，大雪纷飞。大树上的枝干有的都被压断了，还有的树杈上积满了落雪，整棵树变成了一片冰天雪地。穿了棉袄的孩子们兴高彩烈地用白雪堆成雪人，或是用白雪做成一个个小雪球，一边追逐，一边向好友开“炮”。有的“炮弹”打在树上，这棵树也不会把它身上的雪抖下来，就像守卫在边疆的战士一样。无论多么凉，也毫不动摇。下午，树上的雪化了，大树就像脱了一件衣裳，又换上了一件新衣，等待明年春天的到来。

这就是我心中的大树，它给人们带来快乐，让每个人有勇气迎接春天的希望。

窗外的雨淅淅沥沥地下着，车内的我望着密密麻麻的细雨，心中思绪万千……

这是一年中白昼最短的一天——冬至。每年的这一天，我们都会回乡下吃晚饭。一家人围坐在一起说说笑笑，其乐融融，隐约还透着几分春节将至的气息。

可是相比往年，今年我们归家时的心情却多了几分沉重与急切。因为就在几个星期前，我的爷爷永远地离开了我们，现在就只剩下奶奶一个人孤独地守着乡下的家。

那天，为了不落下课程，我坚持上完兴趣班再回乡下。虽然一下课，爸爸便带着我们直奔奶奶家，可是，能否赶上吃晚饭，不让奶奶失落还是个问题。“叮铃铃!”爸爸的手机铃声响起，车内的寂静、沉默一瞬间全被打破。“喂!妈!”妈妈接起电话，平静地喊道。“喂!新卫啊，你们还有多久才能到啊?”电话中，奶奶的大嗓门响了起来，能十分明显地听出她话语中隐藏的焦急。“大概还有半个小时，要是饭菜都烧好了，您就先吃吧。”妈妈委婉地说。“嗯。”手机中传出了奶奶沉闷又无奈的回应，电话便挂断了。

“第三次，已经是第三次了。”我在心中默念着，“奶奶已经是第三次打电话来了，每次都是这样的结尾。”窗外，雨仍在淅淅沥沥地下着，时而大时而小。车内，气氛随即又紧张起来，一片沉默。我低下头，默默地看了眼手表，六点钟。顿时，焦急如藤蔓般迅速地爬上我的心头，脑中不断地闪过奶奶独自在家的情景：饭菜都凉了，奶奶望着窗外的雨，苦苦等待着。

十分钟过去了，二十分钟过去了，三十分钟过去了……到了，终于到了。车开进家门前的小路时，我模模糊糊地看见一位老人，正坐在家门口的小板凳上，时不时地探头张望着。车拐了个弯便到了，待车停稳后，我快速地带着妹妹下了车，随后，爸爸妈妈也立刻下了车。

“奶奶!”妹妹甜甜地叫着。“哎!乖囡囡。”这时，奶奶的眼睛早已眯成了两条小缝，掩饰不住的喜悦浮现在脸上，留下一条条岁月的印痕。她笑得那么快乐，那么满足，就像一个刚吃了蜜糖的小孩。奶奶要的幸福就是如此简单。

开饭了，饭桌上，菜式丰盛，味道可口，尤其是那年年都能吃到的鸡肉，鲜香无比。这一天，奶奶定是花了不少时间在准备。大家闲聊着，逗乐着，我们两个小话痨更是滔滔不绝，欢快的气氛传遍了角角落落。

冬至的雨，仍在淅淅沥沥地下着，冬至的家，却似春天般温暖……