仰望大树借物抒情的作文【经典20篇】

一对父子走在人行道上，天上正下着滂沱大雨，父亲穿着衬衫，手提公文包，尽管全身湿透，右手的伞仍然坚定的举在儿子头上，呵护着他不受风吹雨打。相信这张图很多人在网上都应该看到过。或许会有人觉得父亲没有必要非得去淋湿自己来为儿子遮雨，但是我想说，我们透过这样的图片看到的应该是一位父亲对孩子的爱，而不应该是别的什么东西。

父爱是一缕阳光，让你的心灵即便在寒冷的冬天也能够感到温暖。父亲就是那个你能够在心情不好的时候冲他发火，他依旧会笑着安慰你的人。如果说这个世界上存在一个人能够完全的包容理解你，无论你做什么，他都会在一旁支持保护着你，即便你无理取闹，他也能够包容你，这个人只能是父亲。

都说家是温暖的港湾，就是因为家里住着自己最无私关爱的亲人，这些人会一直默默支持保护着你。为庆祝女儿的降生，扎克伯格夫妇捐出脸书网99%的股份，价值约450亿美元，在他看来，比起给女儿留下更大的一笔财富，他更希望女儿能在一个更美好的世界中长大，他想把全世界的爱都给女儿。

其实不管是父亲的撑伞还是扎克伯格的捐献，它们具有一样的意义，挖掘隐藏在身后的父爱，会有更大的感动。

一只脚踩扁了紫罗兰，而它却把香味留在了那只脚上，这就是宽容。

——题记

宽容是一种高上的品质，与他相对的便是心胸狭隘。自古以来，心胸狭隘已为人们所不齿，是小人的专属名词。

庞涓心胸狭隘，他嫉妒孙膑的军事才能比他强，便施加毒手，陷害孙膑，最后兵败身亡。这就是心胸狭隘的结果。海纳百川，有容乃大。如果我们以宽容的胸怀包容他人，就会成就自己。

清代大学士张殿英在北平为官，收到一封家书。看过之后，他明白了事情的原委;原来家人的邻居想向外扩三尺院墙，而张建英的家人寸土不让，由此争执不下。无奈，家人写信给张殿英，希望借他的权势威吓邻居，张殿英便回信;千里修书只为墙，让他三尺又何妨，万里长城今尚在，不见当年秦始皇。家人接信后，按他的意思让出了三尺地给邻居。邻居知道此事后，非常愧疚，也主动让出了自己的三尺地。于是就形成了一个有名的六尺巷。这个故事成了一个有名的美谈流传至今。人际交往中，往往会发生冲突，遇到这种情况，宽容是一剂良药。宽容不仅是一种美德，更是一种智慧。正是因为张殿英宽容自己的邻居，才得到了和睦的邻里关系。

天空收容每一片云彩，不论其美丑，所以才广阔无比;高山收容每一块岩石，不论其大小，所以才雄伟壮观;大海收容每一朵浪花，不论其清浊，所以才浩瀚无比。只要有了宽容，人的胸怀便能与天空高山大海一样博大，豁达。

我们只有抛弃狭隘之心，才能进入快容得境界。让我们仰望宽容，学做哪朵留人清香的紫罗兰。

小院长期没人照料，这个院子是被人荒废的。院子后有一棵新栽的大树，只有几根细长的树枝和零零星星几片叶子，仿佛风一吹来，剩下几片可怜的叶子就会掉落。

这一个坐落在乡村后面的小院，是主人的老家，他只会在，休假的时候才能回来看看。主人刚摘了这棵树，便离开了这里。这下，本就枯瘦的树没有了人的照顾越发枯竭。只因根被埋在土下而坚强的支撑着自己，谁也不知道他还能活多久。

几个放学回家的小孩呢，经过这个小院，小院虽然空荡荡，却有一棵枯树，孩子们都很奇怪，难道这树已经死了？调皮的孩子顺着它的树皮拨掉它的叶子。剪了一地的枯树枝后，又蹦蹦跳跳的离开了这里。

一个乞丐摇摇晃晃的闯进后院，他一身破破烂烂浑身散发着一股难闻的气味，左手握着一个酒壶，大概是因为酒喝光了，所以才装了一些清水，右手抱着一个铁饭碗，里面有几颗硬币，他怕是喝醉了，一跤，摔倒在树脚下，呼呼大睡起来，水杯打翻在地，咕噜咕噜的流进土地里，大树得到了灌溉，树根得到滋润，大叔已经很久没有，被人娇惯过了，这水，对他来说是多么的重要，第二天一早，乞丐跌跌撞撞的离开了这里。

有经过了春，夏，秋，冬，这棵大树依然在这里，乞丐，每日都会来这里睡上一觉，当然，他的水也是必不可少的，有时是他剩下的水，有时，乞丐好心的，为大树灌。

又是一年的春天到了，大树慢慢又恢复了生气，臭，脚下冒出几根小草，他们就悄悄地探出头来，唯恐大家发现了他们，主人这时回到老家后院，他想把这里全部翻新，做成一个植物园，看到了当初的那个大树现在长得越发茂盛，他悉心的培养她的大树变得更大壮大，而小院的植物们也越来越多。

而当初在树脚下的小草，却被主人当做是杂草，要拔刀，小草看的大树长大，自己心里高兴，自己却不能再陪伴他了，而大树早已长成了参天大树，他已经忘记当初是小草一直陪伴在她身边，在她最孤独困难的时候一直留在他身边，大树现在是快乐的，他自己长大，又有了新的朋友，但他却没有了几天快乐时光，没有小草的保护，他很快被害虫啃掉了，自没有小草的掩护，他也没有了泥土的被子，水分也被蒸发。

现在，植物小院里，有许多各种各样丰富的树木，也有很多植物，却没有了，当初那棵参天大树，和他脚下微不足道的小草。

感恩父母，赋予我们生命；感恩老师，给予我们知识；感恩朋友，陪伴我们成长。感恩有你，我的世界更加温暖

五月的天气渐渐闷热起来，教室里充斥着风扇转动的噪声。面前的试卷死气沉沉摊在我的面前，密密麻麻的字符好像蚂蚁栖息在上面。我抬头望去，同学们都认真地看着自己的书本，好像每个人都有自己的目标并为之不断努力着。我无奈地笑出声，我呢？

在这个离中考仅有一个月的时候，我迷茫了，我找不到自己的目标，我在担心我能不能考上那个我梦寐以求的高中。

我呆呆得看着我的试卷，悄悄得我的身旁走来了班主任老师，她轻轻地拍了一下我的肩膀，示意我到外面去。我怀着忐忑又紧张的心来到走廊，生怕她批评我不在状态、学习成绩下滑。

我不敢直视他的眼睛。突然，她伸出手，一把挽着我，把我带到了操场上。

中午自习时间，校园里静悄悄的，操场上空无一人。阳光穿过云层洒在绿茵场上，闪闪发光。和着微风，迎着阳光，我们手挽手漫步在跑道上。

班主任轻轻地开口了，不是责备，不是询问，而是鼓励与疏导。班主任微微偏着头，看着我的眼睛，语重心长地道出每一个字。我看向她，阳光洒在她金黄的短发上，闪闪发光，富有特色的大眼睛正在和我用心交谈。我聆听着她的每一句话，环在一起的两只手互相传递着温暖。我们就这样静静地走着走着，然后坐在操场中央，躺在阳光下，享受惬意舒适的一段时光。

临近下课，我们起身准备回到教室，班主任拉着我的手，慢慢地道出：“Joyce，我相信你，你是我最好的科代表，我希望你走得更远，我也坚信你可以走得更远”。她的脸上充满着对我的期待，她对我是那么信任啊！我看着班主任的眼睛，鼻子一酸，压抑已久的情绪在一瞬间爆发，无助、迷茫、感动与希望同时间向我袭来，我钻进班主任的怀抱，哭得泣不成声。

我肩负着许多人的期盼，是他们的鼓励给了我前行的动力，我不能辜负他们，尤其不能辜负我的班主任。

一个月的强化复习，我信心满满地走向中考考场，即使最后的结果不及想象的那样称人心意，但我不后悔。唯一遗憾的是我不能继续陪在班主任的身边，不能再和她一起躺在操场上，一起那么自在地谈心。她是大树，我是小草，是她几百号学子的一小棵，在这三年里，我在她的庇护下成长，她给予了我太多太多，我的每一次进步、努力与失败她都看在眼里。这个班主任真的是好得没话说，她是我这一生遇到的最好的班主任，没有之一，以前没有，以后也不会再有了。

常怀一颗感恩的心，感恩陌生人，感恩父母，感恩老师，感恩同学，感恩那些带你走出低谷再陪你走上巅峰的人。

我家有这么一棵树，树干苍劲，枝条曲折，从来不结果实，整体略显一种伞的形状，并不算太高大。要不是因为它有那标志性的扇形绿叶，估计连植物学家也看不出它是一颗有14岁的老银杏树。

这棵树是在我出生那年栽下的，和我是一样的岁数。我也对它有一份特殊的情感。它陪着我成长，教我长大

在我很小的时候，它也很矮，据爸爸的回忆，我经常围着它做游戏，还意外害了它，将它最重要的部位——主干的枝头给掐走了，本以为它再也不会向上长了，但出乎我们的意料，它的主干分为了两部分，继续生长，等我长大了许多，它也长高了不少，足有6米之高，枝叶茂盛，容得下我在树下乘凉，在树下仰望，它用比一般树更强的生命力，无视了以前的那场事故，它的确了不起，可是，外又发生了。

我本以米如此茁壮的树再也不会畏惧伤害，但忘记了天灾外，还有更危险的人祸。我妈执意要把这棵树削去顶层，我爸本不情愿，但考虑到先哲们所说的“树大招风”，和邻里们的意见，不得不站在妈妈那一边。而我，从来也不敢违背父母的意志，只好默默看着他们用钢锯将银杏树那无力躲闪的肢臂卸下。

又是一个春天，去年被摧残的银杏树还好吗？我在千篇一律的日子里，偶然发现，银杏树枝头上又抽出了点点绿意，并逐渐展开，绿叶包裹起了树枝，颇不服从人们的节简包装理念，将自己打拌起来，浓密的绿叶是它那永不过时的时装，潇洒地在阳光下，用自信遮蔽了肢体的残缺，显得异常美丽。它在顶层受挫，便向四周展开，这时，若是要站在阳台上，便能看见，嗅见摸见它的绿叶，我站在树下，仰望大树，看见的是比别的银杏树、或比以往的它更加包容宽阔的枝叶。

有谁知道，这么一棵奇异的银杏树是在如此深重的磨难下打造的。站在树下仰望它，没有人不会惊叹孤高的银杏竟能如此宽容。只有我懂得，它背后的付出与努力，在这艰难环境中，将自己升华。

在很久很久以前，有一个绿油油的大树，绿树成荫，枝繁叶茂。有很多飞离走兽都喜欢来这里学习，走兽们捕食累了都喜欢在大树的树荫下说笑，分享快乐。而这棵大树也成为飞离们的，谈天说地俱乐部。而不管飞离们或者走兽们在聊天，它们两方都有一名共同的成员，也在和它们聊天，那就是绿树爷爷。

绿树爷爷很喜欢跟它们一起说话、聊天，总之这群小动物们不在，大树爷爷就觉得很无聊，只有一只或两只小动物来这里，大叔爷爷都很高兴。

有一次一群小动物们来到绿树爷爷的周围来谈心了，大绿爷爷当然很高兴，大树爷爷竖起耳朵认真的听着它们在说话。只听见有一只小白兔说：大家伙，我告诉你们一个好消息，在河对岸的一片小树林里，有很多胡萝卜呢，咱们明天去采些去吧。小熊猫又说了：哈哈!我比你们好多了，不论我走到哪里，都会有很多人给我好东西吃，他们还说什么，快看呀大熊猫，国宝!国宝呀!在一边的小红狐又说话了，她说：哼，有一次我和我的先生和几个孩子让骆驼大叔去了外地呢，哪里有很多咱们没有吃过的好吃的，别忘了，上次给你们分的稀奇古怪的水果，就是从那里拿的呢。大家伙都不约而同的投过了羡慕的眼光，绿树爷爷也是那样。绿树爷爷对飞离们说：你们快帮帮我吧，看我这么大年纪了，那里也没去过，你们带着我去看看吧。飞离们说：不行呀，你太重了，我们被不动呀。绿树爷爷只好请走兽们了，它说：你们带我去旅行吧，我很想去看看外面花花绿绿的世界呢。没想到走兽们也拒绝了。

绿树爷爷绞尽脑汁的想了一个晚上，终于想出来了一个绝妙的办法了，绿树爷爷也情不自禁的笑了。第二天早晨，绿树爷爷结出了味道鲜美的果实，飞离走兽们都来吃了，他们排出的粪便散落到了各地，绿树爷爷终于看到了风景美丽的世界了。

在我们校园的旁边，有几棵苦楝树。它长得很高大，大概有两三层楼那么高吧。这几棵苦楝树最小的主干像大碗口那么大，最大的我双手合抱才抱的牢。苦楝树的皮和叶子很苦，连虫都不敢咬，也许这就是它名字的来历吧。

初春，苦楝树还像去年冬天一样光秃秃的，剩下一条条黑色的、弯弯曲曲的枝丫，像一幅水墨画。枝上还挂着去年的果。

阳春三月，下了几场蒙蒙细雨。枝上发出新芽，长出了嫩叶，一簇簇嫩叶在阳光雨露中欢笑着。

过了半个月，叶子慢慢长大，从叶柄长出了一簇簇花儿，整棵树变成了花的世界。每一束小花都有几十朵花儿组成。有的花已经开放了，有的还是含苞待放。花苞像米粒一样大，饱胀得马上就要破裂似的。开放的花儿们展开玉白色的花瓣，花芯是紫色，像一个个小喇叭，吹奏着一曲曲美妙的春天的赞歌。这些美丽的小花散发出或浓或淡的香味。闻一闻，使人神清气爽、心旷神怡。

春天的苦楝树叶子生机盎然，花儿如烟云，美极了!啊——我爱你!春天的苦楝树。

诺基亚被微软收购的时候，有句话广为流传：“我们没有做错什么，但不知为什么，我们输了。”是的，马车也没有做错什么，恐龙也没做错什么。可终究被淘汰了。

可见我们的时代需要的不是单纯的正确，我们需要的是创新，是进取，要有敢于犯错的勇气。而这，正是浙江精神的。

鲁迅先生有一句诗我非常喜爱。“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。”是呀，在旧事物，旧规则的束缚下，我们的生存空间已被无限挤占，已经到了“未敢翻身”却“已碰头”的阶段。唯有一法可破之，那就是创新，向前开拓，向前发展，然创新之途必不会一帆风顺，必会遭遇挫折打击，如何?鲁迅先生亦有言：横眉冷对千夫指。是极，只要坚持正确的道路，肯踏实，终会收获成功。亦可见浙江精神早已存在，并为前人所明白与信守。

浙江精神难道只为浙江所适用?非也。放眼全球，浙江精神亦值得被信守。在十九世纪，贝尔公司与威斯坦·尤尼奥公司就电话市场进行了激烈争夺。面对当时全美最大的威斯坦·尤尼奥电报公司，贝尔公司陷入劣势只是时间问题，就在争执的高峰阶段，爱迪生发明了改良电话，贝尔公司当机立断，买下了改良电话专利权。为什么贝尔公司如此迫切的想要创新发展呢?因为他明白不创新惟有毁灭一途。而且他不止是这么想更是这么做的，最终贝尔公司赢下了市场，而守旧畏缩的威斯坦·尤尼奥公司只能退守电报行业。可见浙江精神不止是一种想法，更是接近成功的一大利器。

世界在变，时代在变，不变的唯有在历史的巨轮下被无情碾灭。高贵如人类，也不过是需要不断进化完善的动物，也在自然选择的压迫下不断进化，被迫创新。如此看来浙江精神不但是一种精神，更是对天地法则的一大概述。只怕会长盛不衰，历久弥新。

既然浙江精神如此重要，身为浙江学子的我们又有什么理由不传承这一精神呢?我们应仰望星空，脚踏实地，既不被眼前的云烟遮蔽眼界，也不能做所谓的“精神强者”。

望我们前程尽是风光。

这世界上的每一个事物都以它独特的形式存在着，或伟大，或平凡，这是不争的事实。但我始终相信，每个人都有属于自己的位置，每个人都是一道靓丽的风景线，不要仰望别人，自己亦是风景。做好自己要做的事，因为每件事情都可以体现出你的能力及素质。做一个有责任感，有宽容力的人。

人生如水，水有逆流，也有顺流，只要我们还活着，就该珍惜。跌倒了，勇敢站起来，继续走下去，因为不必仰望别人，自己亦是风景。

相信大家都听过蚂蚁过河的故事吧，在我们看来，蚂蚁是多么渺小，但在仰望与被仰望之间，它们选择了被仰望。为了种族的生存，它们以惊人的自信和毅力，创造了奇迹。蚂蚁亦是如此，那我们呢？

也许，你觉得它们太过闪耀，而自卑自己的平凡，那何不看看天空中的星星，是不是在以微弱的光而努力地闪烁着，它们很渺小，看上去，似乎也很无奈，可是就是因为有这些渺小的星星，才能衬托出那些闪耀着的美，没有哪一片星空，不是由这些微弱的星光和耀眼的星光而组成的，每一个，都有自己存在的价值，你，我，亦是如此。

与其等别人来仰望你，不如自己学着努力多爱自己一些，如果今天的你没有比昨天更喜欢自己，那明天对你来说又有什么意义呢？相信自己，不必仰望别人，自己亦是风景，多爱自己一点。

我们每个人都在仰望或羡慕着别人，总觉得自己还不完美。但是一回头，却发现自己正被很多人仰望着。其实我们每个人都有仰望别人或被仰望的权利，但是请不要忘记，自己也很完美，只是我们的完美在别人的眼里。

所以，请坚定自己的信念，做一个既要让别人仰望，又要让自己仰望的人！

有人说 老师是蜡烛，燃烧自己照亮别人;有人说，老师是一位勤劳的园丁，辛勤耕耘，培育花朵。而我说老师是一颗大树，他的根深植于大地，他的茎挺拔不屈，他的叶枝繁叶茂。他顶天立地，挡风遮雨，把一片片绿荫洒向大地。

我曾在一本书中看到这样一位老师。他本可以回到自己的城市中去，可他为了山村的孩子留下来继续教书。有一次，他上课提起“香蕉”，可是山村的孩子根本没看过，更没吃过。老师为了满足学生的愿望，早上立即起程到城市买香蕉，为了节约钱，他走山路来去，在回来的路上因为没有灯所以在山路中摔了很多次，可他却把香蕉保护得很好。因为疲劳，在村子前的小丘上晕倒了。第二天老师醒来，第一句话就是：香蕉怎么样了?在场的学生都泪流不止。

这是一位非常普通的老师，却又是一位多么伟大的老师啊!这样的老师，这样的精神，难道不令你感动吗?每当想起他，我总是想起心中的那一颗大树。正是有了无数的大树无私给予，众多的小树苗才能柱状成长!

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”人们常常用这句诗形容老师，正是因为它有老师那种默默奉献，不求回报的精神。

平实的一句话却道出老师的心声。老师这种无怨无悔，默默奉献的精神不正是大树的品质吗?

树是平常的，但在平常中又蕴含着伟大。正因为有了它，我们的世界才有了绿色，有了生机，正因为有了它，我们的祖国才有希望。

开学以来的感觉用一个字概括累，用很四个字形容身心俱疲。我不喜欢抱怨，因为怨气会成为污染源，把别人的心空也惹得灰蒙蒙的。我希望自己阳光快乐，因为快乐也会传染，我愿意别人因为我而更快乐。

给自己一个微笑的理由。有时候。其实很简单也很难。人，总是这样内心复杂。总是想说些什么想表达些什么。但。很久后才发现这些都很难选择。

我也曾企图相信，生活中的挫折与苦难，都是老天安排的，我们没有办法改变，我们只能顺从。我感谢藐视我的人，是他们提醒了我的自尊；我感谢伤害我的人，是他们令我懂得了自爱；我感谢欺骗我的人，是他们增进了我的智慧；我感谢遗弃我的人，是他们让我学会了独立；我感谢不爱我的人，是他们令我更加爱别人。

人生中，即使有一千种理由会让你伤心、哭泣，也要找一万个理由去微笑。其实，只要你细心观察，就会发现，生活中，能让我们微笑的理由，有很多。走在路上，看到刚放学的孩子们成群结队走出校门，他们脸上洋溢着青春的笑容，看到这一幕，难道不会令你微笑？公交车上，看到一位年轻人给一位老人让座，这一幕难道不会令你微笑？还有好多……有这么多令我们微笑的理由，为什么还是有人没有发觉呢？处处留心吧，寻找微笑的理由。

父母常说，难过伤心也是过一天，开开心心也是过一天，为什么我们就不能选择开开心心过好每一天呢？大家难道不会有这样一种感觉吗看到别人开心、微笑，自己心中也会感到无比轻松愉悦。反过来也是一样的，别人看到你微笑，心中也会开心。所以，就当是为了是别人开心，我们也应微笑，这个理由难道不够充分吗？

生活中总有一个理由让我们微笑，所以，然我们一起微笑吧。

光阴流逝就如流水一般，一张叫做记忆的网取出其之精华。思绪离开现实，定格在了暑假里。

我和妈妈乘坐着高铁，到了父亲那边的宿舍里，看了看里面简约的摆设：一张床，两张桌子，一台电脑，没有任何花里胡哨的装饰，简单的不能再简单了。

父亲是一名工程师，在这里住下后，他总是在外边忙这忙那的。父亲说过，他工作要的是速度快，效率高，不断的精益求精。可这样下去也太累了吧，我暗暗的想着。

偶然，有一次，我看到父亲在宿舍里面用电脑工作，那时候已经差不多是晚上八点了，父亲的手指在敲打着键盘，我微微有些感慨地看着父亲的手。那双手，不知曾为我操心过多少次;那双手，不知给我的生活带来多少趣味;那双手，也不知何时竟变得粗糙了起来。

由于时间太晚了，我和妈妈就先睡觉了。慢慢的，慢慢的，时间就这样过去了，也不知过了多长时间，我翻来覆去也睡不着。不知怎的，我突然有点想看看父亲，他现在应该已经睡觉了吧。我突的一声坐了起来。双眼朦胧中隐隐约约看见一个人影。

我揉了揉眼睛，看到父亲依然坐在椅子上，正在电脑上修改图纸，父亲看见我醒了，面容慈善的对我说道：“女儿，快点睡觉吧，现在已经很晚了。”“那您呢?”我有些惆怅地说道。清冷的月光从窗户上洒了下来，被风雨垒起的岁月，如数刻在父亲的眉眼之上，浓密的秀发上已微微有些斑白，清秀的面容有些憔悴。这一刻，我觉得父亲仿佛苍老了十几岁。“我啊，我还要工作呢。你是小孩子，身体别累着了，省的明天又要起太晚了。”

此时此刻，我忽然惊觉，父亲不就像是一盏路灯吗，他站在我们的背后，为我们照亮前行的路，引领着、陪伴着、照顾着我们如此默默无闻。

也许路灯很普通，但若没有它，一旦黑夜来临，外面一片漆黑，谁也看不见，该多不方便呵，如此，它越普通，便越珍贵，如同生活中的一部分人，平平凡凡，确实是实实在在。如同我的父亲，他永远是我的精神支柱，一旦我遇到任何困难，任何挫折，他都会像路灯一样，为我解疑答惑，默默地坚守着我，他永远是我最敬佩的父亲。

我略微有些失神的看着父亲，心里仿佛更加清明了些。将来，我定不负父亲所做的一切。

我是一棵无忧无虑的大树，快乐地生活在森林里。我有许多兄弟姐妹，当然还有许多动物朋友。

可别小看我，我们的身体处处是宝，我的躯干可以做家具、建房子……头发枯萎了可以做燃料，果实成熟了还可以做美味的食物。人类还为我和我的兄弟姐妹设定一个节日，叫作“植树节”，因此我的兄弟姐妹在不断增加。

我们对于人类的作用无可替代，因为我们可以吸入二氧化碳，吐出氧气，也可以净化空气，为人类造福。

春天，你可以在大树下欣赏大自然的风景；夏天，你可以在树荫下乘凉；秋天，你可以吃到成熟的果实；冬天，我用顽强的毅力抵挡风沙，保护村庄。

我也曾被人夸奖长得粗壮。我和兄弟姐妹在山上的森林里度过许多快乐的日子。我们站在观景台上看到我们这个大家庭，郁郁葱葱，绿意盎然，从天上看就像一大绿毯。

不过，我在这里想提醒人类：请不要随意砍伐我们，因为没有我们，人类必然面临灾难。

在星空下数着星星，在帐篷里回味着六年小学生活的点点滴滴，我们在帐篷节时度过了幸福的时光。

那天下午，我们开完了帐篷节启动仪式，开始包饺子，包的饺子各式各样，煮完饺子便开始吃，品尝自己的劳动成果，真幸福。我们吃好晚饭，便搭起帐篷，五颜六色的帐篷像许多小花点缀着操场。

休息一会儿之后，我们便坐了下来，来到最激动的时刻——年级联欢，我十分紧张，因为我们有一个惊喜要给老师，所以要做好充足的准备。早在一班表演时，我们便在后台准备节目，我紧张得直发抖，对同学们万般嘱咐，千万要万无一失，我们激动的这看看，那找找，生怕找不到老师，我队准备惊喜的同学说你们一定。定要掐准点去啦。那里音乐会有一个标……标志性特点，记……记住了吗？我紧张到语无伦次。他们点了点头，我才放下心来。轮到我们上场了，我深吸一口气，努力让自己平静下来，大步地走上台去调整了一下，忽然灯光全都暗了下来，只见我们手里忽然闪起手电筒的亮光，朝着天空挥舞，整个操场像住满小精灵一样，顿时亮了起来。我把心里记着的动作都完美地做了出来，台下有人鼓掌，有人赞叹，我更加开心。到了快结尾的地方，只见我们的灯光打向同一处——老师的身上，老师惊讶地站起身，两个同学把老师拉了上来，老师站在我们中间，望着身边为她打灯光的学生，捂着嘴说：“你们这样我会哭的！”我实在绷不住了，眼泪像断线的珠子一样夺眶而出，只见所有人都拥向老师，老师抱住我们，台上一片哭声，大家都忘记了是在表演。音乐停了，我们才缓过神来。老师陪我们一起下台，我看见其他班的人也哭了。坐在椅子上，我依然抑制不住。老师自己还在擦眼泪，却安慰我们：“不哭了，今天是要开开心心的！”我立马缩回了哭声，擦了眼泪，把那份伤感放在了心中。

直到回到帐篷里，我还久久不能入睡，但看到我身边有那么多的伙伴，我心里便有一丝安慰。我默默地想：“马上就要离开大家了就要毕业了，一定要好好珍惜这段时光啊，要感恩老师要回报母校啊！”想着想着，我便进入了梦乡。

帐篷节是母校送给我们的礼物；是老师对我们的期望。我们一定要在毕业大考上用好成绩来回报母校。

月色如水。

我推开窗子往外望去，漆黑的夜里，霓虹初上，路灯的影子被拉长，斜斜的躺在地上。一只猫儿倏的闪过，只在墙上留下一抹转瞬即逝的影子。

外婆去世，已经三年有余了。

暖春。

我生下来，第一个抱我，看着我温柔地笑的人，就是外婆。

“囡囡，小心些走路。”

“囡囡，米饭还要不要啦？”

“囡囡，晚上要不要随外婆散步去呀？”

三岁时，外婆拉着我的手，如是说到。记忆里的老人，手里攥着一本《本草纲目》把我揽在怀里，神采奕奕，温柔祥和。

外婆爱看书，尤其是科学，文学方面的书，许多名家散文，外婆都悉知一二。曾听妈妈说，外婆学生时代非常优秀好学，后来文化大革命读不成书了，外婆一直对未了的学业耿耿于怀。

“不过学习也哪里来的个尽头呢？”

外婆笑吟吟道。

“活到老，学到老”，“少壮不努力，老大徒伤悲”的话，外婆从来不说，一字一句，于无声处落入行动，悄悄的在年幼的我心底扎根。

“春天到啦，柳树抽根发芽啦，我们囡囡也像绿油油的小草一样，长大长高啦。”

我不说话，看着外婆乖巧地笑。

小时候的我喜静腼腆，唯一爱做的，就是时时刻刻跟在外婆后面，紧紧的拉着她粗糙的手掌，一个个老茧，是厚实的温暖。

小区里，绿色渐渐染至柳树枝头。柳树下，小草柔嫩，生机勃勃。

夏至。

外婆手脚灵便，喜欢小孩子，为人和善，做菜又好吃。

小区里那个时候的孩子们，我的发小玩伴们，都比我大个一两岁，七八岁的娃娃，闹腾的要命，爸爸妈妈去上班或是家里忙不开时，都喜欢把孩子托给外婆照料。

因此性格腼腆的却也从不缺少玩伴。

记得当时年纪小，你爱唱歌我爱跳。

我们爬土山，掏知了猴，爬树，玩水，在我家的大白墙上乱涂乱画，五六个孩子晚上窝在沙发里看着卡通片笑得嘻嘻哈哈，闹作一团。也不知是怎么睡着的，我们醒来时，总是发现自己躺在我家的大床上，被子盖的好好的，就连最调皮睡觉最不安稳的孩子，也不曾感冒过。

我们太小了，看不到外婆乌青的眼。

家长们总要给外婆钱，外婆怎么都不肯收，对方不依，直到外婆气了，这事才再也没人敢提。

“都是邻里同乡，当初从老家一起调到这的，几个孩子能用几口水，吃几口饭？”

举手之劳，切莫挂齿。

宽厚仁义四字，竟也渐渐在不大的我心底有了自己的定义。

夏天了，窗外的柳树郁郁葱葱，小草已没足。

雪花飘了。

当火车站的提示音再一次在广播里响起，我松开妈妈的手，转身趴到玻璃上。

玻璃外面，一个已然鹤发的老人蜷缩在宽大的豆沙红羽绒服里，嘴唇蠕动，双手和我一样，趴在玻璃窗上，以一个古怪的姿势。

我真想跟外婆说，外婆，我什么也听不见。

我索性不再看她的嘴巴，视线移到了那件衣服上。

我的记忆里，外婆就这么一件羽绒服。据说，是妈妈送的，在当年是极好的价格和质量了。外婆欢喜得不行，一到冬天便穿在身上。经过这么多年的风霜，豆沙红的衣服已经渐渐发白。

我的心里没由来的难受。

火车已经开动。

外婆站在原地，大力地挥着手。

有些佝偻的身体在肥大的羽绒服里显得愈发瘦小，干涩。

我猛然间有些后悔自己的决定了。

我为什么要答应妈妈去上海？繁华？好看？热闹？

那里没有外婆，没有玩伴，没有土山，没有水塘，没有外婆的猫，没有小区的柳树，也没有我熟悉的草地。

很多很多年后，或许别的回忆渐渐远去，唯独外婆蜷缩在羽绒服里干涩的身体，眼角晶莹的泪花，佝偻又笨拙的体态，趴在玻璃窗上依依不舍的神情，镌刻我心。

回忆像蝶，从窗框上飞起，落入我的指尖和梦里。

我睁开眼。

梦里的外婆栩栩如生，近在眼前，却又不可触碰。

向外看去，街道空无一人，连路灯都熄了，只有树顶上的星星在夜里闪烁，聚集。

外婆的丧礼我没有哭。

但是回老家的那天，我却泪难自抑。

原来对一个人的思念，是窗台上那一束束修剪得当的花，是餐桌上那一块块摆放整洁的桌布，是洗衣机里轰轰的喧嚣，是一个人站在房间里看到的窗外的车水马龙，是房间里整齐的被褥，是那窗帘翩飞的一角。

枫叶落了。

又是一年秋天。

前几天发小与我聊天时谈到，我们小区里长了许多年的柳树被砍掉了，要改建便民服务站和小超市，医院了。

那草呢？那片草地呢？我们从小在那玩的草地呢？我问。

哦，被割掉了呀。不过那倒没事，来年复生嘛。发小如是说。

哦。我点点头，若有所思。

原来，大树无法与小草一同长大，原来，当我想要回报时，却已姗姗来迟。

我隔着旧时光，站在岁月的河边，拾起年轮的剪影，捧起尘封的往事，回忆那个佝偻瘦小的老人。

那一年，小草等待着春风吹又生，柳树却荡然无存。

那一年，大树与小草，彻底分开了。

那一年，落叶知秋，大树与小草的故事，无尾而终。

树，是坚韧的，平凡的，但它又是脆弱的，伟大的。它无时无刻不在为它身旁的那株小草遮风挡雨，保驾护航。父亲，您就是那棵大树！

大树坚韧，小草顽劣

您还记得那个寒冷的冬日吗？因为一些鸡毛蒜皮的小事与母亲赌气，我一直躲在外面不肯回家。那晚是多么的黑，多么的冷，风呼呼地吹着。街道上早已没有了行人，只有昏暗的路灯在散发着它微弱的光与热。我一个人孤零零的在寒风中瑟瑟发抖。远远地，我看见您，手中拿着厚厚的棉衣，还有一碗热乎乎的汤面。您把棉衣披在我的身上，看着我吃完面条。您没有骂我，只是告诉我，以后别和妈妈赌气，不要再“离家出走”，妈妈会担心的。那晚面条的味道，我还记忆犹新，咸咸的，是盐太多了还是滴落了我的泪？您背着我向家走去，昏暗的路灯下，您的影子被拖得好长好长，您高大的形象深深地烙在我的心坎上。

大树沉稳，小草骄傲

父亲啊，犹记当年我在一次小考中取得了优异的成绩。当时，我骄傲得似个公鸡，尾巴高高地翘起，都快忘了自己是谁，我跑回家兴奋地告诉您，我得了第一！我正准备接受您的表扬却不料您略带怒气地对我说：“骄傲什么？‘天外有天，人外有人’这句话我又不是没告诉过你，这不过是一次小考，值得你骄傲吗？”您的话语就像一盆冷水，浇在了我的头上。我冷静下来，细细回想您的话，我懂了，您并没有责备我的意思，只是想告诉我——别骄傲！“别骄傲！”这句话我一直铭记于心。

大树老去，小草成长

不知道为什么，老天总喜欢同我们开一些令人措手不及的玩笑。外婆病重，差点离世；紧接着，母亲被查出疑似肺癌。生活的压力好像将您压垮，仅仅一周的时间，您就苍老了许多。

每次放学回家，您总是很依恋我，想与我多待一会儿，可每个星期，我总是外出，没能留出一丁点与您相处的时间。每每听到您说“爸爸好想你”“你不在的时候，我总感觉心慌”……时，我的心就像被针扎了一样难受。

这周日，您如往常般午睡，突然，您大叫我的名字，我连忙冲到您的房间，您告诉我，不要担心，爸爸只是做了一个噩梦。惊醒后，您一直盯着我，丝毫没有要睡的意思。想到您晚上有夜班，我劝道：“爸，您睡会儿吧，我就在您旁边。”您终于闭上了眼。约莫您睡着了以后，我起身悄悄离去，却听到您喃喃道：“XX，爸爸没有精力管你，要听妈妈的话，不要调皮，如果爸爸不在了，一定要坚强……”我侧过头，以为您醒来，却发现您已经“睡着”了。

学琴回来的我看到您躺在床上，吸着氧，面色惨白，毫无生气。那一瞬间，我的大脑一片空白。这是我的父亲吗？这还是我那强健的父亲吗？！我问自己，不过一个小时，我的父亲怎成了这个样子？我赶紧下楼拦车，焦急之中，我滚下了楼梯，顾不上身体的疼痛，踉踉跄跄地下楼。

去医院的那条路真的好长，好长……

到医院检查后，发现您身体没有问题，医生告诉我说：“病人可能是因为过度紧张才导致这种情况的发生，你们缓解下病人的情绪就没事了。”那一刻，我悬在心上的那块石头终于落了下来，绷紧的那根弦也断了，我，落泪了。

爸，生活的重担将您压的过度紧张，可是爸，您还有我，还有妈妈，还有我们这个家啊！您要好好的，好好的……

大树渐渐老去，小草慢慢成长。父亲，您的女儿已经长大，已经懂事，不会再“流落”在外，等您来接；也不会因一次的成功而沾沾自喜。父亲，您的女儿真的已经长大了，不要再为她担心了好吗？

如今大树不再年轻，小草也不再孱弱。大叔为小草遮风挡雨一辈子，小草将为大树分忧解难一世……

我是一棵大树，一棵孤独的大树……

本来，我有一个人人羡慕的幸福家园。我家绿草如茵，鲜花盛开。蝴蝶在我身边跳舞；蜜蜂在我枝叶间穿梭；小鸟在我身上筑巢；小兔子在我脚下吃草；小松鼠在我手臂上蹦来跳去，跟我快乐地捉迷藏……一片生机勃勃、其乐融融的景象。可是后来……

我永远忘不了那一天！一群陌生人背着一大堆工具，带着狰狞的笑容，入侵我的家园，大肆破坏。那时，还年幼的我吓得在一旁瑟瑟发抖，只能紧紧地盯着他们，不知道他们到底想干嘛。之间他们指手画脚地讨论一番后，径直走到我爸爸妈妈脚下，疯狂地挥舞着手中的斧头，使劲砍着他们的身体。“咚咚咚”，一下又一下，那沉闷的声音好似重重砸在我心上，我的心好痛，好痛！最后，把爸爸妈妈“砰”的一声倒在了地上，我眼睁睁砍着我的家人被他们残害，我却无能为力，只能疯了一样不停地喊着：“不要走，爸爸妈妈，你们不要走啊！”可是他们只是闭着眼睛，一动不动地躺在巨大的货车上，被那群坏人永远地带走了。

那天以后，森林变得空荡荡的，越来越冷清。小动物们失去了家园，只好心灰意冷地离开了这里；小鸟的家也被毁了，他们也决定远走他乡；小花小草被他们践踏后，变得萎靡不振，渐渐凋零、死去……

如今，只剩我这棵大树悲凉地站在这片土地上。我不明白，我们那么努力，为你们净化空气、挡风遮雨，从来不求任何回报，只愿竭尽所有保护地球保护你们，难道这也是一种奢求吗？

冬天已然过去，迎来了春天。

我站在王爷府前这棵古老的杏树旁，仰头观望。树皮历经了百年沧桑，被风刀霜剑深深刻下了一道道沟壑。老树向一旁倾斜，露出了大片盘枝错节的树根。树还未完全抽出绿色的枝芽，他周围已然是绿意盎然：垂柳吐翠，小草青碧。而他顶着满树的黑色树枝，仿佛活在冬天里。他的周围没有与他同岁的树，都是些新栽不久，或是刚刚长成手臂一样粗细的小树，距离很远，独留他“一枝独秀”。

站在这样的老树旁，尽管他不会说话，我也能够感觉到他的孤独。

他从一出生起便站在这片土地上，不管历史怎样变迁，也不管他如何长大，这些都没有使他离开这里一步。也许他曾经拥有伙伴，并不孤零零的，可那也是“曾经”，现在孤独地立在这儿的就是他。

可是他仿佛又不孤独。太阳陪他同起，月亮与他同眠，风儿与他嬉戏，雨珠给他滋润，大雪为他着装，鸟儿在他头上安家，花儿小草依偎在他脚边，阳光透过树枝找他玩耍……有这么多伙伴陪伴着他，无论春夏秋冬，无论晨昏日夜，他并不孤独。

也许他曾经孤独过，但是因为看惯了春去冬来，日出日落，看多了草木荣枯，人间百态，所以更热爱生活，对一切都淡然了呢？

看着这棵老树，我忽然想起了齐白石。他一生钟情于绘画，晚年曾十载闭门谢客。人们皆道他可怜，认为他一定无比孤独寂寞。可他说“饿死京华，公等勿怜”“画者，寂寞之道也”。齐老如此热爱绘画，看着他的画，便明白，画便是他最好的朋友、亲人，他并不孤独。

老树慵懒地站在我身旁，随意舒展枝条，鸟儿站在枝头鸣叫，风儿轻轻钻过树隙。老树随风轻晃，发出“沙沙”的声响。

我想这棵老树已经回答了我，我也该回家了。

种子感恩阳光雨露的滋润使它破土而出，小草感恩阳春布德泽使它茁壮成长，绿叶感恩狂风莅临使它摇曳多姿，落红感谢泥土的芬芳使它沉睡花香。人的生命亦是如此，出生、成长、青春、辞别。是父母给予我们生命，是老师感育我们灵魂，是同行人慰藉我们情感。心怀感恩即是对他们最大的回报！

感赐生命之恩

羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。动物的感恩最平凡最真诚。每个人生命的诞生都是美好的吧！大地安详，沧海静好，冬在枝头，梅花映雪。可母亲承受了所有生命的重量。对于母亲来说，那柔美的神采与深邃的晕影，不知多少人爱过她青春的片影。但她们宁可光环褪去静心呵护自己的小生命。“我的家里有个人很酷，三头六臂，刀枪不入，他的手掌有一点粗，牵着我学会了走路”是父亲牵着我们的手一路走来。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。是父母用他们呃呃年华换取我们生命的芬芳灿烂。我们拥有了青春，他们甘愿繁华散尽，我们的青春扬帆起航，可不知父母默默承受了多少。是啊！没有平白无故的岁月静好，只是父母替我们负重前行而已。感恩父母，爱他们追梦的眼神，爱他们静谧脸上岁月得到留痕，也爱他们头发发白，睡意昏沉。

感育灵魂之恩

生命诞生，但颓唐必至灵魂。师着，所以传道受业解惑也。青春途中，我们褪去了无知与轻狂。老师的谆谆教导，循循善诱，潜移默化影响着我们的灵魂。当我们的青春跌跌撞撞时，当我们在人生路口不知归向何处时，是老师告诉我们“青春本无多，何必半遮掩”告诉我们要含英咀华。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。他们也有绚烂的青春。感恩老师让我们有能力化茧成蝶，让我们有勇气迎接未知的挑战，让我们有信心谱写华美的篇章。

感慰同行之恩

生命、灵魂、情感。人的一生必不可少。而感情则是由与我们同行的人倾情馈赠的。在茫茫人海，漫漫青春长途中，我们路过迷茫，路过失望，路过淡然，路过一切繁华消殆的时光，也路过一切从我们全世界路过的人。因由感恩，它剥去了我们青春的衣裳，也脱下可我们的年少轻狂。

无论我们身处何处，无论我们走向何方，我们感恩的根一直在脚下，感恩的叶一直相触在云里，心怀感恩，我们的感恩之树就不会因为些许风雨，些许蛀虫而干枯发黄。归依那颗感恩的心，我们才能步履从容地呵护感恩者之树！

你知道吗？我家院子里有一棵大树，它天天陪在我身边，就像是我最好的伙伴。虽然它不会说话，但它却在每个季节都给我带来惊喜。

春天，树枝上冒出了米粒般小巧玲珑的嫩叶，像是和我捉迷藏似的，我往这儿躲，“找”到我了；我往那边藏，哎！这调皮的嫩叶宝宝又看到我了！

夏天，太阳公公像赶集似的发出强光，我们这些孩子在那翠绿的草地上疯玩，跑累了就坐在大树下乘凉，你一言，我一语，叽叽喳喳，欢笑声飘荡在绿叶中。

几阵秋风过后，大树变得金黄金黄的，太阳光洒到大树上，影影绰绰，大树更是耀眼。枯叶落到了地上，像是给大地妈妈披上了金装。这时，我们小孩子会来到大树下，捡拾落叶，夹在书本中，便成了一张张精美的书签。

冬天，天上飘着雪花，大地一片洁白。这棵大树仿佛像一位坚定的哨兵一样站在雪地里，时刻关心着人们的安危。

啊！大树真美啊！我爱大树！

我抬起头，仰望着眼前的大树，看着它那直指苍穹的树枝，想象它经历了多少风雨，坎坷，艰辛才有了这棵令树羡慕的强壮身躯和那用时间，艰苦炼出来的铁一般的心灵。

在若干年前，一颗种子降落在这块美丽的大陆上，但那布满坚硬的岩石的一小快地方却成了它的家，他没有抱怨，也无法抱怨。成天的大树遮盖了大部分的阳光，只有一丁点儿来到他的身旁，雨水总是别人喝够了后，从土壤中挤出一丝水分，就在这种令人抓狂的环境下，它只有一个念头，那就是：“我要活下去，我一定要活下去。”

又过了数年，小树苗长大了，但细小的树干可以看出它的营养不良，没有办法，只能吸收一点儿，拼命的吸收一点儿，它的心中产生着对那参天大树的向往。但是，一场灾难降临了，天变的阴沉沉的，一道闪电划破了天际击中了一棵大树，那棵树倒下了，森林里的所有动物都逃跑了，它也被火烧伤了身体，幸好天降甘霖，扑灭了这场大火，这片森林里一半的大树都烧毁了，但这却让它可以尽情的吸着阳光，喝着露水，不知道被雷击了多少次，也不知道被风刮走了多少枝条，但它依然怀着那个念头：“我要活下去，我一定要活下去。”

这也许就是个奇迹，人活着要有股劲儿，有一种生的希望，不管在多么恶劣的环境下，不要低头，不要认输，因为你的生命还是强盛的，你的身体还是健壮的，你对人生怀着希望，生命一定也会给你奇迹，只要你对自己说：“我一定要活下去，我一定要活下去......