故乡的河流（精彩20篇）

海，故乡，回忆。

——题记

穿行在步履匆匆的人群间，看着城市的高楼大厦拔地而起，心中一丝的落寞，莫名地念起了故乡，想起了那片让我魂牵梦萦的海。

“叮铃铃叮铃铃”，手机的铃声响起，电话那头传来外婆期盼的声音：“阿彤，今年要回来过年吗？阿婆给你准备了你爱吃的鱼，你阿公说要带你去看海……”听着那头的声音，心中泛起一丝丝的酸涩，外婆年年都在期盼着我能回去，但我确实有着各种的原因，思归，而不得归。

张了张口，却什么也说不出，是怕伤了外婆心底的那份期盼的感情。是的，我想回到故乡，很想，很想，却是无能为力——因着那繁重的学业。末了，只好牵起一抹酸涩的笑，轻轻地说：“阿婆……我今年可能没法回去……妈妈说有事……”

“这样啊……”我明显听到了电话那头，外婆声音里隐含的一丝落寞。

抬头，望向远方，仿佛看见一个小小的身影，牵着两位老人的手，向着远方的一片深蓝走去，仿佛可以听见小孩子的笑声，清脆，如银铃。

是啊，那时的我，到底还是个孩子，玩心也重。

于是，在故乡的那段日子，外公常常抱着我去海边，去看海。牵着外公的手，脚掌踩在松松软软的沙滩上，捡拾贝壳、海螺。有时候，就直接坐在沙滩上，把脚伸进咸咸的海水中，看着金色阳光照在身上，映着我灿烂的笑容，与外公微扬的嘴角。更美好，应是晚上吧。与外婆外公并肩坐着，数着天上的星星，那月光轻柔，海面微起波澜。那样的时光，静好，而让我钟情。

可惜，我终究是城市的孩子，不可能永远地呆在乡下。印象中的故乡，只停留在了四五岁时的那片海，那串回忆。本是希望这可以一年回一次故乡，去看看外婆，去看看那片令我魂牵梦萦的大海。但世事总不尽如人意，繁重的学业，母亲繁重的事务，却让我的念想无法成真。而今，眺望远方，思念着大海，思念着故乡。

也许，喜欢海，不但是喜欢那一望无际的大海；喜欢那片蔚蓝的天空，喜欢天上海鸥的叫声，喜欢那片金色的沙滩，也许更重要的原因——那是我的故乡所在。

牵起嘴角，“嗒嗒嗒”，敲出一条信息：外婆，我想回故乡，去看海。

仿佛眼前又是故乡的大海，那小小的身影，牵着两位老人的手，清脆的笑声，远远地传来……

家门前的那条路已不是我记忆中的那条路了。

在我的记忆里：那条路生机勃勃，夏天早晨，每每经过这条路，露珠就会攀附在你的腿上，裤脚上，脚上。这时你就会感受到水的清凉。正午，人们就在这条路边的大树下乘凉，享受着大自然给予的恩惠。晚上，所有的虫子都会爬出来唱歌，组成一首美妙的曲子。而我却听得如痴如醉。在我的记忆里：那条路花香四溢。因为它的两旁栽满了栀子花和桂花，每当到了五月或八月，这条路就会花香四溢。当你经过它时，你就会变成一个名副其实的“香人”。因为你都身上都沾满了花香。在我的记忆里：那条路果实累累，因为每当到了秋天，橘子就会红得热烈，红得深沉，红得燃烧。给单调的秋天增添那么一抹亮丽的色彩。

那条路――我童年的纽带。童年的记忆无不发生在这条路上。每当我在这条路边的河里抓鱼时，我总会将河中的淤泥给扔在路中间。这引得过路人破口大骂，而我却捧腹大笑，有时差点倒在水里。每当到了过年这一时间段，我就会坐在路边，一只手托着下巴宁外一只手在地上画圈圈，两只眼睛死盯着前方，似乎要把前方的树给盯死，我盼星星盼月亮盼着有亲戚能到我家来，但望眼欲穿，始终也没有一个影子。但我还不死心，第二天照旧

家门前的那条路已不是我记忆中的那条路了。

原来的花花草草都被水泥给闷死在地下，无人知晓了。原来参天的大树被电锯给咬到在地，无人问晓了。原来的橘子树与栀子树被锄头给挖道别处，无人问津了。那条小溪被泥土与水泥给代替，无人知道了。原来的虫子也跟着一起死亡，晚上只有死寂。这条路什么都不剩了，剩下的只有寂寞与无聊罢了。在我看来，这条可以从头看到尾的路没有什么太大的用处!它只是一条像光头佬的光头一样光秃秃的路。

而不仅仅是路在变化，整个乡村都在变化，童年中的事物在一点一滴的消失。我们还能到哪儿去寻找我们的童年的记忆呢?

我的故乡是在安徽北部的一座小城，虽然人口不多，但在过年很是热闹。跟别地不同，故乡的人是不太爱过元宵节的，所以过年的所有活动在大年初三便已基本结束，小城也会重归往日的平静，就跟什么事都没发生一样。

但在大年初一到初三的这几天，我的故乡却有与别地不同的风俗。那便是到小城旁边山上的庙中去拜一拜，许一许自己的新年愿望。这是小城居民新年心中的头等大事，仿佛不做这件事就像没有过年一样。而且，据说这天许的愿望只要不要太过分，便一定能灵验。

记得有一年的春节，我们家与舅舅一家一起上山，前往山里的庙。本就不宽的上山小道那时挤满了人，那是因为故乡的人一般都爱一家人，不论老幼一齐上山，这寓意着一家人在新的一年之中团团圆圆。不知爬了多久，大概有一两个小时的光景，我们终于到了山上的庙，说实话，这座庙其实并不算大，怎么看都不像是一座城市过年很重要的地方。进入庙中，香火缭绕。整个庙中虽然人多，但是很安静，所有人的脸上都很是严肃，就连一路上一直在说笑的堂哥也静下了声，所有人都刻意放轻了脚步。

步入大殿，这里不时传来一些许愿的声音，但总体来说还是很安静。舅舅一家是在我们一家的前面，舅舅先俯下身去，将贡品一样样小心翼翼地摆好，之后，舅舅他们一家在佛像的注视下，虔诚的跪下，双手合十，在心中默念着自己的新年愿望，想必都是家人平安之类的。故乡的人都很朴实，如果不是家里有困难，一般都不会提与钱有关的愿望，我记得，他们在那里跪了好久好久之后才起身。因为当时我尚还年幼，并不清楚为什么要这样做。当轮到我们一家时，我也只是看着父母的动作学着做了下去。那天我许的愿望现在已记不太清，但那天的画面现在还清晰地印在我脑海中。

出来庙门，是时候下山了。在下山的路上，舅舅说，他小时候过年也要来寺庙，而且他平时也很爱与一些朋友上山，来到寺庙里边和附近玩，并且那时候山路还很崎岖，但当时大家的热情依然不减……到了山脚，我看着山上那勉强看到的寺庙，想着家人为何那么重视着这个习俗，心中满是疑惑。

也许，这座小小的寺庙承载着太多太多舅舅的回忆吧，这座寺庙，也许是他的家乡记忆中印象最深的部分，毕竟这座寺庙代表着他的童年。

就这样，上山，入庙，出庙，下山，一年一年，人大了，人老了，小庙一直还在那里，守护者小城的一切……

我的故乡在吉林省舒兰市，这里是一个漂亮的城市，故乡的春节更让人陶醉。

春节快到的时候全市的人们开始忙碌起来，有的人在家里贴春联，挂灯笼。大街上路两旁挂满灯笼，在树根部分缠上链状小彩灯，大人们一直忙到三十晚上。

此时我们小孩子都能穿上新衣服，连我们的成绩都不管了，我们也能得到压岁钱，我们也能玩儿到上学，连寒假作业都忘了去写，到晚上钟声敲响，九点时，爸爸妈妈还有奶奶包饺子，爸爸包钱的，我就在那边猜灯谜，里边的谜语，我就让爸爸、妈妈、奶奶和我猜灯谜，我们就比谁猜得对猜的多谁就赢了。

虽然一年一度的春节已经过去了，但春节热闹与祥和深深印在了我的心里！

原本，我居住在一个僻远的村庄，可自从我从村里搬到城中的小区后，我都不禁想问：故乡远在何方……

村中，邻里和睦，自是打成一片，偶尔串门吃顿饭，去后山一起散个步，都是常事，搬家时，更是依依不舍，村中好友也约我定要回乡来玩。可我却兴奋于城市的繁荣，漫不经心却抛出一句，“才一个多小时嘛，哪有什么乡不乡的。”

可到城里后，那种兴奋便被冲淡了，随之而生的却是无限的懊悔。还记得一次，我下楼扔垃圾袋，小区两旁却尽是行人碌碌奔波，对我这个小孩也是唯恐避之不及，怕弄脏他们的衣裳。不禁念起往日之景，村中的人们都愿意帮我提，碰见了面就算不是很熟也要寒暄几番，可城里的热情仿佛却全被手机和忙碌给攻陷了。

回去罢，我走着想着，以长大独立，自己的事情自己做来聊以自慰。路上，迎面走来一条小狗，我便折了一根狗尾巴草，有意去追奔它，兴致正起呢，却被一只粗壮有力的大手一把揪住后心往后扯，打了个趔趄差点摔倒，仰面朝天了。一个中年男子粗鲁地吼道：“谁家的野孩子！我家的狗你动什么！谁让你动的，说啊！”我掩面而走，怕泪水打湿了小狗，又要挨一顿训斥。不禁浮想起往日，谁家的宠物都跟自家养的没甚分别，猫狗生了崽，还要挨家挨户分呢。

那街上的行人在我眼里甚是可怖，偶尔擦碰一下也要骂：“没长眼吧。”怒目而视的神情分明可以辨出，他明是生活在钢筋水泥森林中的野兽，危险的很！而我们想保护住自己，就只能高攀树枝，力求自保，蜗居在森之一隅。

我忽然念起故乡了。想念起昔日好友，想念起田园之乐，家旁的后山，家前的潺潺小河，都是我此时心之所向，心之所往。

而城中的快节奏生活，也在尽力尽力压榨我的闲余，渐渐，我口中那“短短的一个多小时”却被不断拉长到大洋彼岸，只能远望，无法彼及。深夜的喧嚣更搅得我心神不宁。永远不识的楼上邻居的音响，也将我的泪水震出眼眶。

无奈，只能蜷缩一角，眺望远问，失声叹问：故乡远在何方？远处的霓虹灯，千万别闪碎我的梦想……

故乡的风，故乡的云……这首家喻户晓的歌曲，让我再一次想起了故乡长沙。是啊，日月如梭，一转眼已经离开家乡20年了，是该回去看一看了！

我坐上飞机，回到了我最爱的家乡！

哇！一下飞机我便惊呆了，确定吗？这是我的故乡？一座座高楼挨在一起，形状千奇百怪，云朵形、桃子形、大树形……无一不让我惊叹！我听见了鸟儿在欢乐地唱歌，看到蝴蝶在空中跳起了舞，青蛙呱呱地为他们鼓掌。突然，一辆车和我擦肩而过，咦？怎么汽车没有了尾气排放管？我问了路边的一位路人，他回答说：你是外地来的吧！他指着天空说：政府为了保护环境，改造了汽车的功能，汽车再也不会排放尾气了，而是吸收周围的热量转化为能量！还有呢！孩子们上学都改用自行车了！我恍然大悟。接着，我来到了家乡的山岳麓山。我感叹到，一棵棵树耸立在山上，只开辟了一条小道供参观者走路，路边的花儿开得正艳，散发出淡淡的香味。接下来的景象让我惊呆了。形态各异的鸟儿从我头顶飞过，像在看一场原生态的表演。

这时，一个喇叭叫了起来：请游客撤离。大家跟着井井有条地离开了，我想：现在的人可真文明呀！

渐渐的，已经到了傍晚，夕阳嵌在金色的天幕中。我觉得，家乡的变化太大了，让我惊叹不已！故乡的变化不正是祖国翻天覆地变化的一个缩影吗？

我们村里有道沟，村子因她而壮美，因她而秀丽！

这个沟是我成长时很深的回忆：二年级时，同样的地点，我和哥哥们来到这里，当时只是出于好奇，什么也没想，就奔到那里！那里很热，路很难走，那里的芦苇比我都高…最后我居然喝到了马莲河水，捉到了河蟹！吾亦以此自矜！

而如今，在到这里来，一切还是那么的熟悉，那么的令人期盼！因为已到黄昏，我们只在沟边上转了转！夕阳西下，在这沟的印衬下显得格外美丽，五彩缤纷，让人眷恋不舍！不花哨，也不平凡，一切都是那么的刚刚好！就像是天的眼睛注视着我们，那么栩栩如生！养羊人带着草帽赶着羊！“咩～咩”的叫声回想耳畔！一切都是那么的富有乡味，富有沟味！让我惊喜的是以往的土路都铺平了！两旁还分布着野草！“咔嚓”一拍，一幅乡间风景画就呈现在我眼前！

然而，这么好的风景，妈妈也不会错过。妈妈让我给她拍照，开始只是想了了她的心愿罢了，但后来我也沉醉在其中，这样有魔力的母亲也只有我有了！

妈妈在这里度过了她的苦与乐…

村庄就坐落在这沟上，她养育着每一个鲜活的生命。她承载着每一个儿女的梦想与未来！她与明日的太阳同在！

月，升起来了;夜，愈加浓了。皎洁的月光，像一潭死寂无波的水，悄悄地跳进我的小屋。冰冷的灯光从窗中射出，充满了寒意。

在幽幽月光的抚摸下，小屋睡去了，桌椅睡去了。我轻轻合上手中的书，也让它睡去了。人生就那么多变，不知从何时起，我开始喜欢独自坐在窗下，守着那黯淡的月光。

无数星辰在闪烁，仿佛是游子的目光，探索着故乡的情，故乡的梦。似乎月亮也伤透了心，慢慢地移动着。突然星光抖落，我的脸颊上落下一串碎泪。

望着明月，似乎心灵的时间在逆转。去年中秋节时，远在千里的外婆捎来家乡的特制月饼，我拿起月饼，咬了一口，眼前仿佛隔了一层纱，一片雾，眼前的事物模糊了。泪水从眼中流出，擦过脸颊，落到了地上。

心雨飘洒，月光像外婆慈祥的目光，抚摸着我的脸，那么柔，那么顺。我轻轻地走到户外，抬头举手，尽情地享受着月光的沐浴。耳边回响起了琵琶曲《平沙落雁》，那广阔，平静的乐声，我多么想生活在这安静、祥和的意境中啊!多想变成月亮身边璀璨的群星啊!

月光下，遥望故乡的方向，我把万缕思念藏在心头。猛抬头，明净的天空，月儿仍挂在天穹，淡淡的月光从天空洒下，是那样柔和、那样纯洁，那样多情。此时，这轮明月也一定照着故乡，亲人也一定在仰望着明月。

明月啊!请带上我深深的思念之情，捎给我的故乡，捎给我的亲人。故乡啊!请相信，我将会回到你身边，成为一颗璀璨的星辰。让故乡明月更加耀眼。

哎!又是一个难眠的月夜。要等到何时，我才会安祥入睡……

20年了！我回来了，我的故乡！我从私人飞船上下来，此时的我，早已是一个鼎鼎大名的服装设计师。

刚刚我收到了老朋友晓燕给发的信息：同学聚会，速来！一看到我就火速赶到小学母校门口。与他们相聚后，就兴高采烈地和他们一同前往“华贸”。

沿途我看见了一朵朵美丽的荷花，在阳光的照耀下光彩照人，香气也是沁人心脾，令人心旷神怡。可现在是秋天，本不应该有荷花的，这荷花又是哪来的呢？坐在我旁边的小潘一眼就看出了我的疑惑，她告诉我：“这一朵朵的荷花是晓燕发明出来的，它们是用木屑做的，还可以清洁空气呢。”小潘的话解开了我心中的疑问，让我对晓燕刮目相看，这个“丑小鸦”变成“白天鹅”了！

华贸到了！这儿变得更高端，更大气。晓燕的荷花在这里又是争芳斗艳，给华贸的空间添色不少，空气也清新很多。华贸里面的一切也变得很智能，到了饭店，只要一点菜单，就会有热腾腾的饭菜上来。

20年后的故乡，变化真大！

作者：张家硕

如果你让我说我爱故乡的什么？我会告诉你我喜爱我故乡的柿子树。在我的故乡里柿子树的生长在我的心中是最美好的回忆了。

春天的时候柿子树上长了美丽的花，那美丽的花可真香啊！如果你在旁边看，马上就会有很多蜜蜂来采蜜。

夏天的时候柿子树上首先就会长出有绿又大的绿叶子，然后就会结出那小小的绿色的小柿子。看上去结出的柿子就会很好吃。

到了秋天，柿子树上的柿子就会慢慢地变成黄色，柿子的个也会越来越大，如果柿子它自己给点下来的话，千万不要吃，你放在一个太阳晒的地方，放几天，柿子软了之后就可以吃了。

柿子是一种非常好吃的水果。

又是一年春好处，桃花净尽菜花开。小城四月，遍地撒落着碎金一般的油菜，映得春光灿烂。

在汉中，坐公交车出行再好不过。趁着下午暖意正好，找一个靠窗的位置，靠在玻璃上，肆意地让馥郁的阳光金箔似的包裹在薄薄的浅色线衫上，听着报站员浸着笑意的嗓音，报出“下一站，汉中手表厂”，才觉得时间过得真是惬意而缓慢。你可以没有目的的坐在公交车上晃晃悠悠一整日，一张窄窄的公交车套票，晃过汉江丽影，晃过饮马池的古台楼影，晃过拜将台前皂角树影。

去风景路上吃米皮吧，高高的笼屉蒸腾着氲氲袅袅的白雾，薄得似纸的米皮被拎了出来，趁热切宽宽的薄片，土豆丝、胡萝卜丝、豆芽菜整整齐齐码好，淋上酱汁，辣椒油，便被端上饭桌；吃的时候，用筷头三下五除二一搅，便送入口中，轻轻一嚼，汁水溢出，便觉得口齿生香，狼吞虎咽下一碗还想再来一碗。菜豆腐也是上等的好菜肴，原料廉价，可做工却要多费一些时候；先是把颗粒饱满黄豆泡在清水里，待豆子颗颗吸饱了水，再捞出来打成浓浓的浆；滤渣后倒入大锅里小火慢炆，用大汤勺从老坛里舀满满一勺浆水汁子，再一点一点的淋进大锅中，看着乳白色的豆浆渐渐凝结，便是大功告成了。听着简单，做起来可是技术活，火太大豆花容易散，火太小豆花成不了形，只有沉淀了二三十年的功夫的老匠人，才能把控的好火候的适度。外地人来汉中喜欢尝槟豆凉粉，那种丝滑的口感和浓郁的酱汁让人欲罢不能，可真正的本地人都明白，真正的极品槟豆凉粉是每日清晨出炉的第一锅凉粉，你若是去的早，那刚烧好的槟豆凉粉还没有完全凝固，是半糊状的那种，这时候淋上去的酱汁在糊状的凉粉中融开来，两种不同的口感交相缠杂，那才是真正的好吃。

一方水土养育一方人，汉中人世世代代受汉水的滋养，自然是柔软而又灵性，说话声音软软的，带着巴蜀岭南自有的口音，心灵也柔软细腻得似雏鸭的绒羽，撩拨心弦。走路上，小城不大，忽地又辗转蜿蜒至原来姥姥家的东关巷。一栋栋红砖瓦的废弃矮楼，被铁板栅栏围得紧紧的，窗户玻璃都被人敲掉了，只留下了一个黑黢黢的窗户洞，这是老一辈人芳华的记忆，这是原来的汉中制药厂，姥姥姥爷都曾经在这里留下过青春的痕迹。现在汉中要改头换面，不要它们了，触目惊心的一个血红血红的“拆”狰狞的渗在墙上。可仍能听见一声声带着巴蜀味道的问候：“黄哥，虎姐，又回来看老厂子啦？”姥爷姥姥应声笑着点头，回问道：“不是最近拆迁分配吗？你们怎么还没着手？”答道：“没几年活头啦，就在拖拖吧，你们都各奔东西了，住在这一片的老同事好些个前几年都走了，也就剩下几户了，老厂子也就我们给你们守着啦，想回来就再回来看看吧。”“好好，就拜托你们了。”事实上，汉王制药（汉中制药厂的后身）气派的新厂早都在汉中城郊建成好几年了，不知道这些老人是否知道，旧的不去，新的也不可能来，政府早就下达指令拆除老厂了，总还是姥姥姥爷这一辈老人命好，指令一直也没实施些什么，老厂子还一直留在这里。后来才听姥姥湿润眼眶说，“他们几个，一直请愿说，‘能不能把厂子先给他们留下，等这一辈的老人都安详的走了，你们在安安心心的拆成不？’”

……

在陕西南边有一个小小的城，安静而祥和，是我的汉中，我的故乡。

月湖边的柳树依然如故。韩侯祠中依然草色青青，镇淮楼还是那么古朴庄严……故乡，我回来了！

一切依然如故，但又有巨大的变化。

我决定去不久前新建成的科技馆，看看20年中发现了哪些历史性的变化，走进大门，首先是东风公司开发的Slstaxifly空中的士飞行系统，它是为了缓解陆地上的交通压力而发明的空中飞行系统，是一种四悬翼裁人飞行器。它有四对复合碳纤维三叶桨和八颗无刷柴油电机，可以垂直起降，最大负债1500千克，可以坐上20个成年人，它造型科幻，如时空穿梭机。在科技馆我还看到sls8。0t无刷电机的结构图，可以在比传统电机提速40%的情况下，减少20%的燃油消耗，并有废气智能处理系统，难怪天上的灰尘都没了。

路过派出所，我去看看和我小时候有什么不一样。现在里面几乎看不到警察，小城里都有ICs识别系统，如果一旦发生紧急情况会立即识别并报告，每个派出所都引进了最新型的无人机，接到报告，这些无人机就会自动飞到目的地去了解处置特发情况。

万一真出了事什么办呢？放心，神舟公司打造了一种飞行警车，拉风的大灯，豪华的真皮座椅，还有AR全自动显示仪，坐上去就像立即到达了现场一样，而且它有专属的飞行通道，飞行时速可高达每小时400千米。在发现罪犯时能发射凯芙拉线网，把罪犯吊起来直接带走，让罪犯无处可逃。

正如人们所说的，知道过去5万年的事也不一定能知道未来5年的事，未来的发展是我们不可想象的。

或许你早已习惯于都市繁华的街道，任汽车的喧哗冲击的你的耳膜;又或许你早已习惯于坐车飞驰在宽阔平坦的高速的公路上，任窗外如诗如画的优美风景一掠而过，不稍作停留。而我内心深处，却总有一种声音在隐隐欲动，故乡的小道，故乡的云，故乡的一草一木，是那样的令人魂牵梦绕……

终于，在若干年的今天，我终于重踏故乡的小道，去寻找那儿时的记忆，去寻找那失落的童年!我的故乡是一个平凡而美丽的小乡村，它相对繁嚣的都市而言，却独有一种安静祥和之美，如茉莉花般散发着淡淡幽香，安静而美丽，淡雅而清新脱俗!对于一个长期久居都市的人而言，乡村生活是别样的纯朴而舒适!

走在乡村的小道上，头顶是蓝蓝的天空，天空上白云朵朵，迎面是习习凉风，尽情地呼吸着田野间的清新空气，往日的烦闷一扫而空……

小道两旁长满了许多不知名的野花野草，在这深秋落暮的季节尽情绽放，竞惹得不少花间粉蝶翩翩起舞，让人流连驻足、久久不忍远离。小道的尽头是一口小石井，小石井是用许许多多的小石块堆垒起来的，不大不小的井里，一年四季都盛满甘甜可口的井水，偶尔捧起一把井水，一种清凉舒适的感觉瞬间遍布全身，瞬间赶走旅途的艰辛。这口小石井，曾经是全村的生命之源，日常的起居饮食都离不开，对我而言是满满的回忆之情!

我爱我的乡村小路，无论岁月怎变迁，故乡的小路却深深烙印在我的记忆深处，偶尔打开尘封的记忆，那熟悉的乡村小道一幕幕地浮现在眼前……

“露从今夜白，月是故乡明。”杜甫的明月让我常常梦回故乡。

儿时老家后院有一棵栀子花树。这棵树自我懂事起就有了。栀子花在老家那边并不稀罕，但我们家的却十分独特。听奶奶他们说这是一棵牡丹栀子花树。每逢夏季，各家的栀子花开了，香味在村落间氤氲，渲染开，久久不散。孩子们总是爱美，便恳求大人们摘下一朵戴在他们头上。得到花后，便互相炫耀着，比比哪个的栀子花更大，更香，我也不例外。记忆中，我每次都是最被羡慕的那一个，因为我们家的栀子花又大又香。于是，每次栀子花开放的季节，总是能看见我们戴着牡丹栀子花在村落间追逐打闹，所经之处，留下一阵阵花香……

记得要到田地里面，必须经过一条河沟。在这条河沟，我曾就发生过一件趣事。夏日正午，大人们在屋内休息。而我独自一人去河沟旁玩耍。已忘记我当时是怎么惹上了一只公鸡，只记得那只公鸡迈着矫健的步伐，向我走来。只见它越走越快，好似脚下生风，最后竟跑了起来，还挥舞着自己的翅膀。我吓得撒腿就跑，却忘了喊大人们来。我跑，公鸡追。于是，我和公鸡成为了一道“亮丽”的风景线，这是这一幕并没有人看见。终于，我体力不支，脚一滑，跌进了河沟里。这时候，公鸡也不再追我了，而是挺着鸡冠，嘴里“咯咯”的叫着，似乎在嘲笑我的不自量力。好笑的是，我发誓要把这只公鸡抓住，但在时间的长河中渐渐忘却了。

也还记得老家的集市开放时间是固定的，隔两天开放一次。有一次，我和奶奶上街。这是我第一次看见这么热闹的地方：卖菜的、卖鸡仔的、卖衣服的……好像集市里面什么都有。很快，我被卖鸡仔的铺子吸引了。我让奶奶给我买小鸡，奶奶不同意。当时的我当然不乐意了，我一屁股坐在地上不肯起来，倒是没有哭，只是眼睛一直盯着小鸡看。卖小鸡的小贩最后也不好意思了，正打算送我一只时，奶奶无奈地答应了。我一听，连忙起来，帮奶奶挑小鸡。奶奶看见我这个样子，笑骂道：“小机灵鬼！”买完后，我便乖乖和奶奶一起走了。现在想想，怪好笑的。

长大之后，因为学业，离开了故乡，美好的童年生活似乎也到此为止。现在想来，那应该是我度过的最无忧无虑的一段时光了。如今，我再次回到让我思念已久的故乡。房屋还是以前的那样，人呢，却只有那些老人了。那些曾经一起玩耍的伙伴们已经离开故乡，奔波于各地。走进老屋，想去看看爷爷说已经被砍了的栀子花树。果然，在院子里，只有树墩在那里，似乎是在宣示着物是人非的景象。

“露从今夜白，月是故乡明。”杜甫的明月让我怀念曾经的时光。

光阴似箭，日月如梭，转眼间，看似漫长而又短暂的二十年如白驹过隙般从指尖流过。2037年，我已成为了一位大名鼎鼎的作家。

某一天，我在月球的家里写文章，突然想起自己的家人来。我屈指算了算，已有二十年没回家了，于是我赶忙收拾行李，踏上了回家的路途。

中秋节这天，我乘坐着超音速飞机赶回了我的家乡——“山水洲城”湖南长沙。

刚一下飞机，眼前的景色让我大吃一惊，甚至让我怀疑这是不是我的家乡：原来机场大道旁边全是低矮的平房，而现在却变成了一座座高楼大厦，还建起了一些美丽的微型公园；二十年前的汽车会排放出浓浓的尾气，将原本湛蓝的天空染成灰色，可二十年后的如今，高科技应运而生，各种新能源汽车驶上了马路，减少了污染。

我乘坐着新能源悬浮公交在远大路飞驰，不一会儿便到了我熟悉的那个温馨小家。

当爸爸妈妈打开家门的时候，万分激动，他们没想到二十年后的我会在这时回家。爸爸赶忙进厨房做了一锅好菜，妈妈则对我嘘寒问暖不停地问我在这二十年里过得怎样，还不时地拥抱我。

下午，我来到了少年时代就读的小学——岳麓一小。虽然学校依然和以前一样是红砖青瓦，但是校园内部的变化却勾起了我的回忆。我慢步走进了操场，只见六条跑道焕然一新，中间的运动器械也变了模样。此时，我看见一列同学正在崭新的跑道上赛跑，顿时，我想起了自己三年级进行50米赛跑时，途中被石子绊倒，摔了个嘴啃泥，最后只跑到了倒数第一。想到这里，我不禁笑了起来。“缸中有金鱼，一猫伏缸上，欲捕食之……”这清脆的朗诵声把我吸引了过去，原来是一群新生在新装修的静园里晨读。看到这里，我不禁想起了一年级读书时我们的那副有板有眼的模样，似乎那个场景就在我眼前似的。

短暂的假期即将结束，我依依不舍地与家人告别，并答应明年会再次回家。或许当我再次回来时，家乡又会变换一副新的模样，但在我的心中，家乡是永远不变的。

举起我的杯子，我邀请明月，明月给我带来了它的影子，让我们三个。

没想到，这个时候，我不得不与月影作伴。我抬头，千年依旧那么纯净，月亮那么美丽。然而，一个倔强的声音从我耳边掠过：家里的月光多明亮啊!

家里月色多亮啊!是的，尽管剑桥美丽的柔波，夏威夷温暖的沙滩，加州明媚的阳光，这些都远远落后于家乡的明月。不是因为什么，而是因为只有它才能触碰到游子心中的那根弦，而这根弦叫做乡愁。

想家?没错，正因为如此，文人诗人才有一种挥之不去的恐惧，原来虚无缥缈的场景在他们的作品中是“温柔敦厚”的，也就是“举目四望，才发现原来是月色又沉了回去，才突然想到家”，也就是“人有悲欢，月有阴晴圆缺”的惊艳之作!

月，自古以来，就是家的代名词。月亮起起落落，时间的流逝就像一眨眼。然而逝去的时光带走的是年少的稚气，挥之不去的，还是心中的明月。而今夜，月色浓浓，游子异地，不知你是否也和我一样动情?

我离开家已经有一段时间了。不知道老母亲身体好不好。不知道她还站在家乡的小桥前等孩子吗?

一想到这，我就心痛。

"月亮，现在在海上变得饱满，照亮了整个天堂"希望能一起旅行数千英里的明月，能把我的想法深深地传递给我的母亲。

诗人“他知道今晚的露珠将是霜，月光在家里是多么明亮!”用它来表达他的感受。我想说的是“有花必折直，不要等没花。”人生苦短，还有几天?人活着的时候，唯一的办法就是用一个月去珍惜每一天。

时间过的真快，一眨眼二十年过去了，我几经是一个在读博士，我趁着假期回到了我朝思暮想的家乡——濮阳。

昔日的家乡又会变成什么样子呢？透过车窗，我寻找着家乡的踪迹，可眼前的这一切让我目瞪口呆，这里没有汽车，没有拥挤的人群，只有一片浓绿，一眼望去，一大片丛林，小鸟在枝头歌唱。

突然“轰隆”一声，眼前一黑，我什么也不知道了，等我再次睁开眼睛，眼前又呈现了一片繁华的景象。大街上没有源源不断的车流，只有行人在说话。

首先，我来到了自己的母校，濮阳市油田第五小学，这里非比从前了，一到校门口，发现保安叔叔还是原来的那位，但已年近古稀，教学楼也焕然一新，我直奔自己的以前学习的教室，走到教室门口，我简直不敢相信自己的眼睛，机器人正在帮孩子扫地，擦玻璃，路过一个正在上课的教室，发现讲台上没有老师，只有一个机器人在讲课，我正要走上前去想问个究竟，这时另一个机器人走过来说：“这里的老师，都是机器人。”我又快步来到了我最熟悉的操场，这里依然有奋力拼搏的声音，我曾经也在这里飞奔，创造佳绩，宽阔的操场上，留着我们的足迹，留着我们的脚印，留着我们所有人美好的回忆。现在的操场可真美丽，彩色的篮球场，还有许许多多的篮球机器人给学生们呐喊助威。足球场也多了不少的机器人，场下还有观众席，同学们踢球时足球机器人在观众席上观看。

看完了母校，我就来到了自己的家，回到家里，我简直认不出自己的家了，我刚想跨进门就被一个管家机器人拦住了，机器人发出警报，家人连忙跑出来，一看原来是我，就告诉机器人是自己人。机器人好像明白了似的，就很客气的说了声：“欢迎小主人回家。”

走进客厅，发现以前的液晶电视不见了，我好奇地问：“电视怎么没了，”妈妈说：“现在家家都换成小型的平板电脑了，与电脑不一样，它小巧，携带方便，带着也能看电视。”

我惊呆了，望着家乡这翻天覆地的变化，科技发展的这么迅速，我爱我的家乡，希望我的家乡越来越美丽。

时间过得真快，转眼间二十年过去了。今天，我终于忙完了工作，坐上飞机准备回故乡。

一路上，我想象着故乡原来的样子。故乡在塔克拉玛干沙漠边缘的策勒县，空气中常年漂浮砂砾，就连马路边上的树木，也都被沙土掩盖了它原来的绿色，那时候策勒没有机场，想出门，要坐车去和田，很不方便。而现在，我乘的飞机直达策勒国际机场，非常方便。

下了飞机，我发现，满天飞沙不见了，空气清鲜湿润。马路两旁栽种了许多杨树，杨树叶子绿中透亮，非常耀眼。原来，这些年，随着科技的发展，大量的新型树木被栽种在沙漠中，我的故乡也因此受益了。

回到家，我发现家里的变化更是让我目瞪口呆。妈妈见我回来了，忙给我去做烤馕，没几秒钟，热乎乎的馕便端来了，我奇怪地问妈妈：“烤馕怎么这么快啊？”妈妈说：“现在可不用在馕坑里烤馕了，电子烤馕箱几秒钟便可以烤几十个馕，现在咱们家乡的馕已经成了非物质文化遗产，畅销国内外了！”我和妈妈幸福地笑了。

故乡的变化太大了，我爱我的故乡，我要留在家乡，把我的家乡建设得更加美丽、富强。

“放假了!”“回老家了!”我和蔡泽宇俩人都十分的激动。在车上，我们一直讨论着关于老家的点点滴滴的往事。

回老家的车程，近七个小时。我和泽宇刚开始一直在讲话，讲着讲着，觉得太累了，不知不觉，我们都睡着了。

迷迷糊糊中，我听见妈妈在叫我：“硕，醒醒啦!我们到老家了!”一听见到老家了，我一下子清醒了过来，马上坐直：“到老家啦!”顿时，我感觉自己精神十足。我透过车窗看去：马路，是又宽阔又平坦，路边开着好多的小超市。每家店门口之间，都种有一棵树。这些树可大了，马路左右两边的树梢都连在了一起。人站在树底下向上看，都已经把整个蓝天给遮挡住了。车行驶在公路上，仿佛就穿行在一条绿色隧道中一般。每棵树的树根周围，还种了五颜六色的小花。每当有车辆一经过，它们便会翩翩起舞。

看完这一切，我对妈妈说：“妈妈，你一定在骗人了吧!在我印象中，我们老家根本就没有这样漂亮、整齐划一的路呀?!以前这儿，都没有小店呢!我记得以往要是买玩具什么的，爸爸都要开车到镇里或是县城里去呀!那是不是爸爸开错了?”这时，爸爸已经在倒车了：“硕，你再好好地仔细观察观察呗，看看爸爸有没有开错。”爸爸一边倒车，一边对我说。正当我东瞅瞅西瞅瞅，百思不得其解时，看见奶奶过来了：“奶奶!奶奶!”我大声地叫着，心里很是激动兴奋。这让我确信，真的到家了!老家的变化，好大好大呀!

吃过晚饭，我和奶奶一起出去散步。走在路上，回想小的时候：我和奶奶出门，路上一片漆黑，都不敢松开奶奶的手。现在，马路两旁，灯火通明。灯光隐射到树上，映衬出了油画一般的美景。微风迎面而来时，感觉呼吸的空气中都带有一股股甜甜的香味。散步的人好多，仿佛大家都沉寂在这条“天然氧吧”的路上，呼吸着，享受着……

家乡的变化，真的好大!同时，我相信祖国其他地方也像我的家乡一样越变越好，也希望我们的祖国越来越好，越来越强大。

二十年后，我当上了微软公司的部门经理，有了自己的房子和车。有一天，我回到了阔别已久的家乡——西平。

夜晚，我驾着车，飞驰在宽阔、平坦的大路上，路两旁明亮的路灯，似一条长龙，飞向远方。一座座高楼大厦平地而起，直插云霄。立交桥上，汽车像一只只小萤火虫，慢慢地移动着。我来到一座最高的建筑物前，这就是双子塔。它是一座电视转播塔，由A座和B座组成。中间有一段天桥连接。它还是全玻璃结构，采用了新型的夹丝玻璃。夜晚，它们像两个士兵守卫着家乡。

第二天，我建议和妈妈一起去我小时候最爱玩的十二生肖花园。这里已经变成了天湖公园。我们刚走进大门，就闻到了一股浓浓的花香。原来，这里到处都是花。就像置身于花海之中。我慢慢地沿着小路走到公园中间，这里又建造了一个人工湖，叫天湖。湖水清澈见底，可以看见湖底光滑的.鹅卵石和嬉戏、玩耍的小鱼。湖面上，几朵荷花悄然开放，红的、白的，随风舞动。老人们在这里晨练，孩子们在这里玩耍，走进公园，仿佛进入了人间仙境。

原来落后、贫困的小城市已一去不复返，取而代之的是美丽的大都市，在未来的几年中，家乡一定会变得更加富饶、美丽。

叶落归根、莼鲈之思是游子对故土的感恩与眷恋。也许每个人心中最难以割舍的，便是故乡。——题记

“一碗热干面，驱寒又解馋。香飘溢申城，羡煞天上仙。”从小到大，每当我外出游玩归来，都要心急火燎地奔赴西关桥头的老面馆美美的吃上一碗热气腾腾的热干面。只有那一刻，我仿佛才真正的回到了家，感受到了故乡的味道。

一路踏着阳光来到老面馆，只见慕名而来的人早已大排长龙，小小的面馆拥挤得水泄不通。“来，让一让，让一让”“借过借过”的声音不绝于耳。排队的人群中不时有人伸长脖子向前观望什么时候才轮到自己；有的急得搓手跺脚转圈，嘴里不停埋怨着老板动作不麻利；有的神情淡定，从容自如，仿佛早已习惯了这种等候：你急与不急，面就在那里，不离不弃！

再看各位吃客也是众生百态：小伙子撸起袖子，吃得酣畅淋漓，早已没有了绅士的儒雅；姑娘们也放弃了淑女的矜持，捧起碗便是一阵大快朵颐；孩童将脸埋在碗中，抬起头时酱料早已糊在脸上，成了一个小花猫；老人们细嚼慢咽，仿佛在咀嚼他不为人知的人生历程。

“孩子，你的面好了！”接过老板递来的热干面，我迫不及待地找了个位置坐下。碗内葱花的青葱、芝麻酱的棕色、千张的白与面和榨菜的黄搭配在一起，十分协调，再淋上一勺金灿灿的小磨香油，更显得润泽，煞是好看。几种秘制调料混合在一起，散发出一种能抓住人味蕾的香气，单是看和闻就早已让人心醉神往了。我轻轻地挑起几根面送入嘴中，葱花的清香、酱的麻香与面的筋道共同演绎出一种无与伦比的味道，夹杂着榨菜的酸脆在我的口中回荡，使我欲罢不能，唇齿留香。

这碗普通的热干面，它不像世界名菜一样拥有珍贵的原材料，更没有高档的佐料加以调味，有的只是最日常最朴实的食材。或许这朴实的味道才是故乡的味道。

而未来的岁月，我可能外出求学，可能在异乡安家置业，但我魂牵梦萦的一定会是家乡的水煮出来的那碗热干面。因为它是故乡的味道，是思念的味道，是乡愁的味道。