故乡的河流【精品20篇】

二十年的时间眨眼间过去，2038年，我已是大名鼎鼎的发明家了。今日，我将乘自己的透明水陆空蜻蜓私人飞机，回到故乡。

到了目的地后，家乡的一切让我大开眼界，这是我的家乡吗？高楼林立，树木整齐地“站”在道路两旁。我跳到地上，首先就是先去母校，没想到脚下突然动了起来。我低头一看，天呀！是我脚下的大石头带我离开了地面，竟然飞了起来，越升越高，呀，会不会掉下去。这时一位3D立体影像人出现了，她温柔地告诉我这有隐形的玻璃墙，很安全的。

一时说话间就到了母校——二十一小。哇，母校变化太大了，我快步走进去。发现现在的学生没有背着一个个大书包的，我问了一个小妹妹才知道现在不用纸做的书了，都用环保电脑代替了。我走进一栋大楼在电梯里看到了：2体育场3科学室4自由放松场5轻松花园6植物世界。我很想看“植物世界”，就直接到了6楼。我才知道这是种植树木的，我观察了一下，这大约有100多种濒临灭绝的树全活了下来，这得要多少人力物力啊！

出了活动空间，我来到学校中心瞧了瞧，找到了我喜爱的地方——图书馆。一路小跑进去的我马上叫了出来，这就像一个树林。书全放在树里面，这地板是纯天然的草坪坐上去超舒服！而且藏书好多，不像我以前每周六要乘车跑好远的地方去看书。转完这我去了食堂，哎哟！食堂里的食材完全没有农药，都是小学生自己种的。

看完了学校我就出去大马路上转转，哦，看到马路交汇处有一个大转盘，一个机器人正在指挥，交通有条不紊。我深吸了一口气，啊！好清新，新能源真棒。

时间不早了，我得回去了。才20年时间，故乡变得如此美丽，我想，再过20年，一定会更回美好的。

我的家乡在高川，家乡的一年四季更加美丽动人。

春姑娘飞来了，她吹绿了小草，吹绿了大树。草地上绿油油的一大片，像是铺了一个大绿毯子，河边有高大的柳树，柳树的纸条上长出了小小的芽苞，仿佛给柳树扎了一个又一个的小辫子。家乡的小河在花草的映衬下也格外美丽。春天的太阳照在它的身上，像闪着金光的腰带。旁边的柳树、小草倒映水中，就像一块无瑕的翡翠。这时，有几个小孩子来划船，那船在静静的河面上荡起微波。一个小孩拿着竹篙慢慢地划，水中的蓝天在竹稿下摇晃、破碎。

夏姑娘又来了，她撒下了美丽的花儿，撒下了欢声笑语。草地上的草又染了一层被太阳照的闪闪发光的绿色，旁边还点缀着五颜六色的鲜花，那棵大柳树枝条长的已经垂在了旁边都小河里，把翡翠的水面，划出了一条小小的缝隙，鱼儿在水下欢快的游着，小孩子们在河边打滚，竖蜻蜓，有的还用柳枝做哨子来吹，他们快乐的歌声传遍了全村，让全村的人们也快乐起来。傍晚时分，落霞挂上了彩色的幕布，人们就三五成群地来小河里游泳了。你瞧，五六岁的小朋友父母的陪伴下带着救生圈在水里划着;十一二岁的少年在比赛游泳，手使劲地划着，脚不停地踏着，水花四溅;劳动了一天的中年人也来了，他们沐浴在清凉的河水中，享受河水的按摩。小河成了一片欢乐的海洋。

夏姑娘飞走了，秋奶奶飞来了。从远处看，草地上似乎铺上了金黄色的地毯，旁边的大树上的叶子，也成了“金子”，树上的叶子像金黄色的小蝴蝶一样落下来。那漫天飞舞的落叶如同红色、黄色的蝴蝶一般，飘啊飘，落到了地上。孩子们踩着厚厚的、软软的落叶，欣赏着秋姑娘带来的如画风景。

冬伯伯来了，寒风呼啸，小草害怕得躲进大地妈妈的怀抱，大树的叶子落光了，几只麻雀在树枝上跳跃着。小河显得是那样安详。然而不畏严寒的小伙伴们，穿着厚厚的棉衣，来到小河边野炊、奔跑，那欢笑声打破了冬的宁静。

家乡一年四季宛如一副迷人的风光图。我爱乡村，更爱家乡一年四季的美景。

“举头望明月，低头思故乡。”吟诵着一首《静夜思》，我忽然想起了远在故乡的亲人与朋友，就有了想回故乡的冲动。都已二十多年没回故乡看看了，不知道发生了怎样巨大的变化！

刚下飞机，映入眼帘的便是一栋有30多米高的写字楼。哇！现在老乡的高楼大厦可真多！真壮观，我往左看，是一个玻璃制成的管道，旁边有一堆用塑胶做的袋子，哦，原来是一个快递运输器，只要将快递放在塑胶袋里，在上面写上收件人的名字，系统就会自动识别，就会安全、快速地送到指定地点了，真是太高科技了，又方便又快捷。我又看见了路旁的电子路牌，找到了共享磁悬浮车，我坐着它来到了我的老家。

奇怪了，从前老的发黄的小铁皮儿屋，现在怎么变成了被雪白的油漆刷得白白的砖头屋子了？我来到门前，发现门上的锁头也变成了面部识别锁，进门后，我看见了一个貌似小熊的机器人朝我走来。它的名字叫做浣浣，他问我：“主人，欢迎回家，请问您要吃点什么，喝点什么呢？”“一杯牛奶、一份三明治。”在我回答之后，它走进厨房，开始做了起来，没过两分钟，热腾腾的牛奶和三明治端来了，我大口大口地吃了起来。

饭足菜饱后，我来到书房，挑选了自己喜欢的书，开始看起来，看完了书我来到了客厅，按下休闲键，柔和的钢琴曲播放了起来，听着音乐，我慢慢地开始放松心情，不知不觉中躺在客厅的沙发上睡着了，一直睡到了爸妈下班回来。我们一家人团聚了，我十分激动。

二十年后的家乡真是有太大的改变了，让我大吃一惊。

五（1）班曾佳慧

今天当我看到作文的题目是《＿＿变了》时，我的脑海里不禁浮现出我的故乡---碧山，这几年变化的景象。

哇，我故乡的变化可真大啊！

以前的小公园到哪儿去了？我在那度过了多么快乐的童年时光，那里曾是我和姐姐常去的地方。公园里摆放了许多运动器材，周围还种着许多类似于冬青的植物。我和姐姐经常玩这玩那，一会儿荡秋千，一会儿抓单杆，乐此不疲。小公园里同样藏着我和姐姐许多的小秘密。以前，我和姐姐一旦收到或找到什么小玩意儿，就会马上告诉对方，并且找到一个盒子，把小玩意儿放进去。然后，把它藏在小公园里的某个地方。有时我们不把小玩意儿告诉对方，而是先把它藏在小公园里，然后在把对方带到小公园里，让对方自己去慢慢的去寻找。在记忆，找到的那一个人，总是会哈哈大笑，然后会高兴地说：“嘿嘿嘿！你藏的太简单了，下次请藏得难一点好不好。”或者套用姐姐的话说：“请你不要太低估了我的智商了！拜托了。”可是，几年过去，小公园也已不是从前的小公园了。那些器材，已变得破烂不堪，有的器材甚至被别人当成晾衣架拿回了家。这里再也没有我与姐姐的欢乐了。

我的家乡变了，在令人伤感的同时，却也有让人得以欣慰的地方。以前的小溪也不再有那些浑浊的垃圾，小溪变得清澈见底，里面还有村民们放养的小鱼呢。故乡的环境也在逐渐地改善。以前村民们到处乱丢垃圾，现在人们都知道了乱丢垃圾是不好的，于是就在四周都摆放了垃圾桶，在每条大路旁，也种上了许多高达的树木。村民们的环保意识也有所增强。

我的家乡变了，有的方面遭到破坏，可有的方面也得到了改善。我多么盼望我的家乡能越变越好呀！

我的故乡，是一个美丽的地方。一说到美丽，你也许会想到北京，想到苏杭，想到太原……其实，你们都猜错了，我的故乡是山清水秀的静乐，这是生我、养我的地方，我对这里的每一角都有着深厚的感情。

故乡有许多闻名遐迩的景点。如：天柱山、文峰塔、岑山书院、汾河……最出名的要数天柱山了，而天柱山上最吸引人的是“王母石炕”和“龙泉”。

传说在很久很久以前，王母娘娘在人间游玩路过天柱山，看见这里松柏参天，云蒸霞蔚，正好也觉得有点累，便在这里歇脚观赏。靠近山顶一处平缓的山脊上，至今还留有王母娘娘休息过的石炕，石炕旁，王母娘娘当年留下的脚印，还历历在目。

龙泉，传说是龙王爷留下的一滴涎水形成的。泉水清纯甘洌，天旱不枯，雨涝不溢。尤其神奇的是，据说喝了龙泉水，可保健康长寿，所以来旅游的人，自己喝足了以后，还要再灌上好几桶，带回家去。

故乡的小吃特有名。当你走近饭店的时候，远远就会闻到一股悠悠的香味。那是故乡特产——莜面快要蒸熟的味道。还未落座，你一定早已经急不可耐地想要点一份莜面尝尝了。蒸熟的莜面，蘸上蘑菇羊肉汤，夹一小块放入嘴里，啧啧，皇帝的御膳也不过如此吧！一口莜面下肚，悠悠然一股成仙的感觉油然而生。

故乡盛产土豆，静乐土豆宴，更是令游客们垂涎欲滴，百吃不厌。故乡的人可以用土豆做出各种花样：煮着吃、烤着吃、蒸着吃、炒着吃、炸着吃；和上白面吃、和上莜面吃、做成粉条吃……

我爱我的故乡，这美丽朴实的地方。我一定要好好学习，将来用优秀的成绩，把故乡打扮得更加璀璨夺目。

时光飞逝，日月如梭。一眨眼，我从一个活泼可爱的小女孩变成了一个两鬓有些苍白的中年妇女，浓浓的思乡之情在我心里弥漫开来，于是我又回到了养育我成长的故乡——农村。

这时正是中秋时节，我带着浓郁的思乡之情回到了故乡。昔日的故乡会有怎样的变化呢？我一看，吓了我一跳，以前的乡间小路变成了宽敞的大马路，简陋的平房变成了美丽的小别墅……这变化太大了！我来到了果园里，一个和我差不多高的机器人迎了上来，说：“欢迎来到我们的果园！”于是我在机器人的带领下进入了果园，只见果园里一个果农也没有，都是机器人，这些智能机器人有的在浇树，有的在翻土，有的在打农药，有的在采果实……可热闹了！机器人介绍说：“这些机器人都是太阳能的，既节约能源又环保，而且打的农药也都是无色无味，无毒无害的。”我恍然大悟，怪不得这里的果子又大又好看，让人垂涎欲滴。我又发现了好几条电线插在土壤里，还有一些不知名的仪器摆在果园的土地上，我连忙问：“这些仪器和电线是干什么用的？”机器人说：“这些仪器是用来测试温度，阳光强度，湿度，空气污染度等数据的。至于电线，是用来测试土壤养分的。我们会把果园的植物生长条件调到最好的。”看来我走后农村的变化真不小啊！于是在机器人的带领下我来到了我的家，见到了我年迈的父母。

这真是“露从今夜白，月是故乡明”啊！没有什么生活能比与家人在一起的生活更美好；没有什么景色能比家乡的景色更美丽；没有什么科技能比家乡的科技更发达。

故乡总是作文里的热门话题，为了得高分，我总在编造着一个美丽如桃花源的故乡。在这春天温柔的风里，我想写一写我记忆中真正的故乡了。

故乡没有清澈的溪水，只是几条窄窄的的水沟。浑浊的水沟中，随意地漂浮着绿而发黑的不知名的植物。河沟里有时有几条小鱼，没精打采的，游游停停，在任找一处软的泥土钻着，然后就看不到了。有几处水是干净的，浅浅的，真的能看清水底的石块，阳光也是真的会散下细碎的光把河面照得格外耀眼。

这个季节没有大片大片金黄的麦田，但是有大片大片金黄的油菜花，艳丽，芬芳。大片大片的麦田，现在还是满眼翠绿，看的人眼睛清亮。每户人家门前都会有一小片菜田，青菜韮菜……繁盛地长着。配着偶尔点缀着的一两株粉色桃花，又有点像桃花源了。

没有乖巧听话的家畜，屋后圈子里的鸡只会无端地叫着，时不时突然拍打着小翅膀打起来落了几片羽毛，一块地踩的全是杂乱的鸡爪子的印子。忘了哪一家曾养过羊，倒很乖不闹，也不总叫，安安静静的。但听奶奶说好像卖掉了，被拖走那天叫的让人听着不忍。

至夜。

路边没有亮堂的路灯，至今也没有。只有照着路面的如酒般倾了满壶的澄透月光。还有的就是家家户户亮着的灯光。暗哑的光晕从小窗和门缝透出来，看着好像满屋子都充盈着明媚温柔一般。夜里在路上乘车驶过，倒别有一番情趣。或明或暗的光，洒了点点碎光在门外。那些门前的植物，摇曳地愈加招摇。一片片有着轮廓的阴影在走走停停的夜风中摇摇停停，弯下柔软的腰肢，陷入柔软的梦。

曙光初现。

许多乡下人都会起床，多少年的习惯了，到了时候总会醒。他们每一天都过的充实而悠闲，各忙各的，却又邻里亲切。至少我奶奶总能收到别人家多做的吃食。想想乡下人着实没城里人讲究。但他们活了大半辈子，甚至几乎一辈子在乡下，倒生了一副快活豁达的模样，挺好的了。

我的故乡是哪？我记不清了。但我总还记得那些零散也不那么美好的地方，说着好像不是什么都值得看的地方。想来多少有些怀念我的故乡了。

小桥

再一次走进熟悉却又陌生的故乡。每次都有所变化，但它的自然、韵味始终未变，尤其是在春意盎然时。

流水

河水似一位柔情、绵延的女子，轻缓地流动，仿佛流过我的心，冲淡看不见的丝丝哀痛。它是那么楚楚动人、毫无声息，生怕打扰到从身边经过的怀揣着梦想的人，和那些害羞的植物伙伴们。忽然，一条顽皮的鱼儿跳出水面，一转身，好像回眸一笑，又投进水的怀抱，水面泛起层层涟漪，关上神秘的`“水之门”，顿时又恢复了平静。

小桥

水衬托出桥美丽的姿态。水上弯弯的拱桥，像故乡女子淡黑弯弯的眉，在动人、明亮、清澈的眼上妆点。它比不上虹的艳丽与大气，但有自己独特的复古韵味，走过几千年历史，经历无数沧桑，不免有些苍老，却多了一份内涵。人们每日踏过桥，却无人知道它在想什么，而它却知道人们的内心。

春雨

“好雨知时节，当春乃发生”。不知何时，微微细雨悄然落下，轻打在脸上，凉凉的，滑滑的，像和蔼、冰清玉润的女子，抚摸你麻木的脸庞。雨珠滴入水中，又泛起淡淡涟漪，与其完美融合;

雨珠滴到桥上，滋润它枯老的容颜，倾听它无言的诉说;雨珠滴进心中，洗尽心灵一切污垢，那冰清玉洁之感，可以把一切烦恼和压力抛到九霄云外。我不再站立在那欣赏、感受美景，而是在雨中奔跑，只是为了发泄，让自己清醒、忘我地发泄。汗水与雨水的融合，更加完美，一种心灵的惬意与舒服，难以忘怀。

那小桥

故乡，美丽的故乡，它像一道彩虹，丰富我们的想象，像一缕阳光温柔了我的心，像一位慈祥的母亲，呵护着我们。

我是一个生活在城市里的男孩，我虽然生活在喧闹的城市里，但是喜欢乡间明媚的田园时光。一有空闲，我就会缠着爸爸妈妈带我到乡下去散散心，每当我来到乡下奶奶家的时候，我就有一种自由了的感觉。你看，红砖白墙的屋子，如蛇一般蜿蜒的土路，陡峭的高山，一眼望不到边的田野，多姿多彩的果实，构成了一幅不用墨线勾勒的水墨画，翠色 欲流，轻轻流入云际。在奶奶那破旧的房屋的墙上，我看到了一墙茂密的爬山虎，竟然只有一株，我想一定是这一株爬山虎经过风雨的洗礼，阳光的普照，顽强的生长着，我想，如果人也能像爬山虎这样坚持不懈，那就好了。我想着，突然奶奶拍了拍我的背，说“志勇，去看看我们的田地吧!”“好呀!奶奶”。于是我就和奶奶迈着轻快的步伐一起往农田走去。

这时正是秋季，正是收获的季节，秋姑娘撒上一片金色的染料，让田地成了一片金色的海洋。微风吹过，麦穗随着微风飘在山中，马路以及房屋上，使这里的一切充满金色。这时，农民伯伯扛着锄头正着急着往田地去干活，看着他们在田地里提着锄头往地上挖，不断的挥动着锄头，挥洒着汗水，啊，农民伯伯是多么的辛苦啊!如果没他们的劳动就没如今这样的风景。我说着，突然一阵清香随着微风吸入我的鼻腔，使我这个小吃货去看，我随着清香，找到了一处果园，往里一瞧，里面果实累累，香味扑鼻，一颗颗鲜红的草莓就像一个个羞涩了的小姑娘，婷婷玉立，惹人喜爱，柿子像一个个娇艳的灯笼，照亮了美丽的果园，一串串葡萄，像黑珍珠一般闪烁夺目。我和我的小伙伴们，调皮的在果园摘下一颗颗草莓，用嘴巴轻轻一咬，那鲜嫩的汁水喷出，在我的舌尖上跳动，草莓咬进嘴里，细细品尝，鲜美的汁水和果肉在嘴咀嚼，酸酸甜甜的，美味无比。

晚上，一家人坐在树旁边，中间摆着餐桌，上面放着大碗、小碗，鸟儿在树头叫，像在为我们弹奏音乐，一家人一起吃饭，一起聊天，一起分享。

故乡你是多么的美丽，多么的和蔼——我爱你，故乡。

最近，读了一篇鲁彦所写的《故乡的杨梅》，作者爱极了他记忆中的杨梅，心有灵犀，我的记忆中也曾有一片遥远而宁静的杨梅林。每当夜深人静，一片遥远而宁静的杨梅林就牵动着千里之外少年的心。

自儿时起，父母就打趣我是一个“吃货”，现在回想起来，感到是那么的自然而贴切，从少到大，由于爸爸工作的原因，我回老家的次数屈指可数，老家的许多风土人物都已经模糊，然而最能勾起回忆的，仍然是在家乡各种“吃”的风景，一幕一幕，如在眼前。

那是爸爸带我和妈妈回老家探亲休假，一个盛夏的清晨，旅途的疲惫还未完全消褪，我与妈妈就被窗外清脆的鸟鸣声叫醒了，睁眼远眺窗外，奶奶家对面自北向南群山绵亘—那就是传说中的南岭，在太阳的照耀下，一路逶迤向南，仿佛在数说着当年的历史和沧桑。绿是这个季节的代表，遮不住的是南国那郁郁葱葱、勃勃生机。在离奶奶家一里地左右山脚下，有一大片颜色格外深绿的杨梅树林，而在那一簇簇深绿和浅绿中，又隐隐似洒满了玛瑙，点缀着繁星似的，满目翠绿之中那一点点红、一点点黄白格外耀眼，就像一幅山水画映入眼帘。看着枝头上那一颗颗红红的、黄黄的杨梅果，我忽然想起苏东坡老先生那“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”名句，此情此景，倒是可以借用一下。

“故乡的杨梅林，我来啦”，伸手从翠绿的树叶丛中摘下一颗带着露滴的红果子，一种清香扑鼻而来，让我迫不及待地想要入口，入口后那甜甜的略带一点点酸的感觉沁人心脾，让人久久回味，这时，爸爸从树上采摘下一颗略微泛黄的杨梅，这跟在市场上买的可是两种颜色，我一把抢过来，送入口中，还没反应过来，口水顺着腮腺涌向了口腔，长这么大，我头一次真正体会到酸的感觉是那么真切，曹阿瞒的“望梅止渴”在我身上得到了体现，我再也不敢尝试了。家乡的杨梅，让我又喜又怕，那浓浓的滋味，很像长辈们的关爱，很像离家少年的成长之路。

又是一年探家时，为了能陪奶奶过春节，我们选择了冬天回去，故乡的许多人都到城市中买了房，过年也不回村里了，年的味道显然少了许多，吃着没有用过农药化肥的新鲜蔬菜，甜脆多汁，满口溢香，我又想起了故乡杨梅那香甜和酸酸的味道，抬眼望去，杨梅林还在，青翠依旧。

我总归是失望的，因为没了杨梅在枝头，尽管有甜有酸，那片杨梅林只能是鲜活于我的记忆里了，让我倏忽间有了停留在儿时不要长大的想法。

然而，我知道，无论我是否停留在儿时，那些记忆中的滋味是再也无法尝到的了。

郁达夫先生曾经有一篇特别有名的散文叫《故都的秋》，他在文章中就特别的喜爱北国之秋，甚至在文章的结尾出作出了“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头”这样的感叹。

潍坊这一座北国之城也是很美的！我的家乡潍坊是一座海滨城市，她还有一个好听的名字——鸢都，其实潍坊的四季都很美，我却对潍坊的秋情有独钟。

许多人说秋天是金色的，我却不然，因为潍坊的秋天是五颜六色的，是绚丽多彩的。走在虞河边，那仿古的山，那清澈的水，那婀娜多姿的桥，那层林尽染的景，相互映衬，仿佛人间仙境啊！

有人说秋天是悲凉的，我却说家乡的秋天是欢乐的。走在潍外的校园里，梧桐树的叶子变黄了，一阵秋风吹来，落叶像黄色的蝴蝶在树间飞舞，然后又纷纷扬扬的落在了地上，踩上去软绵绵的，你看远处走来了几个可爱的小姑娘，她们从落叶中挑选着自己喜欢的落叶。你又怎能说秋天是悲凉的呢？

家乡的秋天又是收获的季节。潍坊除了风筝，还有一样最有名的东西，有句俗语说的就是它，“烟台苹果，莱阳梨，比不上潍坊的萝卜皮”，是不是特别有趣？每年的秋天，一片一片的绿油油的萝卜在地里像待装出发的士兵一样，那景色可壮观了。

我爱这绚丽多彩的秋，爱这硕果累累的秋，更爱这充满生机的故乡的秋！

每当开车开过那长长的桥，望向远方的一片灰蒙蒙的山，云雾将那连绵的山间围起。我知道，故乡到了。

榕树下，一位老人躺在藤椅上，手中摇着包了边的蒲扇。风动，那茂腾腾的枝叶摇曳着，树下的孩子嬉戏着，一层厚厚的树荫落到了地上。夏日的阳光毒辣，难熬。那时，故乡的西瓜地上，一片葱绿，田中有几顶草帽，自家编的，挑选着开了一个不大不小的西瓜分成16块分给孩子们。西瓜消暑，西瓜的汁水解渴，甜甜的，冰冰凉凉的感觉像是流入了心底里。

从前的西江河，山是山，水是水。

有时，孩子们喜欢去沙滩玩耍，短袖短裤，一双拖鞋。喜欢就去岸边捡块石头，在沙滩上散步。有时挖一个坑，虽然不知道这个深坑通向哪里，但一直就向下挖，直至河水涌入了沙坑才罢休。喜欢堆沙堡，每次第二天都会因为谁推翻了沙堡而郁闷一会。

一岸的白沙，河水清澈倒映着天上的云影，稀稀疏疏的小石块散落在河之中，掀开石底，有两三条的细鱼冒出。两岸连绵的山，抬起头也望不见山顶。一岸的树，阳光之下亮着绿油油的枝叶。风来，吹去了一片叶，随着江水流向远方。

小溪流去的地方是窄窄的河，小河流去的地方是宽宽的大江。江旁，是一片长堤，堤下是一片码头，停靠着大大小小的船，用纤绳拉着，涨潮又落潮，落潮又涨潮。渔夫出船，向天空撒去一卷渔网。中午，便在船上，吃着刚刚打捞起的新鲜的鱼、虾，蒸，焖、煮、白灼。没有调味，吃的是鲜甜。

黄昏时，泊船在岸，纤绳拉起，拿起竹篮。夕阳下，一个普通的渔民，拖着长长的影子，在长堤之下，显得矮小，平凡。

沙滩上留下了一串串的脚印……

从前的西江河，山是山，水是水……

又是一年，再一次开过那长长的大桥时，灰淡的云雾，遮住了山，连成片灰蒙蒙的。西江河长，河水慢慢流向远方，我怀着忐忑的心情，过了大桥。

在长堤之上散步，一步步地徘徊，船少了，人也少了。我伏在栏杆上，想象着渔夫归来的背影，那天微斜的夕阳，拖着长长的影子，一步，两步。在我的记忆中，西江河变得越来越模糊了。

“现在的西江河呀，河边的那些细沙，都被人抽去卖了，本来的那些沙滩，我还是小孩子的时候可以走到前面，那时候我还喜欢下去游泳，水清清凉凉的，特别舒服。”旁边有一位老人，带着不大的孙子，说着有些乡音的粤语，手臂向那沙滩指去。

“现在已经越来越少人出船了，年轻人喜欢出去，剩下的老的小的就留在了这里，现在哪有人出去打鱼呀，那些鱼呀、虾呀，都是新鲜的。都不知道有多好吃了。”

夕阳洒落，三人的背影映在长堤上。

现在的西江河，山还是山，水还是水。

但……

似乎不再是我记忆中的那条西江河了。

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手摸一把钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”

对于这一段描写的解释，典型地有如下引文：“小说追想过去，不是引导人们沉缅过去，而是引导人们正视现实。半封建半殖民地的近代中国现实，是残酷地毁掉一切诗和美，制造惨绝人寰的悲剧的。在苦难生活中煎熬了二十年的闰土，已经失去了少年时候的勇敢、聪明、纯朴、真挚的性格，已经埋葬了西瓜地上手捏钢叉的小英雄形象。当他再度出现的时候，已经仿佛石像一般，脸上刻满皱纹，连最深的愁苦也不能使这些皱纹动一动。他用增长了一倍的身材去承担生活的重担，他已经向尊尊卑卑的封建等级制度低下了头。他向准备搬家进京的老朋友所要的杂物，暗示了他的人生，也暗示了他的信仰：长桌、椅子、抬评、草灰，说明他默默负起愈益沉重的家累，把行将榨干的血汗继续榨到土地上去；香炉、烛台，说明他在血汗人士的同时，希望灵魂升天，人世幸福求之不得转而向神鬼世界寻求灵魂的安慰。小说采取类似电影蒙太奇的手法，把少年闰土和饱尝艰辛的中年闰土这两组镜头有机地组接起来，产生了一种连贯、呼应、对比、暗示的综合效果，深刻地显示了这位勤苦农民的悲剧命运和他灵魂中令人震栗的变化，使人惊心动魄地体味到：多子，饥荒，苛捐，兵，匪，官绅，把闰土磨难成一个木偶人了。闰土的形象是苦难深重的中国农民的出色画像，茹苦含辛，质实勤恳，如大地一般厚重，如大地一般生产食粮，如大地一般任人践踏。他是用来作为作者生于斯、长于斯的故乡的表象的。作者追思往昔、谛视当今，是为了探索未来。他希望下一代‘应有新的生活，为我们所未经生活过的’生活。他对此忧心如焚，疑虑重重，但是作为先驱者，他深刻地揭示人生哲理，教导人们脚踏实地地开拓未来：‘这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。’”[11]尽管评论者已经注意到了对于少年闰土的描写是诗化的，“恋乡之情，往往令人把故乡诗化，而故乡的一切诗、一切美，都收在这幅人与自然交融的神异的画面上了。”也还是将这段描写当作与中年闰土的对比来研究，并从中概括出对农民命运的过去、现在、未来的题旨。

其实，我们应该回到文本，小说在开头，人物“我”已经说得很明白：

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。

我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：

故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

故乡只是“我”心目中的故乡，也就是我记忆中回忆的故乡。记忆的东西，尤其是在回忆中出现的东西能否当作“真”的东西，我们说不能。从叙事学上讲，有个底本与述本的关系，底本的东西被叙述时，总是被叙述主体加工的，“我”的童年事情进入述本的微乎其微；从心理学讲，被我们记忆住的东西也总是与情感态度联系在一起的，而回忆更是受到当前的语境的影响，当前语境中主体的处境产生出对于记忆进行筛选的动机与指令，因此，对于一个主体的回忆，重要的不是他讲了什么，而是他为什么要讲，是他所讲的东西对于他的意义，这就是说，回顾性的追述，主要的不是事实的，而是意义的价值的。小说中的“我”已经体认到这一方面的原因。从后面的叙述可知，“我”的回故乡是专为别它而来：

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。……

……

又是一场春雨，转眼间，这是我离开家乡后第二十场春雨了。是时候该回故乡看看了。

”乌兰浩特”已到目的地，请乘客们下车。从火车站下来，哎？那冒着黑烟的烟囱去哪”旅游”了？新来的绿色大型菜叶散发着清新的味道，做一个深呼吸，让人心旷神怡。

哇！那普普通通的楼房已经变成了高楼大厦，整个城市更加金碧辉煌。街道边的垃圾箱怎么会变成这个样子？它的身体呈白色，看着很小巧，可它的肚子却很神奇，可大着呢！把垃圾倒进去，它会自动分类，并通过管道送到垃圾场，有用的材质会被变废为宝。

那是什么东西？走近一看，原来那是一盏盏路灯。它为什么会发出微绿色的光呢？哦，这是科学家们新研制的一种特别的护眼灯，无论是开车还是走路都会减少眼睛的疲倦程度。

二十年的家乡变化真的很大。我只好依依不舍地登上火车站，期待家乡有更多的变化。祝愿家乡发展得更加美好，因为家乡像一束温暖的阳光，滋润着我们的心灵。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”。转眼已是二零四零年，我离开故乡已有二十年了。如今我已是一位非常出名的科学家，老板知道我二十年没回故乡，就让我休一个月的假，回去看望家人，我怀着激动的心情，踏上了归乡之路。

太空舱已落地，我乘坐着新能源共享汽车，往家的方向驶去。我往窗外看着，以往狭窄的道路变宽了，环境也好了，因为人们fa明了一个地面卫生警报器和净化垃圾桶。只要你往地上丢垃圾，地面上安装的警报器察觉到了，就会滴滴……报警，让你自觉地捡起垃圾再扔到垃圾桶里，垃圾桶就会把这些垃圾净化掉再利用。

眼看就要进城了，我激动不已，按下一键自动驾驶按钮，汽车就会自动行驶。我要好好看一下家乡翻天覆地的变化。

我往窗外看，这里发生了不可思议地变化。这是一个焕然一新的城市，高楼大厦鳞次栉比，直入云霄，如雨后春笋般拔地而起，花坛里的花竞相开放，大街上车水马龙，人来人往，汽车川流不息，那些矮小破旧的小平房不见了，取而代之的是智能化的豪华住宅。路上的秩序也好了，因为人们hai发明了交通指挥机器人。

我走进家门，父母给我了一个久违的温暖的拥抱，我们一家三口坐在客厅按摩沙发上聊着家常。饭点到了，我正准备给父母露一手拿手菜，孝敬孝敬父母的，这时爸妈告诉我，家里又多了一个新朋友小达，它可以帮家里做饭、洗衣服等！这样也好，父母不用忙于家务，有更多的时间锻炼身体了！但是人们不能只靠小达机器人来做事，自己也要勤奋哦！

二十年后的家乡的变化太大了，正因有了人们的勤奋，才有了这么大的变化，再过二十年，家乡又会变成什么样的呢？

白河变了，变得很风光，学校也变了，变得很豪华，真像个旅游胜地。

故乡的公路已变成了高速路，路上车水马龙，我正准备去我小时候喜欢去的大狮子山，可是怎么也找不到那座山了，只看见一栋栋高楼大厦从地而起，一条运河绕城而流，为了学生的安全，几百座天桥从空而建。连我们经常去的绣屏山也变成了森林动物园，烈士陵园扩大成为气势磅礴的烈士公园。运动场成了孩子们的乐园——游乐场。让我看到了一个充满活力的县城。

忽然，瞬间移动器出了点问题，我恋恋不舍地回到美国公司，我决定将公司一部分资金投入白河建设。

光阴似箭，日月如梭。一转眼，已经是2036年了，我已经是一名出色的宇航员了，由于工作繁忙的原因，我已有二十年没有回到我的故乡了。又逢中秋佳节，一轮明月镶嵌在蓝色的夜幕中。已经没有任何事情可以阻挡我回家的决心了。

我立即乘着“宇宙探索一号”回到我那日思夜想的地方——路桥。我一路追寻着故乡熟悉的气息，最终在邮电路降落了。刚踩在了故乡的土地上，还没等我来得及站稳脚步，忽的一声巨响，一阵狂风袭来，我差一点就摔倒了。刹那间，一只手正好扶住了我，转过身一看，原来是一个机器人帮了我。

我急忙连声说道：“谢谢你，好心的机器人。”令我没想到的是，机器人也说话了：“不用谢，乐于助人是理所当然的事。”说完，便转身继续它的工作——维护城市环境。只见它灵活地转身、弯腰，捡起地上的落叶，动作如行云流水。我回想着刚才的那一幕，心想：可真是虚惊一场啊，如今的家乡变化可真大啊！就像是来到了一个神奇的世界！虽然大街上还和往日一样的繁华热闹，但是有一点不一样的，是街上都是行动快速、做事干净利索的机器人。

我继续乘坐着“宇宙探索一号”向家飞去。刚到家门口，就看到奶奶在那里忙活着什么。我满心欢喜地喊出声来：“奶奶，我回来了。”我飞奔到奶奶的面前，把她紧紧地抱住。许久，奶奶才说出话来：“我的宝贝孙子啊！都长这么高了，奶奶都快认不出来了，你可算回来了。你现在都是一名宇航员了，真了不起。”说着眼泪就流了下来。我安慰她：“奶奶，不要哭，我回来不是应该高兴的吗？”奶奶一边抹着眼泪一边说：“奶奶这是太高兴了呢！”说完，我们抱得更紧了。爸爸、妈妈和爷爷听见声响也都纷纷出来了。

到了晚上，我们一家人聚在一起，一边吃着月饼一边赏月。我对我的家人们说：“我以后一定会常回家看你们的。”他们都高兴地笑了。我最爱的家乡啊，二十年未见，迅速发展的科技已经改变了你的模样，但家人之间的感情依然未变，这就是你最大的魅力吧！

真希望未来的家乡可以发展得越来越美好，我爱我的家乡，我爱我的家人。

不曾见过青山负雪。明烛天南的玉龙雪山；不曾见过戈壁铜铃，黄沙漫天的大漠；亦不曾见过篝火舞蹈，热情似火的新疆。不曾抱怨，不曾哀慕，因为我有着温柔似水，明丽的故乡。

一直记得有只瘦瘦的水鸟，它的眼睛又黑又亮，站在一片相思的水域里，清凉的河水漫过季节的河堤。

未曾道出的是对故乡的感谢。

爱的是故乡的水。无需刻意驻足，就早已染上了江南的缱绻。清澈叮咚的河水像明丽的线条盈盈绕绕穿插在故乡的每一个角落。那架古老的水车安静地卧在水边。在如许的安静中静静诉说。小时候的我总会跳上去，飞快的踩着，于是老水车的每一个关节都在颤抖。吱呀吱呀仿佛低吟着一首歌谣。一波波的清水像是激情充沛的舌头，舔舐着田间的菜梗，沿着既定的水道充满着韵律与节奏。巨大的水车缓慢的转动着。清晰漫开的水纹将蓝天白云切割开，一轮一轮刻进记忆。

爱的是故乡的茶，它带着熟悉的气息将我包围。虽不是什么名茶，到底是故乡的特产。这里的老人似乎都热衷于泡茶，也很讲究。从罐子里抖出几片晒干的茶叶放在青瓷杯中，冲入刚烧开的水。于是浅绿色的茶叶就在水里滴流地打了一个转，晃晃悠悠的沉在了水底。盖上杯盖将水逼去。这便成为了洗茶。第一遍的水是不能喝的，再将水倒入便是好了。未曾说出的赞美便即刻融化在这茶香中。我不懂如何品茶，也不知茶的好坏，但我知道，爱这茶的情谊也便是这里的人对于故乡的一种依恋。

爱的是故乡的人。这里人的生活缓慢而质朴。当清晨第一道阳光划过天际，人们就已早起。搬柴，倒米，烧水，一气呵成。清粥小菜，外婆做的咸菜肉丝香气扑鼻，拌在饭里，真真是美味。不久，袅袅炊烟升起，将天空染成了一副水墨画。我总爱站在窗台看着天边的一点鸿雁追逐着天光，一点点消失。路过的人不管是熟悉的还是陌生的，都可以沿路人家讨杯水喝，有一搭没一搭的聊着。歇歇脚便走了，这也是他们住处相隔那么久也会识得对方的原因吧。偶尔回家，被左邻右舍的人抓着询问这那的。浓厚的人情味带着温馨与质朴穿插在每一刻的生活中。

故乡的气息好像融入我的骨髓，即使我已离家很远，但千山万水也阻隔不了故乡追随而来的目光。

未曾说出的爱恋，未曾说出的感谢，我想故乡他懂，那就足够了。

我原本是一条清澈的小河，我的皮肤洁白无瑕，小鱼小虾在我的血脉里游来游去。我留过了细细的平沙，斜阳芳草离我看见了夹岸红艳的桃花，我听见了黄莺轻吟、杜鹃啼血、枭鸟怪鸣。人们世世代代依靠我生活，我被他们誉为至高无上的“母亲”。我灌溉了农田，麦浪滚滚，高粱泛红，牛羊长鸣……但是在活泼的生命也经不住岁月沧桑的洗刷，人们无情的折磨与破坏，若干年后，我有了翻天覆地的变化。

河边建起了一幢幢化学工厂，人们将肮脏的化学废料与污水排入我的身体我的血液变得混浊不清。我的儿子鱼，我的女儿虾喝进了有毒素的污水，一个个接二连三的倒毙了。他们翻白了肚皮飘浮在河面上，我也变得奄奄一息。我可敬的人类啊，建造工厂是为了使你们的生活更美好，你们这样奴于我、破坏我，以后我就不能对你们做出贡献了！

夏日，太阳炙烤着大地，草丛似乎要燃烧起来了，大地毫无生机。远处的城市与农村也发生了变化干旱，麦田喊渴，人们用抽水机抽去了我三分之二的血液，我的河床暴露无疑，此时我焦渴难忍喉咙里如同烟熏火燎火辣辣的疼。我多么需要雨水来解渴啊！可惜由于臭氧层的破坏，天公不作美，没有一点要下雨的意思。我已经变得筋疲力尽了！人类啊，水是可以再生的，但是你们使用的速度和数量太快了、太多了，所有的水源迟早有一天会枯竭的。

我流过淡水河畔，只见家家户户的排泄管直通我的身体，垃圾无一不倒进我的血脉。几个烫着爆炸头，穿着打满补丁的衣服和裤子的时髦青年还将喝过的饮料瓶挺洒脱的随手一扔，饮料瓶“飞”进了河里。我受够了，我再也不甘心忍受人们的欺辱。我生来是为你们做贡献的，但是并不意味着你们就可以任意摧残我！

人类啊，醒悟吧，悔过吧！为你们的行为所忏悔吧！要和大自然和平相处，这样做大自然才会造福于人类！为了你们，为了你们今后的生活；为了我，为了我清澈的血脉和欢快的鱼虾，请一起来保护我吧！

一直都在外地工作，好久没回故乡了，趁这次国庆放假七天，我也该回去看看了。

我开着“宝马”飞驰在西铜大道上，一看眼前这一片景物，真是让我大吃一惊！这里的村庄已经开通了许多条水泥路，不像以前每次下雨都是一窝窝的水，记得有一次我骑自行车都被淹了脚呢！不过现在可好了，每条水泥路两旁都种着树木，这种树木都是超功能的。夏天这种树木可以吸收太阳的热气，然后把它转化成“风”，等到在马路上走的人或行驶车辆的人如感到热的话，那就可以使出“感应功能”把那些风吹出来就可以了。更美的是司机，可以不用开空调了！当然，如果到了冬天的话，那些树木就可以吸收“冷气”，然后只要三秒钟就可以立刻把它转化成“热气”就可以把它输出了。

来到了西铜公路快接近我们美山村那边，哇！这边还有一条铁路，听说是通向北京去的，而且有人说这里的火车都不用油的，是利用人类呼出的二氧化碳来行驶的，还有就是它如果吸收了二氧化碳然后就可以转化成氧气把它输出，比城市里的火车更高级，更先进多了！

美山村路口到了，呀！这城门竟变得金碧辉煌的，闪闪发光！走进了美山村，看见了道路两旁种着几棵榕树，代表着“年年成功，事事有成”的意义。

再走进去看，在美山小学门口，咦！这里以前不是一片茂盛的榕树林吗？现在怎成了一个美丽无比的公园，里面洋溢着欢乐笑声，我心里想着。

不一会儿，一个看起来比我年轻好几岁的女士站在我面前问：“请问你是诗媛姐姐吗？”“是的。”我回答道。这时候，我才认出了是我以前那个淘气可爱的妹妹，我们边坐车边聊，不知不觉，妹妹告诉我已经到家了，“哇！我们家变得这么漂亮了。”我们俩走进家里，我们一家子高兴地说着话，我又尝到了爸爸亲手做的菜，爸爸做的菜总是那么好吃，爸爸对我们的爱永远那么深厚。

家乡的变化真大！我爱我的老家！更爱我的家人！

我的故乡在安徽，那里风景优美，人杰地灵。有享管世界的独具特色的安徽民居等等，无论谁到那黄山，佛教胜地九华山，都会赞不绝口。我的家乡在个小镇，美丽的风光让我们以为荣。

春天，万物复苏，百花争奇斗艳；小草在风中插摆有它们业的身体；大树在阳光下露晒着自己的身影，而我，却像自由小鸟那样欢快地奔跑，累了，就随便在草地上箱下，或者打几个滚，享受温和的阳光。

夏天，清澈见底的小溪是孩子们爱去的地方，我在溪边拔些青草回家喂兔子，或者干脆跳进小溪捉泥鳅，或者捧起清水互相泼酒，那一刻，仿佛身上每个细胞都充满了清凉。

秋天，田野里的稻子一望无际的金黄，而在果园里，万紫干红的各种水果更是让人垂涎欲滴。我在果园里像一匹饿狼，贪焚地吸着水果的芬香，全身顿时无比轻松。

冬天，我身穿大棉袄，头上戴着厚帽子，人家都说，这鬼天气简直要命。就直“躲”被子里，我可不这么觉得，因为大自然像是一一位魔法师，一出门，房屋上就映着白得发亮的雪，美极了，像是被化过妆一样，大树也样，大地一片雪白，美得让人连眼睛都不眨。

我爱我的家乡，无论走到天涯海角，无论遇到什么样的奇特风景，我都觉得还是家乡最美！