故乡的河流【通用20篇】

不知不觉中，我长大了；不知不觉中，我与故乡疏远了。

记得小的时候，最爱和爷爷一起，在故乡的堤坝上钓鱼，不论春夏秋冬，何时何季，爷爷总是有办法钓到鱼。故乡的鱼又大又肥，每次提起竿时，总能看见一条大鱼用尾巴激起白色的浪花，扑腾着身子，“飞”向我们。爷爷钓鱼从不为了吃它们，就图享个乐，钓上来观赏一番后，便取下钩，再放回水中，我不解地问爷爷：“为什么不把它带回去吃了，而要放了它呢？”爷爷笑笑，说这都是一条条生命，钓起来都是对它们的不尊了，怎么还能吃它们呢？我为此十分迷惑，现在想想，可能这就是爷爷对生命的感悟吧。

故乡有一座寺，名曰“迎江寺”，里面有一座塔，叫“镇风塔”，因为故乡老是犯洪水，古人便直接在这建了这座塔，以镇住洪水。不过，吸引我的，可不是这一塔一寺，而是它旁边的牛肉包子店。我最爱在店里坐着，吃着牛肉包，喝一碗肉圆汤，听爷爷讲述当年他与亲友一起抗洪的故事。牛肉包刚煎出来发出的“嘶嘶”声，伴着爷爷讲的故事，清风吹来，望着长江，好不自在！

后来到了深圳，我再也没有和谁一起钓过鱼，也再没吃到“迎江寺”旁的正宗牛肉包。那些回忆与味道，似乎也渐渐淡去了。

我多渴望再回一次故乡，看看爷爷，坐下聊聊，钓起鱼，再放回去，一起吃牛肉包子，吹江上的清风。

不知不觉中，我与故乡疏远了；不知不觉中，渴望又多了一分。

现在是20xx年，每天都在同十个地方徘徊，虽然这里的空气比20年前的空气好多了，可是整天在这个地方呆着，心闷得慌，忽然想起来，好久没回故乡了，真想回去看看啊!

20年前的故乡全是灰尘，道路两旁、树上也都全是灰尘，一出门就闻到汽车的味道，只有过节过年的时候才到农村外婆家呼吸新鲜空气。20年前的故乡，人们总是乱丢垃圾，溪水、河水黑漆漆、臭烘烘的，唉下..真糟糕!

20年后的故乡到处都是绿树成荫，花果飘香，鲜花盛开....地面上干干净净的，丁点垃圾、包装袋都没有。原来，人们早就意识到了自己以前的所作所为对地球造成的危害。现在，人们都能很主动地把易拉罐，包装袋，垃圾之类的丢到垃圾桶里。溪水、河流也都变得水清鱼肥的了。

蔬菜、水果不打衣药，都是绿色食品，猪肉也不含有瘦肉精了，人们可以放心使用。现在的各个超市、商场、小区、学校都没有保安和门卫了，因为，现在已经没有小偷和坏蛋了，人们也不用像以前一样提心吊胆的害怕东西被偷、被抢了。

“每逢佳节倍思亲。”而我思的不仅是远在故乡的亲人，还有来自童年的回忆。

每逢端午，奶奶总是做一桌子的菜，献宝似地摆在大圆桌上。最扯人眼球的便是那自己腌的咸鸭蛋。

奶奶盐鸭蛋十分讲究，腌前鸭蛋要用米醋浸泡二十多分钟，为的是杀菌消毒。趁鸭蛋刚从醋中出来，表面还是湿润的，便在盐堆中滚。这便是我最喜欢的家务事之一，我可以边做边玩，每次弄的满手是盐。最后将这些鸭蛋装进黑色的塑料袋。到了端午，奶奶便会端着一盘蒸好了的咸鸭蛋摆在桌子中央。

刚切开的鸭蛋还冒着热气，蛋黄红彤彤的，里面还冒着油，看着就让人垂涎。

奶奶除了自己腌鸭蛋，还要自己包粽子。邻居都喜欢吃奶奶包的粽子。有一次，邻居叔叔还提了一串腊肉，让奶奶包在里面。奶奶笑着，一张早就布满皱纹的脸涨的通红，说：“好啊好啊，你们到时候拿几袋回去吧。”奶奶包粽子的手法十分娴熟，一双手灵巧地在粽叶和馅料之间来来往往，不一会儿，一个有棱有角的粽子便成型。而我在旁边跃跃欲试，但不仅弄的一身脏，还浪费了原材料，没有一个是成功的。奶奶不怒反笑，每次都让我闹了个大红脸！

晚上，奶奶便会用艾叶和青蒿来给我煮洗澡水。满屋药香泛滥，沁人心脾。

洗完澡，奶奶用纱布裹上银手镯，再放上一个煮好了的白鸡蛋。在身上滚来滚去，说是能祛除身上的湿气。

至于其他的，现在都记不真切了。只知道腌咸鸭蛋和包粽子，这两项也是我极喜欢的。虽然鸭蛋不像书中写的：筷子一戳，“吱”的一声红油便冒出来了。但是自己做的，远远超过那些山珍海味。

现在住在这种快节奏的大城市中，节日气息越来越淡，我也不禁思考：现在还有多少人像奶奶那样自己动手盐鸭蛋的呢？而我，也是买超市中的鸭蛋，再也没有奶奶腌的味道。这种味道恐怕是只有回到故乡，才能品味到的吧。

最近，在妈妈的要求下，我看了鲁迅先生写的小说——《故乡》。

尽管作者描写的故乡就是我从小长大的地方——绍兴，但这篇文章对我来说实在不易读懂。原因有四：

1、文中有些字和我们现在的不太一样，如“哪里”写成了“那里”;

2、有些事物是我没碰到过的，如胡叉、秕谷之类;

3、有些字词是作者自己编造的，如“猹”、“弶”等;

4、当然最主要的是我不知道当时的历史背景，不能体会文章背后所要揭示的深刻含义。

这篇小说主要写的是作者回到故乡，看到了小时候的玩伴闰土，在生活的重压之下变得衰老、拘谨和麻木，完全不像小时候那样可爱、机灵和富有活力。经过对儿时的闰土与现实的闰土的比较，可以知道作者对儿时的故乡、儿时快乐的生活、儿时的闰土非常怀念，对现实社会的破败感到非常不满。

作者笔下的故乡那么凄凉、那么黑暗，居然能把一个如此活泼的人变成一个麻木不仁的人，我无法想象那就是我从小成长的地方，那就是我美丽而亲切的外婆家。幸亏我生活在现在这样幸福美好的时候，不用为生活担心。我的生活如此多娇!

唐徇齐

一个炎热的黄昏，来了一辆奔驰汽车，从上面走下来一个女人。

那是已经30岁的我，身为一名大作家。

国庆节长假到了，我回到故乡长沙，将在这里度过假期。

坐了5个小时的高铁，我终于从北京回到了长沙。我望着四周，一切都是那么的熟悉，又有点陌生。

现在，整个城市焕然一新，高楼大厦五颜六色；环境很好，好到天上飘满彩云；到处弥漫着不知从哪儿来的桂花香气。

我到了母校附近的翔云山水酒店，望着这高了许多、像钻石一样闪着光的高楼大厦，我想起了以前的它，变化很大。

进了店门，付钱后。

“给，这是您的房卡，祝您愉快。”服务生说着，递给我一张看起来像白金碎片的房卡，上面有一个彩色的按钮。

我接过房卡，上四十二楼，走到4205号房间，门上不能够插卡。这时我发现门卡上面的按钮旁边有一行小字：“按按钮开启房门”。

我按了按钮，身前的房门突然消失了，按钮旁边的那行小字变成了：“按按钮关闭房门”。

我进房间，然后关闭了房门，一转身，被眼前的房间模样吓到了！

墙纸能够随着天空现在的颜色而变换；灯是星星形的，既可以开冷气暖气，也可以投影在墙上，使墙上立刻变成星空；一台大液晶安在墙上，屏幕大得吓人；地毯摸上去很光滑，因为它是蚕丝制成的；床上有既可以隔外面的声音又可以在里面播放音乐的蚊帐；床单和被子是由鹅毛制成的；一个很大的鱼缸安在墙里，里面有很多热带鱼……

已经晚上七点多了，而我饥肠辘辘，于是我整理好行李，就去地下巨型餐厅了。

到了地下餐厅，我先预定了一个单人座位，然后坐下并且点餐。

我点了开胃菜、米饭、菜肴、甜点和饮料，我刚掏出手机，开胃菜就来了，然后米饭、蔬菜、甜点和西瓜汁都来了，我马上收起手机，拿起筷子开吃了。

吃饱喝足之后，我在酒店的后花园里面散步，看见一个类似于镜子的东西，边框是黄金做成的，里面……很难解释，像是钻石一样的，很刺眼。

我走了进去，这时我发现我身处一个海底隧道。

我在里面走了好一会儿，就有点犯困了，回到了房间，倒头便睡，连衣服也没换。

第二天，我打算去我的母校大同古汉城小学，就开车去那里了。

在路上，我遇见了许多同学和老师，我跟他们一起去母校，到了母校，我们便闲聊起来：“我的工作很……”“我家现在已经……”

很快就到中午了，我请大家吃了饭。

第二天就在欢声笑语中结束了。

第三天我去了岳麓山。

第四天我去了海底世界和世界之窗。

……

转眼，国庆节假期过去了，我又要回去北京了。

下一次，如果有时间，我就再来这里。长沙，我不会忘掉你的！

家乡的小路，不是哪个设计师设计出来的。它的出现再普通不过了，它是人们踩出来的。脱离了那些刻意的设计，小路倒呈现一种自然的美。小路在池塘边，离我家不远。小时候，我总爱和小伙伴们一起到小路上玩耍，大人们就不得不时时向小路上张望，怕我们一不留心掉到池塘里去。上初中后，每次周末回家，我都要到小路上去走一走，闻着不知名的小花和野草混合发出的香味，心里便感觉特别的温馨。

每年开春的时候，小路上就生了一层嫩嫩的绿芽，那么轻柔，那么可爱，就像一个个顽皮的孩子，对外面的世

界充满了好奇，于是它们拼命地长呀长呀——这时，你就会不忍心去踩它们。站在小路旁，仿佛自己也成了一棵草，完全融入了那春光中。

炎热的夏天翩然而至时，小路又呈现出另一番景色：太阳火辣辣地照着，小草和野花却毫不屈服地立在那儿，经过一番磨练之后，焕发出旺盛的生命力。那青翠欲滴的颜色，真让人忍不住想躺下去，沉醉其中。

秋天的脚步临近时，我喜欢沐着晨光去小路上散步，早晨有点凉，周围静悄悄的，空气中夹杂着泥土的香味，小草上的露珠晶莹剔透，在晨光的照射下，呈现出不同的颜色。我的鞋被露水浸透了，但我却不在意，因为，我得到了精神上的满足。

当冬姑娘提着她的百宝囊赶来时，雪儿便乖巧地从空中飘了下来。小路不一会儿便穿上一件厚厚的棉袍。在小路上放眼望去，四周都成了粉装玉砌的世界。脚踩在雪地上，发出“嘎吱嘎吱”的声响。我的身后，留下了一个个脚印。这一个个脚印，往往会引起我无尽的遐思。

家乡的小路就是这样普通，我却把它想象成大自然的心灵，它是我希望的寄托。我将沿着这条小路继续走下去，去迎接明天灿烂的光辉。

“光阴似箭，日月如梭。"转眼间就过了二十年，我非常想念我的父母和老师，我打开手机买了一张飞机票，回到了故乡。

故乡的变化让我目瞪口呆，以前扔满垃圾的大路变成了一条条清新的高速公路，以前的瓦房都变成了高楼大厦。我叫了一辆车，准备去看一下老师和母校，我打开门，司机竟是一个机器人，我惊呆了！过了几分钟，我到了母校的门口，我走进去的时候，被一个又高又壮的机器人保安拦住了，他叫我给他看一下校卡才行。

过了一分钟，我进了我以前的教室，课桌竟是电脑的，老师也变得白发苍苍。我来到了超市，超市也是电脑构成的，我问了一下一位老奶奶说：“老奶奶买东西怎么买？"老奶奶说：“去那儿的平板电脑写你买什么就可以了。"买完东西后，我要乘车回到家，爸爸妈妈变得白发苍苍了，妈妈见我回来了，高兴极了，我们晚上全家坐在一起吃饭。

二十年后的故乡变化真大呀！

当你彷徨时，有那么一个地方，它虽不会为你指引前方的路，却会一直默默地与你相伴。它忽远又忽近，似近在咫尺又远隔千里。但，它熟悉的味道，总蔓延在鼻尖、在心底。

儿时，最喜爱的莫过于趴在窗边，听着隔壁大伯用小木锤敲出“咚咚”声。初秋的清晨夹杂着一层薄薄的雾，天还没亮，隔壁的大伯便起身干活了。我穿上小棉袄，打开窗户，便能看见大伯家整齐干净的厨房，袅袅升起的烟中隐约能看见他魁梧的身影。

很快，他开始娴熟地揉面团、擀面皮、把肉筋剔尽，拍打成肉饼、拌上韭黄，辅以葱，姜汁调味，通过一段时间的“磨练”后，他把一团肉末放在水中一焯便起，再丢下几十朵成型的淮饺，白烟再次升起。

“小丫头，来吃淮饺吧！”热情又沙哑的嗓音传入耳中。

我快速地洗漱后，跑到大伯家。清晨微凉，我心里却热乎乎的。我笑嘻嘻地说：“大伯，我来吃淮饺了哦！”从小就在大伯家“蹭饭”的我，已经习惯了这样的呼唤，大伯也咧开了一口大白牙，粗糙的且沾着面粉的大手向我递来了一个小勺子。

洁白的瓷碗中，盛上了几朵淮饺。大伯放上了一大把紫菜和切成段的小葱，小小的淮饺隔着皮还能看见淡淡的肉团。我迫不及待将一朵淮饺放入口中，大伯则是站在一旁对我笑着。“大伯，为什么你做的淮饺这么好吃啊？”这淮饺啊，是大伯自己擀的皮啊；这馅啊是自己家养的猪，自己种的菜！所以才这么好吃。”我似懂非懂的点了点头。“呦，小丫头又来啦？”大婶笑着说，我含糊地喊着：“大婶好！”大婶怜爱地抚了抚我的头说：“下次再来哈，我让你大伯天天给你做着吃哈！”我满足地点了点头。在埋头静享美味的时刻，又看到大婶端着一碗淮饺去奶奶家——奶奶也最爱吃大伯做的饺子了。

由于种种原因，我们搬离了家乡。只记得离开那天，大伯魁梧的身影，越来越远。朵朵淮饺的清香，却刻苦铭心。

我怀念故乡的淮饺，更怀念着故乡人。

在爷爷的家门前，有一条清澈明亮的小河，那儿留下了我童年的回忆······

在前年的暑假，我又到爷爷家。我和弟弟、妹妹们又到那条小河玩耍，十分快乐。

那条小河水不深，还不到我膝盖的位置，河里有几条活蹦乱跳的小鱼，我们就在那儿。和小鱼一起玩，小鱼真是可爱、活泼。我们最喜欢在那条小河洗手、洗脚，因为在那炎热的天气，如果用那冰凉的清水洗个手、洗个脚，真是凉爽呢！爸爸每年都会买一些可爱的小鱼放在那条河里，我们这些小孩子经常穿上短短的衣服和裤子，尽情的追逐小鱼，但捉到小鱼并不是件容易的事情。我们的动静决不能很大，否则会惊到小鱼，小鱼就游远了，好不容易靠近了它们，可它们却是那么敏捷、聪明，一下子又跑远了。

这条清澈的小河，我们全家都喜欢它，我们保护这条小河，不让它受到污染，让它永远保持清澈透明，就像一块明净的玻璃，又像一条透明干净的带子！

爷爷家门前的小河，记录着我的成长。我们都喜欢那条小河，爱护那条小河，决不让它受到伤害。我们这些小孩子在那玩耍的画面永远存在我的心中！

凉爽的秋风穿过我的脸蛋，穿过了哗哗流动的小溪，穿过了可爱的小树，穿过了稀松的人群。一群小鸟在树木中穿行，好像幻灯片一般。今天是中秋节，我和爸爸妈妈从热闹的城市离开，正在开车回老家的途中。

突然，随绪一声鸟叫，妈妈的电话响了起来。电话那一头是我亲爱的婆婆：女儿啊!你们什么时候到啊!出门了吗?你爸爸给你们买了大螃蟹!小宝呢?

转眼已经到了黄昏时分，高速上堵成了一片，汽车排起了长龙，一眼望不到边。我和爸爸妈妈看着眼前的车水马龙，一起摇了摇头。要不是亲眼所见，我还真不敢相信。高速上有的人还悠闲自得地抽着烟，有的人还拿出了一桶方便面，快乐的吃了起来，有的人半睡半醒地躺在车上……

靠着车窗，看着窗外涌动的夜色，我渐渐陷入了回忆。记得以前的中秋节，公公和婆婆总会带着我们，去屋顶上看月亮吃月饼。“看!今天的月亮多么圆啊!就像我们一家人一样。”可爱的月亮姐姐每年都会向我们挥手，给我们讲她自己的故事。

恍惚中又一通电话被接通，电话那边传来了一群人的声音：“你们不是早就出发了吗?怎么还不到啊!”

“晚饭都凉了，月饼和水果都准备好了!”

“小宝，你亲爱的小姨，给你买了许多好吃的`，你们在哪啊”

“我们家还买了几瓶啤酒，来烧鸭子，可香啦!”

夜深了，只有鸟儿与星星做伴。终于，我们从高速公路上来到了婆婆家。一开门，所看人一窝蜂似的迎了上来。

院子里的桂花，跳着舞飞了下来，风婆婆与桂花一起欢乐的戏嬉着。星星与月亮一起构成了一幅美丽的油画，月是故乡明!

我的故乡在阳江，一个被人们称为风筝之乡的地方。每当秋风吹来，天上便升起了一只只风筝，混在云层中自由自在地飞翔着，玩耍着，地上也传来了一阵阵欢声笑语。

我走在故乡的道路上，不时地打量这二十年后的故乡。科技感倒是增加了，但路边那老伯伯的豆浆味却还是没变。就这样走着走着，竟不知不觉地走到了我的母校。

抬头望去，母校变化很大。在取得了机器人门卫的同意后，我走进了这昔日的母校，现在正是元旦小长假，学校里空无一人，正好让我游赏一次。

我走进了我们班的教室，扭头一看，发现墙上有一个五颜六色的按钮。按下一看，墙从普通的白色突然变成了红色，再按一次就变成了蓝色，每按一次都会变一个颜色，真是神奇！我暗自想着。

教室的桌椅也很神奇，我试了一下，如果我坐姿端正的话，每坚持十分钟它就会给我一颗糖；如果我没坐端正的话，它就会帮我改正过来。

我走出了我的母校，心里想：我的故乡变化可真大！连教室也如此现代化了！我爱现在的故乡，更爱二十年后的故乡！

每一个人,都有他自己的故乡.有人说自己的故乡在大都市,很骄傲得到处宣扬,而有的人说自己的故乡在山清水秀的地方,也很骄傲得到处说:“大都市有什么好?那依山傍水的竹屋,酷爱唱歌的小溪流,甚至翠绿欲滴的小草都会让你心醉,我的故乡就在那儿!”大都市有他的繁华,乡村则有它的宁静,我的故乡在南坞村,不懂?就是许贤,还不懂?哦!萧山许贤的南坞村,这下懂了吧?不懂?唉!无可救药了!

每一个人的故乡都有它们最突出的亮点.就好像是一幅画中最美最引人入胜的地方.比如坞镇有他们的自酿白洒,那香味儿一但飘进了你的鼻孔里,你就醉了;绍兴有他们的自酿黄酒-------而在我看来,故乡地黄石龙水库以及在我奶奶家门前的那条不知名的小溪,是一幅长卷中那高傲的老鹰一般突出,一般让人眼前一亮.

那儿的水库很深,所以算不上是清澈见底.可那儿的水很静,像一面仿佛连轻柔的风姑娘都会一碰而碎的脆弱的镜子,又像一块纯绿色的,绿得没有一丝污渍的布.微风吹过,湖皱皱的,整个水面像一块被淘气的小弟弟弄皱了的布.湖可真绿啊!绿得像一块翡翠,一块价值连城的绿宝石.

高低起伏,错落有致.仿佛大自然这个魔术师有意将山摆成了这种形状.远远望去,山上没有一块裸露的土地,一大片、一大片翠绿色的,铺天盖地.一到秋天,落叶缤纷,那原本绿得可爱的山又穿上了一件金黄色的大衣.山又换了一种颜色。

冬天来了，这是第一场鹅毛大雪。眨眼间，山又换了一件白色的天鹅舞裙。白色的，席卷而来。山显得温柔优雅，又很绅士。

白色的堤坝狠心将水库分为两半，可又同时做了媒人，让在马路旁的山与另一边的山相结合，就好像是牛郎织女七夕相会的鹊桥一样。堤坝上很少有人来往，通常只有晨练的人才会到这堤上来走一走。所以堤坝就成了有点凄凉与寂寞的白色长堤。

我奶奶家后面有一座山，既不像泰山那么雄伟，也不像黄山那么有名，其实也就是在山的家族中那些多如牛毛的无名小卒。从山顶上的一汪泉水流经我奶奶家门前的一条小溪，就是一幅长卷中那在冬天仍傲然挺立的`梅花一般的亮点。

这条小溪其实很普通，是周围居住的村民洗衣、淘米的地方。虽然它很普通，可它那让我觉得心旷神怡十分悦耳的歌声总让我百听不厌。

拉一把竹制小椅，坐在太阳底下，享受着不怎么强烈的日光浴，耳边充斥着溪流欢快的歌声，听着它从山顶带来的奇闻趣事，想像着山顶上，那片不曾有人类涉足的净土上，有多少小动物在那儿学习本领，嬉笑玩耍，在蓝天下，一群鸟儿尽情享受着一片宁静的土地。没有推土机的轰鸣声，更没有被子弹打伤的惨剧，也许那儿就是这样一片净土吧!

故乡的那些水，那些山，都让人沉醉其中。鸟儿醉了，在山顶久久不肯离去，人们也醉了，在山脚下欣赏着一个大自然本应该有的美丽风光。啊!这是我的家乡!是我的故地!我爱家乡!

冬天一天比一天走近来了，竹林子还是青翠的，雪松还是碧绿的，梧桐树的叶子却是绿黄相间的，一阵风来，它就瑟瑟地飘落枝头。

立冬节以来，天多半是暗沉的，阴雨连绵不断，雨雾扑人面，目光所至都是朦朦胧胧的。

长廊上一树又一树的金扇子，高悬在银杏枝头，风一吹，小扇子便如蝴蝶般在空中上下飞翻，划出一道道优美的弧线。银杏在向秋天告别吗？

冬天一天比一天走近来了，房前一簇一簇的小野菊，她们还在尽情绽放。红的、黄的、紫的、白的朵朵都咧开了嘴笑，她们是在微笑着迎接冬天吗？

而草坪上的枫树，在前些日子里，满树全是花般的红叶，全是火焰般燃烧的红叶，全是生机勃勃的红叶，忽地全都飘落了。

看哪，看哪！在高大的枫树上，在枫树赤裸的高枝间，挂着那么多带刺的褐色的果实。

看哪，看哪！在高大的橘子树上，在橘子树粗糙的树干上，穿插着那么多带着橙色果实的枝丫。

我忽地想到，这是枫树，橘子树携带着满枝的果实，在迎接冬的到来。

下雪了。

雪降落在东湖了。

雪降落下来了，像柳絮一般的雪，像棉花一般的雪随风飘，随风飞扬。

这轻灵的雪，这晶莹的雪，覆盖了东湖，也覆盖了大地。

东湖的荷叶早已枯残，都道“留得残荷听雨声”，而这雪花，落在荷叶上，“哒哒”的声响似乎是时光在慢慢地走过。

雪覆盖了东湖两岸，也覆盖了东湖的桥，在众多石桥中，我最爱的便是荷花池上的石桥。朴素却不失大气，落雪之后的桥更是典雅，如白玉雕成，竟找不出一丝瑕疵。温润，晶莹，是你！

我独自伫立在桥上，望尽满眼冬色。而雪——这可爱的小精灵竟还不罢休，在空中旋转身姿，踢踏着脚步才肯落到地面玩耍。雪，你是多么轻盈，多么迷人！

雪止了，远山披着白雪，湖岸披着白雪，石桥披着白雪，天空下万物都披着白雪。从桥上走过时，我停住了，像是无意间扑进了一个白雪世界。放眼茫茫白雪舞青云，纵横千里画卷展真颜。在这白雪世界间，我听见流水的淙淙声，我看见湖中照耀着的雪影，我梦寐在这白雪世界间。

痴痴的，天色欲晚，我流连在这幅极美极美的水墨画中不愿离去。

我爱这故乡的雪！我爱这故乡的冬天！

作者：宋思雨

我的故乡是我出生的地方，那里有很多的孩子们去玩的地方，打几个比方吧。比如：公园、少年乐园、广场……

说起广场，这是我最爱的地方，不仅是因为它离我们的家很近，还有这个地方春夏秋冬总是会有人去锻炼，玩耍，奶奶也经常去为比赛练习舞蹈。我有时也会跟着去凑热闹，去和他们带来和我差不多年龄的孩子去玩。

春天的时候，我喜欢早早得起来去晨练，我来到广场的时候，那里已经有很多在那个大大的小院里做运动。儿童、少年有的在：跑步，有的在做操，有的下腰，练腰力。有的女的在跑步，有的也在做运动。

像老年人，有的耍假的剑，有的练武术，有的在练习跳舞。

夏天，人虽然不多，但是大家都喜欢坐在一个大柳树的树荫底下乘凉，坐在树荫底下的人有的聊天，有的讨论公事，有的在讨论怎样练武术，有的在讨论怎样把舞蹈练好练熟！

秋天和冬天大家都很少出门，所以很少有人，只有早上那些去晨练的人！这就是我们故乡的广场。也是我爱它的地方。

春日深深，花是主；杨柳依依，人似客。在我们这个小镇，不少人家的宅院门旁都长着花儿。黄昏时分，落日的余晖为这一切镀上了金色的光芒。记忆中的家乡，仿佛一直是这般模样。

远远地传来一阵清脆的吆喝声：“卖花喽---卖花喽---”儿时的我捏着皱巴巴的纸币，蹦蹦跳跳地跑到门口去寻卖花女，在她手中的竹篮中挑上一小束鲜花，心满意足地给了钱离开。卖花女是个年岁大约十七八岁的姑娘，脸蛋白白净净，甚是清秀，见着人，总是笑咪咪地问好。

我捧着精心挑选的花儿插在玻璃瓶中，有时在桌前做作业漫不经心地睨上一眼，心情莫名心旷神怡。

姥姥在世时，她院子里种着茼蒿。用她的话说：“这花好养，到哪都能长出来。”的确，我从未见过生命如此顽强的花儿。姥姥播种下的花籽，是好几年前（next88）她从要拆迁的乡下带来的，扔在鞋柜里便无人问津了。有一天，我在拉开鞋柜时偶然见到，询问姥姥后才得知瓶中装的是茼蒿花籽，我就把它撒在了姥姥的院子里。

全家都没在意这茼蒿。不料，在冬天结束之际，茼蒿吐出了小小的芽，在枯黄的草地中格外醒目。我倚在窗前，看着那些嫩绿得令我吃惊的芽，究竟是什么力量，让它们在大地的寒风中生长的那么旺盛？不久，茼蒿的枝上便开出了嫩黄的花，只有指甲盖那般大的花，在绿油油的茼蒿枝梗上好似跌落凡间的天使。茼蒿花谢了，在枝头结了黑黑的花籽，我小心翼翼地拢下收集在瓶里。望来年，我能在异乡漂泊之时，寻到落脚之处，祈诚地洒下茼蒿籽，看着它们在陌生的土地吐芽、开花，慰藉我远离的凄苦。

我多么想念故乡的花啊！

我多么期待再见故乡的花啊！

我的故乡在湖南湘潭。故乡在我心中始终挥之不去的，是它的辣。

其实，一开始我并不喜欢故乡的辣。从小到大，我吃惯了广州的清淡，喝惯了广州的凉茶。但我却我从来没有想过，我跟辣的结缘是与生俱来的。

第一次在故乡吃辣的情景，至今仍历历在目。那天，我在一家面馆里要了一碗面当早餐，忘记了说不要辣。送上来的是一大碗满眼红通通的辣椒。无奈，只好硬着头皮吃下去。鼓起勇气，拿起筷子，小心夹起深埋在辣椒里的面，浓浓的辣气便迎面扑来。闭着眼，尝了第一口。一股劲辣直冲进口腔、鼻腔，呛得我直流眼泪，连忙猛喝几口“王老吉”，好不容易才止住辣。不知怎的，一股前所未有的爽快感顿时洋溢在口中，也洋溢在心里，驱使我再夹起面尝起来。夹面，尝面，流泪，喝水……就这样，我把一大碗面吃完了。故乡也把它的烙印深深地铭刻在我心中。

打那会儿开始，我便深深爱上了故乡的辣，深深爱上了吃辣后喝“王老吉”的感觉，尤其在冬天。故乡的水是凉的。在故乡吃辣怎么也不会上火。冬天吃辣反而能够驱寒，使人精气十足，精神百倍。

但是，岁月匆匆流逝，在广州扎根的我，从小到大其实也没回过几次故乡。在我的心中，除了辣以外，故乡的其他一切都是陌生的，能尝到故乡辣的机会也是屈指可数的。

前些日子和父亲去了一趟凤凰古城，那儿离我的故乡不远，也算是回故乡转了一圈。

早上早早起床的我离开客栈去绕着古城的河走了几遭，途中遇到了来往的商队，他们赶着马群，担着货物，热情地与他人打着招呼。马蹄“哒哒”地敲在砖石路面上，发出清脆的响声，领头的那位老翁不时吆喝着叫卖几句。汗从他的面上淌下，他擦了擦汗继续随着商队前进，直至在我的视线中消失。目送着这商队，环顾周围用红色颜料染得似火一样的古风建筑，不知怎地，突然想起沈从文的《边城》中的一句话：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”

我不禁感到黯然神伤，心想那份刻骨铭心的辣，那股只有在故乡能够品尝到的独一无二的辣，难道真如这商队、这人一般，再也遇不到了吗？

我怀着一颗沉重落寞的心，随着父亲一直旅行到很晚很晚，直到我来到了那一家外表朴素的小酒楼……

这家酒楼看上去很老了，墙上的红漆有些都已脱落，露出里面的白墙。它仿佛想要告诉人们之前经历过的磨难和风雨、人情和世故，体现出它的底蕴与传承。走进，屋外的漆黑还是不敌屋内的红火，眼前是几个红火的灯笼和典雅的红木桌椅。我们挑下一个靠窗的位置坐下。我点了我最爱吃的炒田鸡，随后便望向窗外静候食物的到来。屋外的人们有说有笑，在月色下随着时间的洪流来往，可我却怎么也轻松不起来。

没有那份辣，那个让我刻骨铭心的辣，那个让我如痴如醉的辣。这样的地方又怎么能称之为“故乡”呢？它也想那曾经的岁月一样，转眼消失在了时间的洪流中吗？

“咚。”菜盘与木桌相碰的声音将我的思绪又拉回了现实中。我看着近在我眼前的炒田鸡，伸出筷子夹进一块放进了嘴中。入口清淡，其中原本渗透进了肉中的辣油顿时充斥了我的唇齿之间，我细细咀嚼着这块肉……突然！一股燎原之火迅速在嘴中被点燃，后劲十足的辣味顿时令我喘不过气来，我去要了瓶“王老吉”，二话不说就打开一口一口地灌了下去。

我猛然间意识到一个事实：我被辣到了。家乡的辣便在此——一个小酒馆，一个并不起眼的小酒馆，一个值得我一生记得的小酒馆，被我尝到了。我与时别多年的故乡再次重逢，又怎能不被感动得热泪盈眶？

自那以后，不论我走到哪，在哪家饭馆吃饭，我都不会再为吃不到故乡的辣而感到忧愁难过。

毕竟在湖的那一边，故乡总是在某一家酒楼内等待着我再去品尝它的辣。

远离城市的璀璨灯火，告别城市的车水马龙，回到故乡，便对“景是故乡美，月是故乡明”有了更深的感悟。品得诗中意，闻得景中情，那是再好不过了。

世事浮沉，亦如四季更替，看似无痕，却有规律可循。故乡之景，让人放松，虽不繁华，但恬静，自有一番情致。春的生机勃勃，夏的如火激情，秋的金色喜悦，冬的万籁俱静。俗话说：“一方水土养一方人”，故乡既有美景，亦有美食。各季美景，自有特色；各季美食，自有变化，可谓养眼又养胃，还养心。

对城市的迷恋和对乡村的眷恋，始终在人们心中纠结。许多人每天都在触摸城市，过着快节奏的生活。诚然，城市给了他们梦想，给了他们名誉，给了他们灯红酒绿的物质享受。然而，当他们疲惫倦怠时，总是向往着乡村，希望能回归那原始而质朴的一切。他们相信，乡村能给他们贴近大地的安全感，在那里，有小桥流水，炊烟人家，有古道西风，寂静暖景，还有徐徐清风，蛙声蝉鸣……

白居易诗云：“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”乡村的早春景象令人迷醉。春回大地，万物勃发，嫩芽冲破顽石，向世界宣告自己的梦想。暖风拂柳，柳桩冒出新芽，告诉你生命的强大。待二月春风起，百花齐放，万紫千红，争奇斗艳，一派春夏盎然。虽足不出户，却早已陶醉在春暖花开的美景之中。

俗语道：“一年之计在于春。”春耕，便是这一季最为重要的事情了。农人们种下一粒粒希望，劳累却又充满期待，他们以一季的播种告诉世人：一日之计在于晨。切不可荒废时日，虚度光阴。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”这便是炎炎夏日的一番情致了。自立夏始，雨水便多了起来，炎炎烈日之下，城市的孩子有空调、游泳馆，乡村的孩子则下河戏水，摸鱼捉虾，自得其乐。当然，这个季节已经微熟的果子便遭了孩童的“毒手”，赤裸裸成了他们的囊中之物。吃过晚饭，一把躺椅，一壶老茶，在这慵懒的季节里，一边叹着暑气袭人，一边又享受这一刻的恬静，赏山赏水赏风景。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”故乡的秋天，喜悦是真实的，厚重的，金黄的稻田，丰硕的果实，这是一年辛苦劳作的结果，是一年期盼的回报。喜悦过后，便是对下一年的期待和对年节的盼望。当然，这个季节也平添了几许思念的味道，“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的感伤也是有的。一边为冬做好充足的准备，一边对下一年的春满怀希望，这便是乡村的秋了吧！

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”故乡的冬天是素净的，银装素裹，自也妖娆。这白茫茫的一片，便是孩子们的天堂，打雪仗，堆雪人，在雪地上捉鸟……即便寒冷，亦是欢声笑语一片。“未若柳絮因风起。”这是雪景的诗意啊！虽是寒冬，却有着春一般的境界，实在让人惊羡不已。

“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”无论是在外求学的学子，还是外出打工的后生，心里都留有一块精神的栖息地，那便是故乡。故乡于你，永远是一份心灵的慰藉。

愿穿梭在人群中的每一个人，都知道自己来自哪里，去往何处。愿芸芸众生，都情有所依，心有所属。

我大学毕业以后，就去了美国留学，当了哈佛大学的教授。由于工作繁忙，所以二十年没回故乡了，好不容易有一个暑假，就坐着空客直奔我的祖国。我开着法拉利去富阳市。

在回去的路上，原来都是一片片荒地，现在都是一片片森林，一大片的松树茂盛的长着，而且路上还有许多人在卖水果。到了家乡后，原来人们住的都是茅草屋，现在都是一座座农家别墅，原来都是一家家小店，现在都已经变成一家家农家超市。

到了家门口后，按了按门铃，发现开门的是一个机器人，我走进家里，看见我妈妈正在看电视，一看见我回来了，激动地说：“我的儿子，你终于回来了！”我一下子惊呆了，整个家的所有事情都是机器人做，而且我妈妈似乎变得更年轻了，以前是五十多岁的老太婆，现在都是三十多岁的中年妇女了，我走进了我的房间，打开电脑，与我的美国的好朋友聊天。当我需要洗澡时，只要按一下按扭，就可以自动洗澡，洗澡水都有牛奶的香味!

这些舒适生活都是祖国改革开放以来的政策，所以，我们要更好的奉献祖国，好好的学习，将来一定可以实现愿望的！

光阴似箭，日月如梭，二十年后，三十而立的我从清华大学乘私人飞机回到阔别已久的家乡——宣威。

在宣威上空，我真不敢相信自己的眼睛，宣威竟发生了翻天覆地的变化：一幢幢充满艺术风味的大楼拔地而起，一条条宽阔的高架桥穿梭在大楼之间，如金光闪闪的巨龙在腾飞，一群群形态优美的鸟儿，在湛蓝的天空中无忧无虑地飞翔……

我将飞机停在表弟家屋顶上，叫他带我出去走走。刚出门，一辆跑车从我面前飞驰而过，吓出了我一身冷汗。表弟一边哈哈大笑，一边说：“这是我们宣威自主制造的‘旗鱼’牌跑车，这种跑车是光能的，马力十足，申请了吉尼斯世界纪录的最快跑车呢！”

我不无担心地说：“开得那么快！不怕出现交通事故吗？”

表弟不慌不忙地解释道：“现在科技发达了，每辆跑车都是无人驾驶的智能车，只要说出目的地，汽车就会自动规划路线，行驶过程中根据光能感应路障并提前避让或停止运转，所以，交通事故就避免了。”

“噢！”我点点头说：“我懂了！”

午饭时间到了，我们随便进了一家不起眼的餐馆吃饭。不去不知道一去吓一跳，餐馆内干净豪华，我用语音点餐的方式，点一份中式牛排，话音刚落，桌子的出餐口就弹出了我的中式牛排，我便津津有味地品尝起来，咬一口，“Q”弹爽口，一股浓浓的香味弥漫在我的口中……

吃完饭，我迫不及待的想要去看看我的母校——双龙二小，学校变化可真大呀！学校里到处是书柜，上面放满了课外书，只要你想读随手就可以拿到自己喜欢的书籍阅读，教学楼的形状如同各式各样蔬菜、水果，每个孩子都会爱上这样的学校，唯一不变的就是同学们的朗朗读书声。走进教室，每个小同学的课桌上只有一台电脑和一副耳机，老师、课本、和大大小小的书包都不见了踪影。原来，书本的内容都在电脑上，上课时，只需点击课本内容，老师就通过现代化的远程教学在系统开启上课模式，再也不用天天往学校跑了。

宣威二十年后发生的变化可真大，让我觉得既熟悉又陌生，不但景色宜人、空气清新，而且科技发达、生活富足，如果用一句话来形容我此时的心情，那就是——宣威真美！

我的故乡在启东，这里虽没有山清水秀，但这里有清新的空气，碧绿的农田，清澈的小河，更有热情淳朴的人们。今天我又能回到美丽的故乡了，心里无比的喜悦。

到了我公公家，我首先去看的是我的好朋友——小羊们，多日不见，它们都已经长大了，之前还是小羊羔的它们都长成大羊了，它们一见到我就把前蹄趴在篱笆上，“咩——咩——”可怜巴巴地叫着，不知道是认出我呢还是它们饿了，我急忙拿了些草扔过去，只见它们已经不顾自己那温顺的形象猛冲过去，狼吞虎咽的吃着，真厉害！

公公家前面有条清澈的小河，小河缓缓的流动着，好象在把人们的欢声笑语传到更远的地方，河边有高大的树木，葱绿的青草，倒映在水中，美丽极了，小河中欢快的鱼儿在水中游来游去……公公家后面有很多的梨树，我去时梨子成熟了，我也终于品尝到又大又甜的梨子，味道好极了！

我在这学会了烧柴、摘玉米等农家活，一切都让我感到很新奇，也让我好好地锻炼了身体。

我爱我的故乡，爱那的风土人情，喜欢那的生活，喜欢那的动植物，总之我爱我的故乡！

再次见面已经是二十年后了。

水生父母都病重已逝，他也开始了自己的生活。从小在书香门弟长大的宏儿也如愿以偿去了城里教书。虽说都是二十七八的青年，却也有了自己的妻儿。水生依旧保持着农民人朴实、忠厚的性格，他这辈子都没碰过书，于是他整日整夜工作，赚够了钱，把儿子送去了城里读书。那是宏儿第一次教书，他来到不大不小的教屋里，看着一个个生龙活虎的孩子们，目光一下子锁定在了水生儿子身上。那真是一个模子里印出来的！短短的头发刺立在头顶，长长宽宽的眉毛快凑到了一块儿，还有那黑红黑红的脸蛋嘟鼓着。宏儿想到这儿，不由得笑起来。

他记得水生曾和他光着脚坐在石台上说，“宏儿，俺想像你一样读书写字儿，还有那么多同学，多开心！”

“可是你爹希望你干活儿。”宏儿说到这，水生把自己肿得跟小红萝卜一样的手藏在了腿下，那是双注定干活儿的手。

“那俺就让俺孩儿读书，读最好的书！我还要取名叫他有为！”

宏儿回到了现实。他朝着那个长得极像水生的男孩看去，只见他脖子上挂的小铜牌上刻的“张有为“。宏儿露出果然如此的神情。

下午散学，他见到了水生，短短的刺立着的头发，浓浓宽宽的眉毛快连成了一根线。宏儿牵着自己的女儿走向了他去。越近越觉得水生高大许多，简直妥妥的粗汉子形象。水生回过头，像是见到了什么惊奇的事，瞳孔條地放大起来。“宏儿！“水生迈开步子前去。宏儿打了打招呼，本是有许多话要说的，不知为什么却堵住在口里。好像打不开话闸子，但那些回忆分明还在脑中。两人都不知道说什么，也不会叙旧，但两颗心依旧有根无形的丝带相连着。那天，宏儿带了女儿曼依去水生家吃了顿手擀面。他发现水生家里曾摆得最是显眼的烛台和小佛人不见了，那里摆上了书。破破旧旧的，很明显是从小贩那收购来的。宏有些感慨，两人喝了点小酒，醉里醉气也分不清对方说的什么，可是那晚的梦里，依旧是两个娃娃的曾经。而有为和曼依依旧玩到了一处，又开始了下一代的轮回。