故乡的河流（通用20篇）

在这细雨纷分的夜晚，翻开昔日的诗卷，我难以入眠。落雨幽幽地打在我沉寂的心潭，是岁月在啼唤。回眸深处，无尽的相思和眷念，总在故乡的水中彷徨，流连……

最纯洁的水莫过于故乡的溪水。好多好多无名的小溪，像隐士：在密林间，在绝壁下，叮叮咚咚，悠闲欢畅地流，将如密的阳光泡得玲珑剔透。时而柔波轻漾，水烟袅袅化几片透明的雾纱云絮，时而急流汹涌涟漪飞舞牵一阵狂烈的电闪雷鸣。溪水交汇之处，那是河流--两股奔腾的溪水骤然相见，欢腾拥抱，激起云雾迷蒙，水花四溅。而后貌似稍为平定，水天极目之处，灰蒙蒙的远山展开一卷清淡的水墨画。

渠水欢唱，溪水高歌，素湍绿潭错落有致——故乡的春水总是充满盎然生机。伴着徐徐的吹面不寒的杨柳风，踏着满地的稚嫩的新绿，那种青翠的感觉着实欲滴。春在河畔，水声潺潺，碧波轻荡，鱼虾畅游，蛙声热闹非凡，柳丝倩影婆娑。阳光将嫩绿的水草照得参差斑驳，浓浓的翠绿弥漫着在水中尽情地自由穿梭。在浓浓的春意中，故乡的水更显清翠！

记忆中，故乡的秋是恬淡的。天高云淡，万山红遍，漫溢着柿子的芳香，还有那铺天盖地的红枫……而这一切的一切，唯有秋水给我最深沉的思索。故乡的水如风一样明澈。“点秋江，白鹭沙鸥”就画出了这份明澈。王子安之言：“物华天宝，人杰地灵”不正是我的.故乡吗？

故乡的雨是最幽清的，胜过江南。小雨如纱，小雨如雾，隔一片迷蒙，时而有清脆的牧笛声从远处的山谷中飘逸而出，加上清悦婉转的鹧鸪伴奏，可敌高山流水之韵。斜风催着雨箭，那是夏雨。雨丝如帘，雨丝如帐，浸润了衣裳，也滋润了心灵。今晚的雨虽有几分清淡，却品不出故乡雨的那般沁人心脾的清爽。

流，故乡的水永不停息的流，挟带着天宝赛神秘的风，携带着杜鹃鸟幽美的曲，携戴着故乡人远方的梦……是它让我对故乡有着如此执着的依依不舍，是它让我在这远在他乡的求学路上还携着深深的眷念。

利县，位于长江中下游。这里盛产油菜、莲藕、鱼和稻谷。历来就是全国闻名的“鱼米之乡。”

春天，当油菜花开时，这里春光明媚、满眼的黄花、迷人的清香，招来了成群结队的蜜蜂，招来了翩翩起舞的蝴蝶，也招来了大批热爱大自然的游客。

夏天，荷花开了，翠绿的荷叶丛中一枝枝荷花亭亭玉立，清香阵阵。池塘里的红鲤鱼犹如一条条红绸在水面上下舞动。

秋天，稻谷成熟了，一望无际的稻田此时就像一片金色的海洋，微风吹来，稻海卷起金色的波浪。割谷机在田野里“嘟嘟嘟”地唱着丰收的歌，农民伯伯的脸上露出了幸福的微笑。

冬天，大雪随着寒冬的到来，给大地披上厚厚的白毯，麦苗躺在白毯里“呼呼”的睡着大觉，预示着来年又是一个丰收年。

这就是我的故乡———监利；我爱你我的故乡。

2035年2月1日，我在国外接到爸妈的电话，说他们想我了，让我回去一趟。我也天天思念家乡，想看看离别已久的家乡。所以我就坐飞机回去了。

我刚刚下飞机，就被眼前的情景惊呆了。我们原来所居住的地方变成了一栋栋壮观的小区。旁边的太极广场装修的，好漂亮，好美丽。

我们那里的太极广场完全变了个模样。广场上又增加了好多个用石英建成的柱子，中间又多盖了一个小花园，又很多鲜花，有鲜红的玫瑰、雪白的杜鹃还有很多我不知名的花花草草。

我急忙给我的爸妈打电话，说自己找不到家了，让他们来接我。只见爸爸向太极广场这里跑来。我看清楚了爸爸的模样，眼睛上爬满了皱纹，头上也有了白头发，我看爸爸的模样，心里一阵心酸。爸爸带着我走向那个小区，爸爸边走边说：“前几年来了一个集团，说要在这里盖一个小区，让我们拆迁，以后就可以免费住，还有赔偿费。”我们这一片都同意了，这个小区就建起来了。

爸爸带着我来到了家里，我看到妈妈的模样，更是心酸。恨不得立刻使我的父母变得年轻。我心中已经暗暗做了决定，以后一定常回家看看。

二十年后，我已是一位科学家了。因为在上海工作，所以很少回家和爸爸妈妈团聚。今天，我童年时代的好朋友——董润涵，给我发了一封电子邮件，说过一两天之后，在老家举行同学聚会，全班同学都会来。我看到这个消息，非常高兴，心想：太好了，可以见到同学了，还可以借此机会跟爸爸妈妈团聚，真是好期待啊！想到这儿，我立马订了一架后天的超音速飞机。

当天早上，我收拾好东西，乘坐超音速飞机，才30分钟我就到了这次同学聚会的地点，我的老家——天门。

哟，童年的小伙伴都来了，原来我们的家长也都在啊。看见许久没见的爸爸妈妈，我高兴得流下了眼泪，他们也一样，我们抱在一起，大家也都和家长们抱在一起。好不容易聚在一起，一定要珍惜这个时光啊。哎？那个人不是郭佳奥吗？呀，还真是她！

“嗨，郭佳奥，好久不见。你现在做什么工作呀？”“嗨，黄钰轩，好久不见，我现在可是在北京做教师呢。”她回答道。“啊，那很有意义，对了！你小时候不是说那你的梦想就是教师吗？恭喜你！”“对呀，原来你还记得啊！那么你做科学家的梦想实现了吗？”她问到，我自豪的答道：“当然，我现在可是上海小有名气的科学家，研究生物学呢。”

我们的班长大声说：“同学们，你们还记得我们小学毕业时的约定吗？”那是鲁芷涵，他还是那么活泼啊！“记得。”“是二十年后再相见。”二十年后，不就是现在吗？我们真的实现了二十年后再相见的约定。

我们欢聚了一整天，大家无比高兴。这二十年大家的变化真是太大了，当年小伙伴们也都实现了自己的梦想。二十年后大家又会变成什么样子呢？我真是期待下一次相见啊！

不知何时，故乡在我心中的味道，淡了。

说是“举头望明月，低头思故乡”。可校园中的月亮又大又圆，我一点想家的感觉都没有。

记得刚来的时，只要一闭上眼睛，脑海中就浮现出家里的木桌，阳台上的多肉，房间里的手办……慢慢地，这种感觉没了……

父母告诉我，这是独立性在增强，是好事，说明我长大了，“长大”一词，罪恶感快要满出来了啊……

不知为何，今夜，没有睡意。

我躺在床上，听着水管漏水所发出的声音“滴答”声，努力回想所谓“故乡”的模样。虽然有回家，可也没有细细打量一下，真是后悔啊！

第一蹦出来的，是家旁边的木材市场。邻居家的小伙伴们，总是和我一起去里面玩。过年最开心的，不是收压岁钱，而是用各种方式玩弄手中小小的鞭炮：塞在罐子里，圧在石头下，放入沙堆中……最后，在寒冷的冬夜里，燃烧一堆火，惊喜的看着纸板变成灰烬，最后被风吹去……这一切，随着木材市场的改造，消失在记忆的长河里。水滴声变大了，想必是下雨了。呵，为何那么应景的下起雨来啊……

第二个想到的是，后院的菜地了。以前，爷爷只是种种蕃薯和白菜什么的，挖蕃薯也成了一大乐趣。后来，我们又种上了金桔、海棠、君子兰、桃树、昙花。我品尝过酸甜的金桔，也赏过红艳的君子兰和海棠花，还在深夜收获过昙花的一现……那棵桃树，我等了三年，它一直在成长，可在第一次回家时，没了，什么都沒了，就因为要修路。雨，还在下……

实在睡不着，我走到窗前，看着对面的高楼大厦，散发出五光十色的色光，通过雨水折射，色彩斑斓。这是城市，而我所寻找的故乡是个小城镇。故乡的路旁，只有暖暖的街灯和卖馄饨的人敲击木槌的声音；故乡的雨也是在灯光之下的，金光闪闪，是真正的金子啊——相比之下，这五彩缤纷的城市之夜，花里胡哨。

故乡要改造了，是要变成这个样子吗？我的木材市场，我的菜院，我的回忆，我的童年，难道都是这一切的陪葬品吗？

到那时，故乡是不是不存在了？现在它还在，而我快要忘却；当它不在了，忘记它，岂不是几个月的事情？记忆中将不会有它的一席之地。

我想去感受它的夜和雨，想去感受它的人和事……还会实现吗？还能实现吗？

雨，没有停……这可恨的雨，罪恶感已经泛滥了。我讨厌它，增恨它。故乡的雨，决不可能会变成这样的，决不可能！

雨，没有收回的意思，更大了，它冲刷着我的大脑，将故乡从我的脑海中洗去。流入心里，流入心底。我想，在那里——

会有属于它的一方净土……

故乡在小时候的记忆中是美好的，环境优美，空气清新。但是，随着科技的发展，高楼四起，天空变得灰蒙蒙的，空气中弥漫浓浓的烟味。

故乡是我成长的地方，曾经的平房，有着大大的庭院，可以种花、种树、踢球、玩耍，邻里间的孩童都是我的朋友。但不知道为什么，故土彷佛与我越来越疏远陌生，也越来越陌生。

我不知道什么是拆迁，我只知道，那些人毁了我们曾经梦想的天地，把它建成高楼大厦。虽然住进了新房，可我却总觉得不自在，没有庭院，没有玩耍之处，邻里之间也被隔上了一道道门板。没有亲切感，多了距离感，人都变得冷漠，我真不喜欢那些人把故土上的房子拆了。

故乡有条清澈的小河。我曾在那里放过纸船，扔过石子，和哥哥姐姐看纸船飘向远方，看石子打出一波波的水纹。如今，它已被世人隔绝，装上围栏。对面工厂的粗管子向小河排出恶心、浓稠、臭气熏天的化学脏水。河水痛苦地呻吟着，发出一声声叹息。清澈见底的河水越来越模糊、浑浊，发出一股股恶臭。人们也不保护它，乱丢垃圾，曾经亲切的小河就这么永远的沉睡了。

经过岁月的流逝，石头会露出狰狞的面目，故土也满目疮痍。不知为什么，我觉得人们不是发展科技，而是毁灭了优美的环境，造就了一个“黑暗世界”。

时间犹如一把箭被人射了出去，一转眼二十年过去了。我在城市里有了很大的成就，但我永远不会忘记我的家乡，那是生我养我的地方，是我最怀念的地方。

我经过了几个小时的车程终于到了故乡，在这几个小时里我在想家乡的亲人们都还好么？儿时的同伴都有些什么变化呢。这些问题让我更加思念他们了。我下了车眼前的这一幕让我震惊！家乡的的小平房变成了一栋栋的高楼大厦，从前坑坑洼洼的土路也变成了平坦的水泥路了，从前街道上没有几辆车，但现在却是车水马龙。

只有家乡的果园没有变还是那样的硕果累累，从远处就能闻到果子的飘香。这让我不禁想到儿时摘果子的趣事。接着我遇到了几位儿时的好朋友，我见到他们的时候差点没认不出他们来，因为已经有二十年没见了。接着我又找到了家人们，和他们讲述了在我身上这二十年都发生了什么事。然后又和亲人们去了果园，那里又新种了几种新的蔬果因为现在正属秋季，果园里的人们正在忙碌的摘着果子，人的脸上都洋溢着欢乐的笑容。你看，那有大有红的苹果像极小朋友那红红的笑脸；那黄澄澄的鸭梨像一个个金色的葫芦；我也加入了摘果子的队伍中。我仿照儿时的方法摘了很多水果，到了傍晚我们满载而归，亲人们给我做了一顿十分丰盛的晚餐倍感欣慰。

“叮铃铃，”我被一阵闹铃吵醒了，睁开眼睛，叹了一声‘‘原来是一场梦啊！”但它在一场梦中，也代表着一场美好的梦，一个美好的未来

经过几个小时的飞行，飞机慢慢地降落了。乘客们都陆续地下了飞机，我却迟迟不敢不机，看着妈妈寄给我的丁香花照片陷入了沉思。在我的记忆中哈尔滨的天总是灰蒙蒙的、阴沉沉的，空气中都是雾霾，道路拥挤，汽车一辆接一辆的，松花江水浑浊不堪，鱼虾都灭绝了，医院里到处都是病人……

这时，空姐来叫我：“先生，您该下机了。”我心里顿时像揣了个小兔子一样：家乡会有怎样的变化呢？

我刚下了飞机，被这眼前的一切惊呆了：天空湛蓝深远，空气清新甜润，小鸟欢声笑语，这还是我那阔别已久的故乡吗？

我和父母相拥着坐上了回家的汽车。一路上，我望着窗外的景物，又被这眼前的一切震惊了：道路两旁都是高楼大厦，隔着一两座楼就有一座街心花园，小草好像在向我们招手问好，小花把最美的微笔展示给了我们，高大的白杨好像一个个哨兵在保卫着城市。妈妈拉着我的手说：“现在一周只能开两次车了，其余的时间只能走路或者骑自行车了，你看这道路多宽啊！汽车也没有几辆了。”爸爸也笑着说：“现在松花江水也变得清澈了，鱼虾也都回来了，医院里也没几个病人了……”

我深吸了一口气，顿时感到心旷神怡，我低头看了一眼照片上陪伴我多年的丁香花，仿佛它更加艳丽了，我的家乡真美啊！

一晃二十年过去了，我当了特种兵中尉。很久没有回故乡，决定回家看看。

我坐着新发明的军事直新飞机飞到故乡上空，看见下面全都是树，无法把直升飞机停了下来，就打开自动返回装置跳伞降落。在空中我看见了一只大甲虫，从我的降落点这边跑过来。它站在我的降落地点，等我快要撞上这只大甲虫时，大甲虫啪的一下打开了，里面有一个人，原来是我的老同学谢奥。我降落在甲虫的里部，大甲虫听到谢奥的指示，往我们的母校飞去。

母校的变化很大，教室的门变成了一道隐形门，只有被扫描器扫到并识别才会自动打开。每个老师身边都配有一个机器人助手，大大减轻了老师的工作压力！我回到五甲班原来的那个教室时，看见了大白老师。我和谢奥高兴的和大白老师拥抱。大白老师的喉咙巳经好了，原来是吃了周鑫发明的药丸！

下午，我回到我家。家里的房子已经是全智能的，冬暖夏凉。农村的地已经统一由机器人管理，父母亲只需了解市场需要什么，指导机器人种。爸爸平时就带着他养的猎犬进山去找找野物或钓鱼，妈妈就打打麻将！

湘乡的变化真大啊，我永远都不会忘记我的母校和老家，我爱他们！

时光宛如指缝中的水，无论怎么努力，都无法挽留住它匆匆的脚步。一晃儿，20年的岁月悄然走过。

我坐在回家的航班地铁上，单手托着下巴，一时间，心中百感交集。“您好，您乘坐的XX地铁已到达终点站，请拿好行李……”

走在回家的小路上，这里早已不是记忆中熟悉的样子。曾经那么熟悉的小路，现在，却与我有了隔阂。对它而言，我是否也在这漫长的岁月中，成为了一个陌生人呢？想到这儿，心中就像是堵了一块大石头，一股苦涩的滋味便从心头漫开。

很久以前，我也曾在这条小路上奔跑，嬉戏，它陪伴了我整个童年。是我最默默无闻的“玩伴”。一阵轻轻柔柔的微风吹过，我隐约听到有人在轻声啜泣。闻声而去，见一女孩抱着一只毛茸茸的狗，那条狗安详的睡着，准确来说，安详的离开了这个世界。

我轻步上前，那女孩见了人，立即用手抹干泪水。“您好，请问有什么事吗？”她努力着朝我挤开一个灿烂的笑容。我心头一震，多么懂事的女孩啊！明明自己很难受，仍然不让自己的负面情绪影响他人，哪怕是一个毫无关系的陌生人。

“小朋友，你何必如此？你的朋友一定不希望你这样。”话语脱口而出的瞬间，我忽然意识到自己不该在别人伤口上撒盐，何况对方是一个小孩子。

但是女孩却并不介意，微微一笑。“嗯，我知道了，谢谢您。”在问她的同时，其实我也在反思：若是有一天，我所喜爱的事物逝去亦或是改变了，不再是我曾经喜欢的样子，那么，我为它牵肠挂肚还会值得吗？

女孩平静了下来。她轻轻抚摸着狗狗洁白的毛发，淡淡地说：“您说的道理我也懂，只是很难释怀，我很不想接受这个现实。”一道微风拂过，清清凉凉的感觉拂过脸颊，潺潺的流水悠扬婉转。

细细想来，她的处境，与我又何尝不像？我又如何接受这样的家乡？

“可是以后我会努力去释怀，去接受这样的现实。它曾陪我度过的岁月年华是无价的。虽然它的生命停止了，但它仍活在我的心中。”想来，女孩能说出这样一席话，也是释怀的过程吧。

“那段记忆将被我铭记，我一定会活得更好，为我，也为了我的朋友！”

心中的乌云一哄而散，她的话让我拨云见日，一缕阳光照亮了心灵。

故乡，你虽已不是原本的模样，可，你变得更好了。我会试着释怀，也会尽自己的一份力，让你更好，让曾经的你成为我前进的动力。

从今天起，我不会对过去念念不忘，未来，会有一条更远的道路等着我。

夜深人静，静得凄凉，每当这时，我总会想念故乡的味道，它正是我最渴望的味道。乡愁，又何止一张邮票。故乡的味道，梦中十里飘香。

浅浅药香·念念不忘

我很小的时候便近视了，母亲很重视，听说一处老中医开的推拿店也许有效，毫不犹豫就带着我一周去一次。

推拿店里有个大柜子，依稀记得比大人还高许多。每一个抽屉中都存了一种中药。记得有一次，我趁着那中医老爷爷忙活着，“嘶啦”拆开原先只能隔着柜台看的一袋腰包。药香浓郁到极致，沁人心脾，只觉得整个人沉浸在香气里，温柔而厚重，缠绵而朴素。老中医很快就大步走来，拿过药包，重新系好。我当时吓坏了，因为老家人都说：“开推拿店那老头子，爱药如命啊。”但那老中医只是故作生气地敲了敲我的脑袋，然后吹胡子瞪眼地说：“小鬼头，怕是连这药名也认不得，还想偷药？”

“我认识的！”见他不生气，我胆儿也大了起来。只可惜我还太小，那药名有复杂，辨识许久终归是不知道，只觉得又羞又恼。老中医则爽朗地大笑起来，从那袋子里取出一支白色的小花递给我。熟悉的药香扑来，虽然淡了许多，但我精神还是为之一震，急忙欢喜地接过：“谢谢爷爷，我明天就还您！”

老中医重新系好袋子，收入一个红匣子里锁好：“不急不急，等你遇到了一样的花，再还我那朵花也不迟。到时候我便连药名一起告诉你。”

而后，我搬入省城，再也没遇到那种花，也终究不知那是哪味中药。但那药香，又仿佛一只都在。

郁郁菜香·源远流长

中国人都比较亲外婆。外婆在大多数孩子记忆里是一个比妈妈温柔，比爸爸坚强的神奇存在。不论是摇着蒲扇坐着摇椅织毛衣，还是指着月亮给孙辈说故事，都是中国典型的外婆形象。然而我的外婆身上唯一带着一点儿农村气息的，可能只有做出的菜了。

外婆做出的菜香甜入味，她做菜的时候如同一名武林高手重出江湖一般，瓶瓶罐罐左右开弓，锅铲舞动风生水起，赤红的火焰像被施了魔法一般按节奏跳远着。噼里啪啦的声音让人紧张害怕，又带着兴奋和期待。外婆做菜不急，有时一锅汤可以炖上几个小时，但总能在我放学回家时端上桌来；外婆做菜省钱，什么也不舍得扔，全都做成菜，那是她到了所谓草木竹石皆可为剑的境界；外婆做菜健康，她坚信天然最好，从不用烤箱，鄙视味精，少盐少油，清清爽爽。外婆菜吃起来舒心，踏实，温润，地地道道。

去年我有了个小妹妹，外婆说什么也要赶来带娃。孤独的厨房又热闹起来。看着一桌久违的外婆菜，我猛吸一口，郁郁菜香，带着外婆慈祥的笑款款而来。这味道，从未变过。

漫漫花香·幽幽而至

很多很多的老故事，散布在一个个秘密的角落，像花开的甜蜜。

我的故乡没有田野，没有大山，没有矮旧的古村落，但是有一个小小的水塘，还有无数野花。认识一个男孩，叫蓝喵喵吧，瘦小，寡言，很会玩。春天时他会摘大把大把的紫云英，闻起来像外婆做到年糕，甜甜软软，让人忍不住想咬一口。我没忍住咬了一下，却发现清香中带着一丝丝怪怪的甜味，当即吐出来。蓝喵喵指着我大笑，然后教我怎么把紫云英串成手环。他还将野玫瑰当做灯笼绑在树杈上，把蔷薇大把大把摘下铺在草地上，吧鸢尾在手上挤压，使手变成蓝紫色吓唬我。记得蓝喵喵做过最好笑的事情就是讲紫茉莉当做耳坠挂在耳朵上，还学着大人扭着身子跳舞。结果他妈妈正好路过，二话不说就揪回了家。我和另一个小女生捧腹大笑，躺在蔷薇花瓣的草地上，闻着四周满满的花香，心里说不出的纯净—整个人都只剩快乐了。花瓣细长，香气清新。

后来，我要去合肥上学。蓝喵喵和那个小伙伴给我摘了好多南瓜花、丝瓜花，说是给我吃。我有些哭笑不得：“喵喵，你妈种了这么久的瓜，小心她知道了拿棍子抽你！”蓝喵喵拍着胸脯道：“放心，我打死也不承认，记得用油盐炒着吃。”

临别终究会来的。他带着我们又去了那小水塘，摘了几朵木芙蓉，学着大人们放花灯，以纪念我们的友谊。女生哭了，舍不得我走；蓝喵喵似乎半点也不难过，指着水中的三朵木芙蓉说：“你们瞧，这是个死水塘，所以花永远不会飘走，我们永远是朋友。”

后来，我走了。走得那样急，甚至那些南瓜花、丝瓜花也没带上，但心中盛开着三朵永不凋零的木芙蓉，始终花香漫漫。

都市的生活再也不会有那般纯粹美好、无忧无虑的时光了，也不会再有那永远的药香，永远的菜香，与永远的花香了。它们只属于故乡，它们是故乡独有的味道。朴素，真挚……

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手摸一把钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”

对于这一段描写的解释，典型地有如下引文：“小说追想过去，不是引导人们沉缅过去，而是引导人们正视现实。半封建半殖民地的近代中国现实，是残酷地毁掉一切诗和美，制造惨绝人寰的悲剧的。在苦难生活中煎熬了二十年的闰土，已经失去了少年时候的勇敢、聪明、纯朴、真挚的性格，已经埋葬了西瓜地上手捏钢叉的小英雄形象。当他再度出现的时候，已经仿佛石像一般，脸上刻满皱纹，连最深的愁苦也不能使这些皱纹动一动。他用增长了一倍的身材去承担生活的重担，他已经向尊尊卑卑的封建等级制度低下了头。他向准备搬家进京的老朋友所要的杂物，暗示了他的人生，也暗示了他的信仰：长桌、椅子、抬评、草灰，说明他默默负起愈益沉重的家累，把行将榨干的血汗继续榨到土地上去；香炉、烛台，说明他在血汗人士的同时，希望灵魂升天，人世幸福求之不得转而向神鬼世界寻求灵魂的安慰。小说采取类似电影蒙太奇的手法，把少年闰土和饱尝艰辛的中年闰土这两组镜头有机地组接起来，产生了一种连贯、呼应、对比、暗示的综合效果，深刻地显示了这位勤苦农民的悲剧命运和他灵魂中令人震栗的变化，使人惊心动魄地体味到：多子，饥荒，苛捐，兵，匪，官绅，把闰土磨难成一个木偶人了。闰土的形象是苦难深重的中国农民的出色画像，茹苦含辛，质实勤恳，如大地一般厚重，如大地一般生产食粮，如大地一般任人践踏。他是用来作为作者生于斯、长于斯的故乡的表象的。作者追思往昔、谛视当今，是为了探索未来。他希望下一代‘应有新的生活，为我们所未经生活过的’生活。他对此忧心如焚，疑虑重重，但是作为先驱者，他深刻地揭示人生哲理，教导人们脚踏实地地开拓未来：‘这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。’”[11]尽管评论者已经注意到了对于少年闰土的描写是诗化的，“恋乡之情，往往令人把故乡诗化，而故乡的一切诗、一切美，都收在这幅人与自然交融的神异的画面上了。”也还是将这段描写当作与中年闰土的对比来研究，并从中概括出对农民命运的过去、现在、未来的题旨。

其实，我们应该回到文本，小说在开头，人物“我”已经说得很明白：

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。

我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：

故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

故乡只是“我”心目中的故乡，也就是我记忆中回忆的故乡。记忆的东西，尤其是在回忆中出现的东西能否当作“真”的东西，我们说不能。从叙事学上讲，有个底本与述本的关系，底本的东西被叙述时，总是被叙述主体加工的，“我”的童年事情进入述本的微乎其微；从心理学讲，被我们记忆住的东西也总是与情感态度联系在一起的，而回忆更是受到当前的语境的影响，当前语境中主体的处境产生出对于记忆进行筛选的动机与指令，因此，对于一个主体的回忆，重要的不是他讲了什么，而是他为什么要讲，是他所讲的东西对于他的意义，这就是说，回顾性的追述，主要的不是事实的，而是意义的价值的。小说中的“我”已经体认到这一方面的原因。从后面的叙述可知，“我”的回故乡是专为别它而来：

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。……

……

岁月时光像一串数字一样一个一个的数，又数了二十次，我已是三十一岁了。如今，我在当一间大公司的员工，哦不，是经理，一份较好的工作。

一天，领导安排我出差去茶山，我转头一想，那不是我的家乡吗，正好，回去看看有那些变化，是不是完好如初，还是⋯⋯我带着归家似箭的心出发了。

来到了我的故乡，啊！我的故乡变得更加漂亮了！我走在村道上，看到田里的人们仍在欢快的干活，春风，吹着我的脸颊，是那样的温暖，那样的舒服，又回到了出生的地方，感觉真是太好了！我回到家门口，门前的一棵桂花树依然立在那儿，我走入我以前住的房子，咦？爷爷奶奶不在，肯定是出去干活了，唉，都叫他们不要那么辛苦，累坏了自己的身子，他们就是闲不住。

我走进我的房间，啊，这还是我小时候爷爷常常抱着我坐的大木椅，桌上那个洋娃娃，是我小时最喜爱的玩具，我把它当宝，晚上睡觉时也要抱着她。记得那次我和姐姐在玩，不小心摔了个嘴吃泥，我手上的洋娃娃被我摔坏了，我伤心的哇哇大哭。爷爷又给我买了个新的来，一见到新的洋娃娃，我终于不再哭了，开心的笑了起来。

现在，故乡的变化大了，我也长大了，大人们变老了，想起曾经和同龄的孩子玩捉迷藏，跳绳，弹皮筋⋯⋯想着这些美好的和事情，我真想回到从前，爷爷抱着我坐在大木椅上，摇呀摇，摇呀摇……

作者： 周星灿

2038年10月25日，今晚。我和同事刚发明完变形汽车，也就是可以变成任何东西。我又收到一条信息，上面说你可以休假一个月去你的故乡看看 我收到这条消息就通知自己的助理快点给我准快速飞机，我现在就要飞往祖国，我就去机场等候 过了几分钟，我就上了飞机，过了一小时，我下了飞机，我助理打来电话说你现在去做太阳能汽车吧，因为石柱好像没有飞机场。于是我做了半小时，我来到了家门口我走进自己以前的房子里，发现这里面已经没有人住了。

我就打给他们说说你怎么没人住了，你们在哪里？他们说他们在山上建了一个高级楼层。 一架模拟飞机很快就来接我了 ，我一进家门，发现门已经开了。一个个机器人，有的在做家务，有的在做饭，有的在给妈妈按摩。这可真方便呐。妈妈随口说。看电视，电视就开了，他说看什么电视，电视上就播什么电视？这可又高级又方便。机器人说饭做好了，快来吃吧。空荡的客厅里突然出现一个电子餐桌。我和妈妈就做上去开始吃，吃完以后。妈妈对我说去母校看看吧，有很大的变化。

我就乘坐着机器人驾驶的飞机去往了学校。我一看，个个都高楼大厦。真是壮大派气！看见小学生们勤奋好学。看着一个老师正在教学生。胖胖的，一米七左右高的人，我再仔细看哦，原来那是小学同学马梓铭没想到他现在都长这么大个啦。还是一名教师呢！他也注意到了我。他对我说我带你参观一下学校吧。你看，那里是一公顷的花园。这分别有20层的教学楼。其中有五层是教室。有三层，是老师办公……

·石柱， 真是太美啦！

在我的眼中，我的故乡最漂亮。

春天，故乡的小河融化了，开始奏起叮叮咚咚的交响乐，甚是好听；雷公公敲着大鼓唤醒了小草，勤劳的蚂蚁们也伸了个懒腰。

夏天，小虫们从草地上跑出来开演唱会，为寂静的夏夜增加了一抹奇丽的色彩。

秋天，大雁们纷纷排成一字形或人字形飞向南方，稻子黄澄澄的，高粱也笑弯了腰，红色的苹果像一个个小灯笼一样高高地挂在枝头，好看的菊花也在惬意地梳着卷发，落叶像地毯一样铺在地上，踩上去沙沙作响，农民伯伯也在乐呵呵地说："秋天真美！

秋姑娘刚走，冬爷爷就来了。他一施法术就把天地变得白茫茫的，树上、房屋上、大地上都落满了学，"玉树银花"、"银装素裹"这两个词语是最能形容冬天的景象了。炊烟袅袅升起，与雪花融为一体，小孩子在雪地里打雪仗、堆雪人，玩得不亦乐乎……孩子们在地上洒下一串串银铃般的笑声。

这就是我眼中四季分明的故乡，它最漂亮。

我的家乡在汕头。那里风景秀丽，景色宜人，地广物博。离开家乡的这些年，在家乡众多记忆中，我最爱的还是家乡的小河。我常常在梦境中梦见故乡那条弯弯的小河。

在游览过漓江和西湖之后，我承认故乡的小河比不上漓江清丽，也比不上西湖秀美，可是它的风姿和韵味给我的童年增添了金子般的色彩，也给我的故乡也增添了一道美丽的风景。

清晨，小河张开了朦胧的睡眼，云雾环绕在小河周围，如同仙境般美丽。过了一会儿，云雾渐渐散开，可以看见小河周围的小花们正在照镜子呢！长满了银色的“毛毛狗”，在金色的阳光照射下，透明的如片片碧玉，在春风中娓娓摆动。小路上，成群结队的学生们也来到了小河边，他们正在检查自己的仪容仪表是否过关，因为，他们知道作为一名学生应该是整洁、漂亮的。

到了中午，放学回家的孩子们路过小河边，谁也经不住小河的诱惑，再也不愿抬脚往家的方向迈。他们冲向小河里，游泳、嬉戏、捉虾、捉鱼，玩得不亦乐乎。下班的工人们也会来到小河边，整理一下乱糟糟的头发，洗一把脸，洗一下手和脚，回家吃饭去了。孩子们玩得忘记了回家，每次都是家长把孩子拎回家，孩子们总是一步三回头地恋恋不舍地跟家长回家去。

傍晚的时候，夕阳照在河面上，波光粼粼，像跳动的火焰，我们坐在河边，晚风徐徐吹来，飘来河水的清凉和柳枝的芬芳。

到了晚上，孩子们要睡觉了，小河总是像母亲似的给孩子们唱睡眠曲，孩子们每天晚上都咧开嘴做着美梦，估计他们的梦中还是在小河里嬉闹的场景吧。

小河如一首欢乐的歌，清清的小河水流过村庄，淌过田野，穿过山谷，绕过一片片的小树林，依山流向远方。

我想，不管岁月怎样流逝，都无法冲淡我对家乡的小河的美好记忆！我爱故乡，更爱故乡的小河！

阳光慵懒的躺在绿意样盎然的草地，留下星星点点的光斑。随着父母我回到了故乡，映入眼帘的是青砖红瓦，青葱的树木，和蓝得深沉的天空。许是正午的缘故，人烟稀少的村子庄里显得有些空寂，右边是焦黄的麦田笔直的麦秆，仿佛要与云霄比肩。金灿灿的麦穗在微风的低于声中轻轻晃动，享原望去则是隐匿于清白，云雾中的山峦。若隐若现，给人以无限的神秘之感。

不如乡间小道。指尖轻触因雨水，打磨而显得光滑的墙砖表面，心中悸动。指尖传来的凉意既是青黑色石头的低语，也是时间流逝，给予它的痕迹，母亲拉着我去拜访乡邻，推开调漆的木门，伴随着“吱嘎一”声，门，缓缓地开了。走进有些许破旧却干净清新的院子，便见到一位已是古稀之年的老人。她坐在轮椅上，随着声音望了过来，大概是眼花的缘故，他眯起眼睛。头轻微的向前探，苍老的皮肤，应她的转动而微微凹陷。看清了来人，浑浊的眼眸闪过一丝惊喜：“丫头回来啦！”，随即向楼上喊道：“彤彤，快下来，你姑姑回来啦！”只见一位年近三十的姑娘从二楼一蹦一跳地冲下来，扬起娇媚的笑颜与我们打招呼，望着大人们的寒暄，我心中虽高兴却有些不知所措，老人浑浊却宁静的眼眸望向我。许是察觉了我的局促不安，她抓住了把瓜子。推动轮椅来到我身边。用温暖而似和煦日光般的目光望着我：“闺女，抓瓜子吃吧。”我应了一声，接过瓜子感激地笑了笑，老人贴心的举动，驱散了我心中的不安。望着众人，我不禁嘴角上扬。

不一会儿，传来了阵阵敲门声。我推开门，只见数十位面生却带着笑颜的人站立在门外。手中持着杏仁、花生、蜜饯，还有当地的小吃。见到我，他们也不认生，想必是知道了我的身份。村民七嘴八舌地问道，“你就是隔壁那小丫头的女儿吧”“孩子这些小吃你拿着慢慢吃”“我这也有”。热情的村民让我有些无所适从，却又发自内心的愉悦，他们走进老房子，便于父母亲聊起了天。

我伫立在门外，怀里是满满当当的零食，回想起城市中的人们相邻而住五年，却不知邻居是谁；老人摔倒，却在犹豫扶不扶……城市的人，比起农村的人，只是少了那一份纯朴少了那一份体贴。

难怪古人总是思念家乡，原来家乡不仅有自己美好的回忆和动人风景。还有如同一个个橘黄色小太阳的众人以及他们发自内心的爱。李白曾经说：“仍怜故乡水，万里送行舟。”“举头望明月，低头思故乡。”杜甫也曾写“露从今夜白，月是故乡明。”

这就是众人的爱，这就是故乡。

大学毕业后我一直在外面漂泊了10年，20xx年的国庆节我终于决定回到了我牵挂的故乡——

区。我边开着车边看着车窗外的景色，回想以前的往事。

过了佛陈大桥时，忽然我看见我好像到了另一个地方，这是哪里呢？这是我的故乡吗？怎么全变了？我不禁下了车，望着那一座座太阳能高楼大厦，甚至，有上百间房子呈现在天空中。佛山的一切都变了，本来的沙泥窄小马路，现在已变成了立体交通网，人们有的坐上了太阳能汽车，有的则在天空中自由自在的飞翔。我继续开着车，在路上我看见到处都是一些助人为乐的机器人：有警察机器人、清洁机器人等等机器人。所有人都住上了大别墅。

说起来很惭愧，我竟然在自己的故乡迷路了，但不用怕，因为有警察机器人，终于我在警察机器人的引导下找到了我以前住的家。哇塞！一座崭新的大别墅呈现在我的眼前。门前有三四个机器人走来走去忙碌地工作着。远远望见爸爸正坐在亭子里逗着鱼池里的鱼儿，爸爸听见了车声站起来。车由机器人开进了车棚里，我下了车，爸爸已经走到了我的车的后面。我问爸爸：“爸，您和妈还好吗？”“我们很好。”爸爸说到。说完，我和爸爸走进了房子里妈妈迎上来，问：“孩子，你终于回来？”“我在网上看见佛山变化那么大我就回来看看。”我回答。妈妈让我先坐下，我坐下后又问：“爸妈，这儿怎么变化得这么快？”妈妈回答道：“去年，全市大改造，现在我们这里已经变成高科技城市了，每位居民可以不用钱就能住上大别墅，你只要去登记处找机器人先生登记，你的房子就能立即变成一间大别墅，还会派出三十多个机器人帮助你搞卫生，做饭等等事情。你看看机器人正在为你的车做‘美容’！自从有了这些机器人后我和你爸就休闲多了，刚开始我还不怎么适应呢！现在好多了！”……

10年来，故乡变了，这个变化是一个惊喜，这也让我更加爱我的故乡了，于是我决定和父母一起住下。

作者：丁福豪

我爱什么？我当然爱我故乡的一条清澈见底的小溪了！

春天，我们的那条小溪水开始解冻，我们全村人都去“舀”鱼，因为这条小溪里有很多很多鱼，冬天的时候，这里都冻出了厚厚的冰，鱼被压在冰底下，春天，藏了一冬的鱼都开始活蹦乱跳的从水里跳起来，这时，拿着家里的盆，就能很轻松的“舀”到鱼。

夏天，天气炎热，我们小朋友都愿意在小溪里游泳，游泳的时候有很多趣事，比如，我们可以比谁有的快，我们还可以游泳的时候抓鱼，夏天是最好玩的。

秋天溪水开始泛滥，我们都不能去游泳或者是抓鱼了。

冬天的时候，水面结了冰，光滑的水面像一个镜子，很美。

家乡的小溪真美呀！

张*萌

还记得故乡四川吗？记得！还记得20年前的知己吗？记得！还记得四川的样子吗？有点模糊！已经过去了20年，我也应该回去看看他们了……

下了飞机，我急忙提下行李。呀！看来现在家乡已经跟城市一样发达了！人人坐在飞行器上，有的提着菜篮子去买菜，有的带着小孩去山林里玩！我在那里呆呆地扫视了一遍各式各样的楼房，却找不到我的家，变化实在太大了！

这时，我听见了一个熟悉的声音：“芮萌，我们在这里！”啊！我左看右看，都没有看到妈妈他们。这时我听见一个声音：“在你上面！”我惊讶的往上看，看到一个个飞行器插入云霄，其中，我头上就是妈妈他们。

爸爸他们从飞行器上下来，领我到他们现在的家。我看到太仙桌上有我最爱吃的烤串，我就像饿狼一样不顾一切地冲了过去。但妈妈把我拉住了，她用手指指了指太仙桌上的樱花树。我一看，美丽极了，风一吹，吹落好几片花瓣下来，飘在了我们的脸上，轻轻拂过，就像有一只大手在抚摸我们的脸，舒服极了！

我们一边在樱花树上吃烤串，一边聊着家常往事，爸爸妈妈苍老的笑声和我清脆的笑声时不时荡漾在这小院里……

唉！时间过的真快，我住了几天就要回去了。再见了！故乡！

时光飞逝，日月如梭，已经长大的我们难免会想起在故乡发生的一些趣事，心中便像吃了蜜一样，醉人的甜蜜在心中回味无穷久久不能散去。

那时我只有六岁，和我的表姐即是邻居又是亲戚，我就经常下楼找她玩。那时她已经上学了，也没时间陪我玩。她不忍拒绝我，便和我玩赛跑的游戏。大我几岁的她在身高上占绝对的优势，所以每次没等我跑多远，她早就闪没影了，然后算计我快要到终点的时候就及时出现在我的面前，让我觉得很神奇。

有一个周末，我把表姐约到广场上去玩。我们从下午玩到晚上，意外的事情就发生了。记得那时，我们在广场上打闹着，疯玩，突然，我感觉我踩到了一个软软的东西，我想起以前看的动画片，一般这个时候都有什么机关，只要我一松脚，便有石头砸过来，我很害怕。表姐看我不对劲了，赶紧跑过来问我怎么了，我吓得声音都颤抖了，说：“我、我好像踩到机关了。”表姐拉着我的手，说：“别怕，我数1，2，3，我们一起跑。”我点点头。“1，2，3，跑！”表姐拉着我，我几乎用我此生最快的速度跑开了。跑远后，回头一看，什么都没发生。我俩走过去一看，竟是一只死耗子。看着死耗子那脏脏的身体，我当时便吓哭了，而我表姐却很不以为然地摆摆手，说：“没什么啦，你不要哭，没什么好怕的，它已经不会动啦！”我看表姐拿木棍戳戳那个死耗子，果然没有动。我也止住了哭声，也拿起一个木棍，轻轻捅着死耗子的肚子。表姐笑着摸了摸我的头：“不会害怕了哦！”这个笑容，我一直记到现在。

我七岁时，被妈妈接到了这里读书，我和表姐也被迫分开了，连放假都见不到对方，我很怀念那段美好的时光。

我和表姐分别后，算来已有两三年没见了吧！每次读到关于故乡的文章，我都会想起我的故乡，想起童年的那些趣事，更会想起表姐。童年的记忆是那么的美好，那么的难忘，每每回想起来，心中就像吃了蜜一样，回味绵长，袅袅萦绕，久久散不去。