黑板上的记忆作文(热门20篇)

花儿有了顽强不屈的生长，才会品尝到战胜困难的芬芳；树苗有了坚持不懈的抵抗，才会看到风雨过后见彩虹的美景。

我的记忆，犹如一本书，翻过了一页又一页，每当春暖花开，便无声无息地飘洒出诱人的、甜美的芬芳。

蓦然回首，一段坚持的芬芳悠然而出。

那是小学时的一次暑假，母亲带我攀爬雄伟的长城。那是一条蜿蜒宛如飞跃的长龙，将要走上那蜿蜒曲折的龙背，令我兴致勃勃。我一级一级的往上爬，但是日浪的照射和崎岖的道路，令我气喘吁吁，大汗淋漓。我抬头望了望这条长龙，只见崇山峻岭中，处处可见它的身影。在母亲的鼓励之下，我默默地拾起坚持不懈的信心，顶着热浪，顶着曲折，终于爬上了第三个烽火台。那一次，目睹了连绵不断的八达岭，也在记忆中留了坚持的芬芳。

蓦然回首，一段努力的芬芳悠然而出。

运动会是众知所望的，那一次运动会，众人的欢呼声沸腾的如排山倒海。我参加了百米赛跑，我默默的为自己加油。当枪声猛然想起之时，我如离弦之箭飞奔出去，风，在耳边猎猎作响，树，从眼前飞速倒退。我的脚步逐渐加快，前半路，我一直是信心十足，奔如烈风的。后半路，我的气力渐渐不支，气喘吁吁。同学们见状，不由自主地大声呐喊，振奋人心的加油呐喊声，声声入耳，我不由脚下生风，不一会儿冲破了终点，那一次，取得了来之不易第一名，也在记忆中留下了一段努力的芬芳。

蓦然回首，一段成功的芬芳悠然而出。

坐在桌前，我冥思苦想，这道题怎么做，在心中结成了一团迷。不由地，脑中闪出老师讲过的种种内容，种种方法。突然，我有了明确的方法，如同从澡盆中一跃而出的阿基米德奋笔急书，解出了那道困难却又易如反掌的题，在记忆中留下了成功的芬芳。

记忆中，留下了太多的芬芳，在记忆的书页中，沁人心脾，久久不能散去……

对她的记忆，就像在陈方酒窖里存放了几千年的老酒，再打开时飘散着神秘醉人的香味，却不失灵魂的触动。

“十月一日”的最后一天，找到桥，夜就流了。我独自靠着栏杆看着夜景，不知不觉陷入了回忆。

我想起了小学时的一位数学老师，我最疼爱的老师林。林老师留着齐肩短发，身材高挑，性格温柔体贴，我们全班都很喜欢她。我喜欢她的课。虽然我的数学成绩真的很差，但是每次上她的课我都认真听讲。但是不知道为什么。最后，我把手中的不及格试卷压得粉碎，在那股不争的空气下，我的脸上满是泪水。我低下头，皱起眉头，自责道：“我已经尽力了……”

没有人来安慰我。因为我是个差生。

这四个字也不知道跟谁说。

我以为林老师会毫不留情的指责，甚至那个画面已经提前出现在我的脑海里。但我没想到的是，林老师不但没怪我，还轻声安慰我，拍着我的背叫我不要哭，还悄悄用纸巾擦眼泪。给我受伤年轻的心灵一个珍贵无价的创可贴。当时我真的被林老师的行为感动了，因为即使我父母对我没有那么好，他们也只会打我骂我没用，完全无视我当时只是个小孩子，我的心只是一张脆弱的白纸。

林老师，我永远不会忘记你和那幅永恒温暖的画。

喝过腊八粥，年味就越来越浓了。腊月二十三祭灶，二十四掸尘，新年的脚步更近了，蒸年糕，磨豆腐，炸圆子，做炒米糖，家家户户忙着置办年货。

炒米糖可是每家必备，条件好点的人家，还能做上花生糖、芝麻糖、花生酥，甚至是奢侈的浇切片。

入冬不久，精选粳米或者糯米，煮上满满一大锅饭，先在家里晾上一两天，然后用竹匾晒干，再细细搓碎，俗称“晒阴米”，进进出出足足需要半个月的时间。

腊月过半，糖坊师傅就忙碌起来。隔壁邻居是一方姓兄弟，祖传米糖手艺，张家请，李家邀，很是吃香。

做炒米糖程序繁杂。铁锅里放些细砂炒米，并用竹筛子筛净。接着把糖稀倒进锅里加热，还加点香油，然后把砂糖倒进锅里，边加热边用铲子在大锅里使劲搅拌。方师傅不时用铲子铲起来看看糖稀的色泽、“老嫩”程度，等到糖稀熬到铲起来成线时，糖稀也就熬好了。

接下就把炒好的炒米，快速倒进热锅里，跟糖稀搅拌均匀，然后把热气腾腾的原料铲到正方形木头模子里，用“滚子”在模子里使劲来回滚平，边边角角都要压实压平，快速拆下模板，“啪”的一声，案板上赫然呈现一大块方形米糖。

方师傅把整块米糖快速用刀切成条状，随手一划，米糖整齐划一，均匀有序。接着麻利地切成片状。有时我们也来帮忙切米糖，真是“看人家吃豆腐牙齿快”。刀切炒米糖，不仅是体力活，更是一门技术活。刀要快且不用说，要看准火候，用力均匀。切早了，炒米糖容易粉碎，溅得满地都是;切迟了，炒米糖硬了，就切不动了。

此时，站在一旁的小屁孩早就等不及了，抢过两块碎片塞进嘴里，热乎乎的，炒米糖有点粘牙。过一会再吃，脆脆的，嚼起来咯嘣咯嘣的响。

汪曾祺先生曾在《炒米和焦屑》中写道：“炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了，咯咯地嚼着。”

如今，炒米糖越做越精致，花样也越来越多，大街上、超市里，随处可见，但找不到儿时过年吃的炒米糖了。

浓浓甘甜，甜不过当年炒米糖的味道。淡淡清香，香不过儿时过大年的滋味。

黑板的右侧，一直是属于我们的小小天地。

每天早晨。拿起白色粉笔，将一天的课程工工整整地抄写在这里。

黑板上的这个小小的方框，见证着我们几名值日班长的成长历程：从几个完全不懂的管理的小学毕业生，到五支可以让过度兴奋的班级安静下来的“镇定剂”。

第一次抄写课程表，我怀着喜悦的心情。实在是没有想到我一个第二批入校的插班生居然可以获得如此重任，于是下定决心，提定要坚持下去。写完后，退几步看看效果，偏着头满意地笑了。

短短两个月后，我的决心就受到了考验。当我一手拿面包，一手一袋子，背着书包冲下楼匆匆看了一眼表后，不禁长长地出了一口气：还好，能及时赶到。刚出小区门口就发现大事不妙，等候左拐的车早已排成了长龙，老爸叹息一声：“没办法，等吧！”信号都红了又绿，绿了又红，我们的车却只是在向前挪动。我心不在焉的嚼着面包，同时紧张的盯着表。终于拐到了北海路上却发现这里更加拥挤。总之，就这样一路堵到了学校。我冲出车门跑到教室批评如约而至，没有辩解，因为我清楚只要再早走几分钟是不会撞上这场堵车的。然后，我内疚而又委屈地把课程表抄在了黑板右侧。

初二时，老师让我们每天在课程表上方写一条格言。记得我写下的第一句话是“一个无限的的圆比不上一个实在的点”，时刻告诫着我们要用实际行动为自己的目标而奋斗。

生物地理会考前，踩着凳子在黑板顶端用红色的粉笔写下了“倒计时74天”。紧张感顿时蔓延。

近三年了，生变的人和事都发生了巨大的变化，惟有黑板右侧这个属于我们的小方块没有改变。有过委屈，有过疼痛；想过休息，想过放弃。最终也还是坚持下来了。

直到现在我才发现，停留在这一小块黑板上的记忆，将是我人生中最珍贵的藏品。

[小学生黑板上的记忆作文

老屋真的老了……

当我再一次踏上回老家的火车时，外婆病情恶化，我坐在冷冰冰的座位上，脑子里只想着外婆您别走!

外婆躺在病床上，头发已经掉光了，身体已经虚弱至极。见到了我，她用尽全力勉强挤出一丝笑容，我问她好些了吗?她对我点点头，但谁会不知道，癌症晚期的人受了多少得罪……

那一天天空晴朗，外婆安详地走了，外婆走的消息对我来说犹如晴天霹雳。舅舅拿出2万块钱，说叫我告诉妈，2万是外婆走之前卖房子的钱。

我回到了家，不多时，姑姑打电话给妈妈，说：“妈走了，孩子没尽一天孝心，你凭什么拿钱?”之后，妈妈又把钱寄回给了舅舅。

一年后，我考上了中学，我写了封信告诉舅舅，可是不多久那封信就被退了回来，说村子里没那人。我踏上回老家的火车，敲了门，没有人。我又到了地里，地也荒了，杂草长得茂盛极了。我到了祖坟上，看到了两块墓碑，一旁是舅舅每天侍弄的梨树。曾经与我同样高矮的梨树，如今已长成参天大树，我不敢走近，我害怕是他们——我老家最亲近的亲人。我抱头痛哭……

我的记忆深处，还在梨树结果时，舅舅上去摘果，我在下面接果，洗过后大家一起享受丰收的季节。外婆给我讲故事，闻着沁人心脾的香气，一家人好不欢乐。

听村里人说，当时姑姑说分钱，舅舅边跑边说这是外婆留给孙子读书的钱，在过马路时被一辆疾驰而过的汽车撞到了，从此就再也没站起来，他人生中说的最后一句话就是“这钱……是妈……妈留给孙子的。”

再一次回老家，是一个丰收的季节，我爬上梨树，摘下梨子，放在外婆与舅舅面前。

外婆、舅舅，梨花又开了，昔日的孩子也长大了。我还要同你们一起吃梨，在梨树下玩乐。

你们永远都在我记忆深……

在一个寂静而美丽的夜晚，同样我也有着愉快的心情，之所以愉快是因为……如果你纳闷就请看一下去吧。

“宝贝，妈妈今天值夜班就不回家了，你自己做点饭吧。”“嗯，放心吧，我不会饿到自己的。”我当时的心情又激动又兴奋。终于没人管我了，我心中的恶魔燃起了恶作剧的想法。我们可以扮鬼吓吓他们。我的天使不甘心，就阻止了恶魔。我真是拿他们没办法。不过我想到了个办法。不按恶魔玩的那么大，也不按天使说的不能玩，我们可以弄一下小小的恶作剧。“怎么样”“可以，这个主意不错”于是，我们开始了恶作剧。首先我们要先到妈妈的梳妆台，然后把她的化妆品，都摆到桌面上，就开始霍霍，最终化成了一个小丑，自己看了都想笑。2､我们要布置陷阱，但不好的事情发生了。我在门前放了个水盆，就在这时，我的老爸回家了，首先映入眼帘是我的小丑妆，吓了一大跳，想进门打我，也没看脚下。3､2､1､扑通一声老爸掉进了水盆。我脑子里只有一件事，那就是跑。可妈妈也提前下班了。坏事情都让我赶上了。真惨！紧接着就是挨打了。由于画面太残忍，就不告诉你们了！

到如今，我还怪恶魔呢，虽说是我自己出的主意，但是他不说闹事的话我也不会挨打呀。当然我的愉悦感也没有了。不过我得到了一个真理：不要和父母开玩笑。否则后果不堪设想！

人们说：“回忆总是美好的。”

关于黄果的记忆，应该在很多年前已经有了吧，大概也就五、流岁的样子，距今也有十年的光景了。

那是一个明媚的午后，姑妈说要带我去看一个特别的东西。于是上了车。一路上，姑妈不停地说，那是她有生以来见过的最大的树，大概要十二个人才能将它抱住。她不断地描述，我看着她眉飞色舞。当时想：姑妈，你就像那棵树一样(胖)。

颠了不知多少路，终于能够见到那棵树，的确很大，对小小的我来说，我不知道怎样形容，参天?高大?壮丽?都不是我能用的词。我张大嘴，愕在那里，仰望着树冠，姑妈笑说：怎么样?很大吧?“她也看着那棵树，眼睛里映着柔和的树影，放射出自豪的光芒。

回家，颠簸，好奇。姑妈说，那棵树名叫黄果。

上小学，便已经“三点一线”，从未注意到什么。

又是一个灿烂的午后，老师说，今天的家庭作业中的作文要写《我们的校园》，回家的时候要留心观察。学校依然是原样，没有变，有什么可留意呢?回家胡乱写了一篇，第二天作为作业上交。老师很生气，骂我们是小混蛋，什么都不懂。看着老师的眼神，我知道他是真的生气了。

老师说，有什么不知道的就问他。所以我问了：“花坛里的那棵树叫什么?”“雪松。”我摇头，老师望着我，笑了，“黄果，那棵树叫黄果。它是这个世界最具神奇色彩的树。”

神奇的落叶的黄果，就这样与我一起成长了六年高大的香樟树总是让我想起黄果，陪我走过童年的黄果。

2005年6月28日，我第一次来到这个我需要呆两年的分校区，在那个炎热的午后。

在这个浓缩的大学版校园中，总要承受太阳毒辣的火舌。而那棵高大的树则成为了最吸引我的东西。高大的主干，茂盛的树冠，似曾相识。

走到树下，抬头，凉爽，一排字幕映入眼中，“名称大叶榕，俗称黄果树，年龄300”，心微微地颤，旁边的人不知道。

陪伴我的黄果，我们又见面。

今年春天，一切都复苏的时候，黄果开始落叶了。

神奇的黄果以它独特的生命展示着世界上最绝美的凄凉。。

转眼，这两棵黄果已伴我一年，时间的匆匆让人无法顾及周围的事物，而我还有这种怡然的心情，都是因为黄果。

我不知道当我老到走不动的时候，陪伴我的黄果，我们是否还能再见。

黑板上的记忆是各种各样的，有老师的谆谆教导，有同学之间的争吵，也有求学的酸甜苦辣……黑板上的记忆使我回忆起了我的校园生活，想起来，是那么丰富有趣，那么多姿多彩!

记忆一：黑板上的名字

又到了自习课的时间，黑板又接任了自习课一成不变的任务——记不守纪律同学的名字。“我希望值日生不要记我们组任何人的名字，如果记上，全组都要罚写的。”我忐忑不安祈祷着，心里画着十字架。“吱吱吱，”值日生又写下了一位同学的名字，我猛地抬头一看，心情又平静下来：“还好，不是我们组的同学!”

记忆二：老师的板书

虽然我已经上五年级了，但那“咯吱咯吱”的版书声，仍在我耳边回荡，原封不动。

语文老师在学校颇负盛名，从她成为我们的代课老师和班主任以后。曾记得：她第一天开始给我们讲课，在黑板上写字，把所有的同学都惊呆了。她的字写得真好，我更是看得连眼睛都不愿眨。这时，我恍然大悟：原来老师是因为有一手漂亮的好字而出名的。这我们并不怀疑，她的板书告诉了我们!

有一次，老师给我们上课，不知不觉就偏离了话题，讲起了“四大洲，五大洋。”当我们听得津津有味的时候，老师也讲得慷慨激昂，在黑板上写下了“四大州，五大洋。”这六个字，同学们一看，急忙说：“老师，您“四大洲，”“的”洲写错了!老师一看，急中生智说道：“同学们，知道我这节课要干什么吗?我就是要让你们找错字。”听老师这一说，我们这堂课的气氛又活跃起来了——

记忆三：不同的解题方法

这一节，上数学课，数学老师在黑板上写了一道题目：“刘大爷用15。7米长的篱笆靠墙围一个半圆形的养鸡场。这个养鸡场的面积是多少平方米?”

经过同学们的一番讨论，得出了这样的结论：先算出周长，再算出半径，最后算出面积除以二。我急了，我有另一种解题方法，我赶紧举起了手：“”还可以用半圆的那个篱笆的长除以圆周率算出半径，再算出面积，最后除以二。这引发了同学们一场激烈的讨论，有的说对，有的说不对，至今还没有结论。

黑板上还有许多记忆、有酸的、甜的、苦的，辣的多姿多彩，五彩缤纷。

我有一间记忆中的园子，这个园子坐落在北坊村一间民宅的二楼，那里有我满满的童年记忆。

小的时候，每次幼儿园放学，妈妈就会带我去北坊村外婆的的二楼小园，去那里吃好吃的。外婆为了让我开心，每次都会买很多好吃的，偶尔还会自制小蛋糕、小饼干给我吃。但那并不是重点，重点是能在园子里做游戏。毕竟，在那个时候，再美味的食物都不能和玩弹珠、编草绳相提并论。

我经常会在园子的某一个角落和外公玩弹珠，两个人面前的同一块石头，被我们两个的长时间玩弄，不再是凹凸不平的了。每次我都会不小心弹到外公的手指头，手指头小小的我怎么弹都弹不中那块小小的石头，而外公则是几乎每次都能弹中那块石头，多次没砸到的我显然会有眼眶红红的时候。这时候，外公就会弹歪，甚至弹到牡丹花盆的泥土里边，然后骗我弹珠找不到了，最后让我在取笑他的时候开心起来。有时候表姐还会过来帮我，教我弹玻璃珠的技巧啦，但我是那种经典的记一次忘一次的，而外公似乎有读心术般，我的所有套路几乎都能被他识破，天呐，如果我也能这样就好了。

幼年时的自己会觉得，外公也好，表姐也好，都是世界上最厉害的人。

编草绳是我小时候最不擅长的手艺活，每次在外婆家园子里和邻居小姐姐编草绳的时候，她总是嫌弃我编的丑，但又会很仔细的教我怎么编，她是我在故园里最要好的朋友。每天放学去故园，总会看见她那张同样稚嫩的脸，虽然有些灰尘，但是蛮好看的。我找她编草绳的时候，她总能找到一大堆干草，总能编出一条又长又好看的草绳，我听外婆说，他们家的草帽都是用她编的草绳做的，她那时候还会边唱小曲儿边和我编花绳，又或者跑到我的故园里躺在地上一边编草绳一边对着星星眨眼，感觉在跟另外一个世界的人交流……

幼年时的我，会觉得，邻居小姐姐是世界上最可爱最有趣的人。

如今我的外公外婆搬到舅舅那边住了，而我在无意中也知道邻居小姐姐也搬家了。故园，于是就荒了。

那个小小的我，也长大了——可惜，再也回不去了。

记忆苛刻得尽乎残忍，它不为什么停留，也几乎不让什么进去，但唯有双手被记忆恩宠，藏于深处，即使岁月也无法将它带走。

“妈!鞋破了!”我拎了拎手中破了个口子的鞋。“哦，别扔，拿去修吧。”妈妈应道。“啊!”我垂头丧气，“去哪儿?”“去三和超市旁边的小巷子，那儿有个阿公。我的鞋打小就在他那儿修，手艺好着哩!”无奈，拎着一双破鞋，慢慢地一步一步挪到巷口，心中祈祷那个修鞋师傅别在。可天不遂人愿，我看到一个破破烂烂的小摊，一张歪歪扭扭的小板凳，一个干干瘪瘪的老人。他低着头，握着手中的鞋。“阿公，修鞋。”他等了两秒钟才仿佛听到我的话，慢慢抬起头。我一怔，从没见过这样的脸，脸上的皮肤仿佛是晒得干干的枣子皮，皱纹深得好像印泥上一道道刻痕，那双浑浊的眼在听到“修鞋”后才闪出一丝光亮。

“拿过来看看呵”，说着就伸出手，欲取过鞋。我猛然看到一只黑黝黝的、油腻腻的、皱巴巴的手，且指甲缝间藏着黑色污秽。心中阵阵恶心泛起，胃中酸雨齐齐涌上，口中唾液绵绵喷出，我吓得连连往后退了几步，眼中的轻蔑与鄙夷表露无遗。

“呵呵”阿公两手尴尬地搓了搓，表情滞了滞，最终用一方较为干净的白帕擦了擦手后，才说“拿来吧。”

我交出鞋子后，躲到了一边等他修好。

午后，小镇最为闲适，而这条小巷则慵懒得只闻几声犬吠。

我侧了侧头，细碎的阳光顺藤蔓而下，铺洒于他灰暗不明的脸上，此时的他极为专注。我的目光下移，他的手，灵活穿梭于鞋子内外，动作行云流水般畅快，忽然我觉得那双手也不是很丑，虽黑但有阳光的味道;虽粗糙却有岁月的韵味;虽脏乱却有生活的气息

“姑娘好了。”沧桑的嗓音打断了我的思绪。“哦!”我慌忙起身走去，鞋的破损处早用相似的布子连好，但周围的坑坑洼洼以及磨损，也消失得一干二净。“姑娘嘛，要穿得好看点，我这不闲着，顺手。”他不好意思地挠着头，扭扭捏捏地说着。

我拿着那双鞋有些失措，我不知该用什么表情去面对这样一位朴实的鞋匠。心中的懊悔骗不了自己，心中的酸楚骗不了自己;心中的感动骗不了自己。

我低垂的头，目光恰好对上那双手。它如此黝黑，是因为坚持摆摊;它如此粗糙，是因为修过一双又一双以至于数不清的鞋;它如此脏乱，是因为他的主人无暇顾及。那手上一小道一小道的血口子，是否因为冬日的水而生疮;那手上一层又一层的`老茧，是否被刀刃割伤又结痂;那手上一片又一片的油污，是否被世人白眼所唾弃。

我想这双手中必定拥有很多故事，不富贵的人生，不华丽的岁月，对职业的热情，对工作的朴实，对生活的憧憬。

那个午后，那个小巷，那个人，那双手，永远珍藏于我记忆深处，岁月涓涓，不过让它更为深刻罢了。

从小，我便很喜欢吃焖罐肉，但那是我一年到头吃不到几次的美食，因为那是老家的菜。

老家是山区，为了能改善生活，家家户户都会养猪，养了一年的猪到了过年前会宰杀，然后储存起来供来年食用。但是新鲜的猪肉放不久就坏了，为了方便保存，人们便“发明”了焖罐肉。

去年回老家，我有幸看到了姥姥制作焖罐肉的全过程。姥姥将买好的猪肉清洗干净，在肉上均匀地抹些许盐，并放入盆中腌制数天，再将肉放到室外晾晒以便能去除水分。嘴馋的我，已经是迫不及待了。两天后，只见姥姥麻利地将一长条肉切成一个个“小胖子”，再将一个个“小胖子”放入锅中，只见他们逐渐变得金黄，我的口水也是“飞流直下三千尺”。姥姥不停翻炒，待到从肉中脂肪中炒出的油已经漫过肉，姥姥便连肉带油放进一个陶罐里封存。我也依依不舍的向我的“朋友”道别。

若你真想品尝焖罐肉的真正的美味，要静等些日子才好，姥姥说刚炒好的肉口感和味道不好，等肉在罐中封存一个月后，味道才是最好的。开罐的日子终于到了，只见姥姥打开罐盖，一阵浓郁的肉香铺面而来。姥姥把肉连着油一起舀起放入锅中，“呲啦”一声油炸开了。姥姥不慌不忙的将多余的油倒出来，再加入姜片和萝卜等食材一起翻炒片刻，加些开水用小火慢炖，从那袅袅的蒸汽中便能闻到那香味。30分钟后，肉香味弥漫整个屋子，全家人的目光好似都聚集到了厨房。撒上切好的蒜苗，大火收汁后便可以起锅了。金黄的焖罐肉、雪白的萝卜、翠绿的蒜苗构成了一副垂涎欲滴的画面。“近水楼台先得月”，我便抢先夹了一块焖罐肉，热汁便从肉中喷出来了，我连忙放下筷子。姥姥看到我狼狈的样子，便笑了出来，我也笑了。一老一小的笑声让家乡那本来寒冷的冬天变得温暖。

记得母亲有一次在菜场特地买了带皮的猪肉，准备想用家乡的传统的方法做一次焖罐肉。虽说技艺没有姥姥那样的熟练，但是成品的样子与姥姥做的差不了多少。数天后，全家人都迫不及待的想尝尝母亲的手艺。但是口感与味道远没有姥姥做得好。母亲觉得自己做的没有错，但是全家人都很纳闷为什么味道和口感会差这么多。

后来才得知，焖罐肉做好后是要放到约1个月才是最好吃的。原来经过热油罐闷、封存后口感与味道才是最好的。

可能有一些东西就像焖罐肉一样，需要等待，需要沉淀才能发挥出其应有的作用。陈酒比新酒口感更好，味道更香。知识不经过沉淀，无法真正地应用到生活中去造福人类，造福社会。这是闷罐肉教给我的哲理。

了解了焖罐肉制作过程的我，觉得这实在是太麻烦了。仅仅为了保存就要费这么大的力，为什么现在的人们还这样做，冰箱不是更简便吗？那时，我的答案是，这是传统。

随着思想逐渐的成熟，我又想起了那个问题，我也觉得那时的答案，太肤浅了。有一些不好的传统，我们应该去舍弃，比如一些繁琐的礼节，而且这种舍弃，是从潜意识中发出的。但是为什么人们丢弃那么多东西，却始终没有丢弃制作焖罐肉这种看似十分复杂，十分繁琐的古老做法呢？这个问题一直埋藏在我的心中，久久没有解开。

后来，我去查阅资料，科学探究焖罐肉为什么放几个月都不会坏，才得知盐可以使微生物与细菌脱水并死去，而放入陶罐中的肉与外界的空气接触的甚少，从外界照射的光也不会照射到肉上。油也保存了其香味与口感。经过高温炒熟的肉类含有的细菌可以说是少之又少。所以焖罐肉存放几个月后，口感与营养依然鲜美。这可能就是古人的智慧吧。有一些传统我们是不能抛弃的，因为这里面有古人的智慧和经验。随着工业时代的到来，我国的一些传统工艺濒临失传，而传统工艺又是我国作为文明古国的一个名片，所以保护传统工艺显得尤为重要。

记忆中的味道在我的记忆中、在我的味蕾中、在我的血液中存在着。

愿在将来，还能品尝到焖罐肉，还能记起那存于记忆中的味道……

每年的六月二十六日是世界戒毒日,据世界卫生组织统计，现在全世界每年有1000万人因吸毒而丧失正常智力和劳动能力，更可怕的是，还有10万人因吸毒死亡。

6月26日是国际禁毒日，这是一个特殊的日子，它不断地警醒人们：毒品的发展蔓延正在日益威胁着社会的健康发展，威胁着中华民族的未来。据有关单位统计，目前全国登记在册的吸毒人数已达到90.1万人，其中70~80%为35岁以下青少年，值得注意的是，在校学生吸毒现象越来越多。

为了让我们更加的了解毒品对人类的危害,学校组织了再校学生观看电影----->。>.

影片的主人公是一个叫默默的小女孩，她有一个疼爱她的妈妈。但后来她的妈妈染上了毒品，从此一发不可收拾，整天哭着喊着要毒品，犯毒瘾的时候还像疯子一样满大道乱跑，谁都管不住。看到毒品把默默的妈妈折磨成这个样子，泪水涌出了我的双眼，我再也忍不住要流泪了。默默受不了沉重的打击，放弃了自己的学业，剃了个光头，戴上男孩子的帽子，离家出走了。后来，被一个贩毒者黄老大遇上了，就引诱她吸毒、贩毒。后来，默默和一个与他经历差不多的男孩同时因为吸毒染上了艾滋病。他们恨透了黄老大，默默甚至想以自己生命的代价杀掉黄老大。后来默默和男孩把黄老大告上了法庭，黄老大被判为死刑，默默和男孩因为贩毒的时候没满十八周岁，所以没有被判刑，而是送到医院进行治疗。影片虽然结束了，我的心却久久不能平静。

老师是我们走向成功的一盏灯；老师是灌输我们心田的一位园丁；老师是保护我们的一棵参天大树，而老师的这一幕……

记得那是一个寒冷的晚上，我从学校对面补习班上完了课。我向对面的学校望去，看见学校还有一盏灯在亮着，我定睛一看，那正是我们班的灯。我心想：那么晚了，教室的灯怎么还在亮着呢？会不会是值日的同学忘记关灯了呢？出于一名班干部的责任心，同时也出于自己的一份好奇心，我打算前往学校去一探究竟。

走进静寂的校园，里面一个人也没有，安静极了，就连自己微小的呼吸声都可以听得一清二楚，一阵阵微风吹拂过我的脸庞，也把地上的落叶吹得“沙沙”直响。

我走到了教室的门旁，一个熟悉的身影出现在我的眼前。她就是我们的语文老师。

只见她侧身坐在讲桌旁，她的孩子坐在她的旁边等待着。老师的手中拿着一支红笔，桌子上放着几本书，书上的每句话的旁边都会有相应的批注，她并不是写一遍就算了，而是一边看一边思索，有时停笔想一想，有时还对自己的笔记进行补充。

在教室灯光的照耀下，她显得是那么高大，那么美丽。

过了一会儿，老师的孩子说道："妈妈，时间都那么晚了，我们回家好不好？”老师笑了笑，用手摸了摸孩子的头回答："孩子，我是一名老师。我要教授五十多名学生，我要为明天的课做好充足的准备。这样他们才可以学到更多的知识呀！我马上就备完课了，备完课就回家好吗？"他点了点头继续等待着。

听了这段话，我的心窝渐渐暖了起来，泪水像断了线的珍珠般掉了下来。此刻，我知道了：我拥有一位好的老师！

老师，我会一直记住您，珍惜您的！

现在的我，可以骄傲地说，我的英语口语完全没有问题！当然，除了我的自身努力之外，我还要感谢我的妈妈，如果不是她的“大义灭亲”，我可能会把英语说得“稀碎稀碎”的。

虽说家丑不可外扬，但坦白地说，我和妈妈的关系一直都不怎么融洽。一方面因为我是男孩子，不可能像女生那样跟妈妈一天腻腻歪歪的，另一方面也是因为妈妈是个极其上进要强的人，而我又是个爱时时偷点儿懒耍点儿小聪明的小孩儿，于是妈妈对我经常采取“没有人性”的管教方式——一言不合，棍棒解决。但是现在，我竟然开始理解她了，这全是因为那段让人很难为情的回忆。

那一天是半天儿，英语老师留的课后作业是背诵课文，第二天检查。我跟妈妈请示，下午背课文，晚上去看电影，并得到了她的首肯。为了把电影看得明白透彻，我做了一下午的准备工作。等我意识到课文还没有背的时候，电影已经散场了。回到家，我马上进屋关灯，打着累了的旗号要睡觉，企图蒙混过关，以此来掩盖我忘了背诵英语课文的罪行。可是，就像之前的若干次一样，我的阴谋并没有逃过妈妈的“火眼金睛”。她毫不顾忌男女有别，一下子掀了我的被窝把我拉出来，叫我背课文给她听。我披着被子，吞吞吐吐，半天挤不出一个单词儿。能动手就绝不吵吵的妈妈大怒了，她把书扔在地上，说时迟那时快，一巴掌扇到我的脸上，顿时把我扇蒙！

这个毫不留情的动作点燃了我心中的熊熊怒火，我愤怒地捡起英语书，用最大的力气伴随着泪水把它撕成了几半儿，摔在妈妈的面前。她也毫不示弱，拿起拖鞋给我一顿连环暴打，然后，就是我与她大吵大嚷。没有火上浇油的爸爸让我们各自去睡觉，理由是时间不早了，我们娘儿俩太扰民了。终究不占理的我，最后以沉默加逃跑结束了这场战争。可当我半夜起夜时，却看见了那个再熟悉不过的身影，正默默地在灯下粘贴那本被我撕坏了的英语书。那一刻，我真心感觉自己就是个“混蛋”。回到床上，我久久不能入睡，妈妈粘书的背影已深深地印在我的脑海里……四点半，我赶紧起床，捧着那本好似千斤重的英语书，默默地背会了课文。等妈妈起床后，我主动要求并认认真真地背给她听，也真诚地向妈妈道歉了。那本被妈妈粘贴过的英语书，我也一直偷偷地珍藏着！

事情已经过去很长时间了，妈妈还是那么火爆，我还是那么贪玩，但是，我的学习成绩却在稳中有升，特别是英语学科。每当拿起那本妈妈粘贴过的英语书，每当看见妈妈那双曾经用来揍过我的质量超级好的拖鞋，我都感慨万千，当时的疼痛换来的是终生的受益啊，值了！

“丁零零——”，一阵清脆的声音响起，哦！下课了，这时音乐课代表为我们发音乐书，我们的心吃了定心丸，十分安定，等待着课堂的到来。

铃声响起，一位高挑大方的漂亮女老师走到了讲台上，顿时全班学生欢呼雀跃，可能是因为上音乐课时的兴奋吧！可这时却炸开了锅，一阵阵“雷”声轰动，女老师可能觉得让我们放松一下，就没有在意，给我们放了一首管弦乐曲——《花木兰》，开头和结尾都是那么欢快，富有激情。中间的部分又是那么优美，一串串动听的旋律在我耳边回想起，可是同学们的“不和谐乐章”好像在和《花木兰》这首曲子大干一场，噪音在不知不觉中音调也提高了，这《花木兰》这首曲子的气势也逐渐衰弱，就在这千钧一发的时候，一个响亮的声音爆发出来，“闭嘴！”全班哑口无言，寂静的连掉地的一根针都能听得见，紧接着，不过5分钟的时候“风波”又起，起初是“小苍蝇”的“嗡嗡”声，然后是“狮子”的“咆哮”声。最终，女老师无可奈何，让我们站了一节课左右。“风波”平息了，我们也站着反思，在这反思的过程中，我感到了腿的酸痛，也知道了老师的良苦用心，老师每天为我们讲课都不得不站着，腿脚酸疼，这就是老师对学生的爱，真是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。可是我们却不听老师的话语，让老师生气。真是不应该！

老师，对不起！请您原谅！但愿您永远健康美丽！

版权作品，未经《作文迷》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。

时间，是一碗毒药，一杯喝下去，淡忘了痛苦的回忆，却在记忆中留下了一道裂痕。

十岁那年，和我关系最好的祖母去世了！我知道她的身体一直不怎么好，而我没有怎么在意，以至于我没有见到祖母最后一面，我真是好后悔！

小时候，大人都十分忙碌，根本没有时间来管我的事，便将我托付给了祖母。祖母十分疼爱我，“捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了”。童年的记忆中，大概就是：大清早，祖母将一切都收拾好后，迫不及待地背着我，在弯弯曲曲的小道上，来回踱步。走了一会儿，跑道两旁房内的灯亮了起来，持家的妇人接连不断地从房内出来，手上拿着脏衣服，见到我们后，拉着家常，一家一户地走过，一家一户地聊过……画面很温馨，但再也不会发生了！

我清晰地记得，老师焦急地冲到我的身旁，说：“快去门口，你妈妈在那等，快点儿去，你家出事了！”我一愣，之后便不以为然，能有什么大事呀。慢吞吞地出去，一到门口，妈妈一副不耐烦的样子，对着我破口大骂：“你怎么这么慢才出来……”妈妈的眼眶红红的，当时我认为她被气到了，没有在意什么。

离家还有十几米，我听到了吵闹声，到了家，一大群人围着什么东西。见到我之后，人群默默给我让了一条道。我看清了：地上有一卷草席，祖母一动不动地躺在上面，显然，显然祖母她……

一瞬间，我如五雷轰顶，面色惨白。奶奶娓娓道来：“祖母这几天吃不下睡不着，你在学校，我们怕你分心，就一直没有说。但是今天，祖母实在挺不过去了，她的嘴里一直叫着你的名字……”为什么，为什么，我推迟了那么久才出校门？我知道为什么妈妈的眼眶会红……

思绪游离间，他们把我推进房间……

葬礼结束了，我没有哭，因为我知道祖母不喜欢爱哭的孩子！

祖母的与世长辞，像一道不可逾越的深渊，正是这道印痕，一直鞭策着我。

记忆里的母爱，宛若一朵清幽的栀子花，旖旎地绽放着，沁人的花香氤氲在我的周身……

早上醒来，明朗的阳光透过窗户肆无忌惮地散发着光芒，细碎的鸟叫声萦绕在耳畔，没收了那一缕的倦意。

我猛地坐起身来，随手抓起一旁的衣服往身上穿。穿好边跑出门外，寻找那熟悉的身影……

“妈，还有饭吗？”我揉了揉惺忪的眼睛并顺势扭头看了一眼，“今天轮到你来照顾外婆了吗？”

“嗯。”妈妈脸上挂着以往的笑容，从容地点了点头，“我去给你盛吧！”

“不用了不用了。”我连忙摇头拒绝着，“我自己去盛就行，您还是接着在外婆旁边照顾着吧。”

说完，我便走向厨房，小心翼翼地盛起汤来。锅底被我舀的一干二净，我两手捧起碗，迈着细碎的脚步向外走去。

只见妈妈一边洗着衣服，一边还时不时地扭过头查看着外婆的情况。

“妈，外婆现在生活必须得寸步不离吗？”我蹲在外婆面前，望着外面灿烂的天地。

“寸步不离是有些夸张了点，但你外婆身边的人不能离开她一段时间。你外婆现在生活无法自理，也不愿动动手腿，只得坐在轮椅上，低着头什么话也不说。”妈妈脸上露出了细碎的愁苦，“中午得抓紧时间去给你外公外婆做饭，做完后还得回家给你们做饭，两边来回跑都不停息的那种。”

望着妈妈愁苦洗衣服的情景，我仿佛不经意间窥见了妈妈心中从未表露过的真情实言，所有的一切都是她一个人扛起来，妈妈的口中没有过一丝的不情愿。

在阳光的照射下，妈妈身旁的栀子花散发出阵阵的清幽，连妈妈的周身也晕染了那么芳香……

那一幕，永远氤氲在我的记忆中…

一块黑板，几只粉笔，几个字母，几个符号，几个潦草的字迹，便构成了学校中最普通的黑板。

语文课上，每当讲解练习时，总会有一道看拼音写汉字题。对于错别字很多的我，自然成为老师的重点关注对象。每一次，我都会被叫到黑板上，写下这一题的答案。而我，往往只将会写的完成，剩下的，就随它去了。几次洋相后，老师决定和我打赌，如果到下次考试之前，我在黑板上写的字没有错，考试加十分。自此，我每一次遇见这种题，我总会为了这10分去查字典，完成题目。一节语文课上，老师突然决定默写词语。我自然难逃一劫。虽然老师默的词语都是之前我在黑板上写过的，但由于没有重视，却一个也想不起来了，如一尊雕像一般站在黑板前，尴尬不言而喻。老师看着有些不甘的我，长叹一口气，说道：“做这题，靠的是平时的积累。你平时只查字典，却不用心记，并积累起来，考试时还会有知点给你查吗?你这样是治标不治本呀!”自此，我总会将老师的这句话牢记在心，只要遇到生词，就记录下来，再也不临时抱佛脚了。

刚来学校时，班主任总是提醒着每一个擦黑板的同学，必须将其来回擦三遍，并且保证上面没有白色的粉笔印。一开始，由于老师天天来检查，所以每个同学都不敢怠慢。自然，我们班的黑板没扣过一分。随着老师检查的次数越来越少，同学们以俄开始马虎了起来。一次做值日生，擦黑板的同学刚“擦完”，正在那聊天，不料班主任神兵天降，来到教室突击检查。那种偷懒的黑板，自然瞒不过她的火眼金睛，立刻命令那位同学重新擦。只见他满脸不高兴的站在椅子上一边擦，一边小声说：“装得这么认真干什么，我保证这样不扣分!真烦!”“擦黑板的目的是为了不扣分吗?擦黑板是为了回报老师一天的付出，以一个干净的黑板，是老师在第二天的教学中有一个好心情，快乐的给予学生知识。这们能以不扣分作为底线呢?”说罢，老师拿过同学手中的抹布，亲自在黑板上擦了起来。虽然速度很慢，但老师不放过任何一个角落。黑板在灯光照映下，宛如一金光闪闪的湖面，照耀得让人睁不开眼。从此，没有一位同学感偷懒了。

黑板，是老师最好的助手。它能为老师的上课提供便利，更能帮助学生改正错误，于是，黑班上的记忆，往往会和老师的记忆混在一起，相结合，就成了青春的记忆。在这记忆中，有成功，有失败，有快乐，有辛酸。而，我们就像一只只小鸟，没有太阳，就会在黑暗中绝望。没有老师的帮助与关心，我们无法学会如何感知世界，面对世界。

如今，再次回想起黑班上的记忆，更多的，是对老师的感谢，感谢老师为我们这一只只小鸟付出的一切。

抬头看着窗外的雪地，三四个小孩在雪中欢乐地玩耍，时不时拿起一个个雪球一来一往地向对方扔去，伴随着阵阵清脆悦耳的爽朗之声。我并不为此激动不已，而是陷入了沉思……

犹记得，幼年时，下雪是多么令人激动的事啊！大雪纷纷扬扬下了一夜，一早雪就已经铺满了大地。路上都（满）是穿红戴绿的小孩儿，两步并作一步，来回蹦跶，活像天地间的精灵。多想穿上衣服，马上投向雪的怀抱。可雪忽然大了起来，大于鸿毛，密如丝缕。天地间白茫茫的一片，已分不清那里是天那里是地。

雪一直在飘，房门外却响起了敲门声，打开一看，是峰，他气喘吁吁地一把搂住我的肩膀，脸上带着兴奋的笑：“今天我爸妈不在家，我们可以整天都在外面玩了。”他说这话的时候，眉毛还因兴奋而上下抖动。当我们出去的时候，他很高兴，在已结冰的路上跑来跑去。“小心滑倒”我话音刚落，他就一头栽进了雪坑里，然后又转瞬间跃起，依然兴致冲冲。那时候的雪是温暖的、柔软的、快乐的。

正想着，我把手伸出窗外，接到了一片雪花，雪花在我手中融化了，但那种寒冷的，刺骨的感觉让我不禁缩回了手。急忙关上窗户，却又无法静心，思绪又像是回到了七八年前。

那个昏暗的夜晚，乌云被风吹散了，过了一会又聚拢了起来。房屋在风前呼呼地发出悲鸣，似乎已承受不住风的摧残。屋内的火炉散发的余热让我感到窒息，墙边的茶壶发出水沸腾的声音又是那么刺耳，屋内取暖的小花猫似乎嗅到了什么，耷拉着耳朵，眯缝着迷离又哀伤的眼睛……

父母和外公外婆正在轻声细语地讨论，父母认为我应该到县城里去上小学，外公外婆似乎并未说话，只是不住地摇头。几天后父母来接我，外婆用她那布满皱纹的手颤抖地收拾我小时候的衣物和玩具。“你以后要到县里去上小学了，要乖啊。”“那么，外婆，你去吗？”外婆没有回答我，我分明看见有两滴浑浊的泪滴在了她的手背上，顺着皱纹沟壑流淌开来。第二天我就登上了去县里的汽车。透过汽车玻璃，我似乎看到两个佝偻的身影向这边望着。走时雪已铺满了路边，厚重而又冰冷。

如今，我已在城里读书，看着窗外，心想：有多久没见到过雪了？我也不知道。只知道，与峰数年不见，外公外婆也已双鬓如雪。或许不是没有雪，只是没在意罢了。

在梦中，雪一片片飘落，不知不觉间覆盖了心田……

听到窗外又有声音，是下雪了吗？

踏进教室，一块长方形的黑板，勾起了我儿童时的记忆……

小学二年级时，我总喜欢看见黑板上老师写满了字，然后看老师擦黑板的动作，偷偷的学，下课模仿老师的动作，当一个“小老师”。我和梅、琴是最好的朋友，下课总爱在一起玩“当老师”的游戏。

老师会将我们要学的生字写在黑板上，叫我们读。我也这样教我的“学生”。我学着老师的样子，拿起粉笔，略弯小拇指，对学生说：“同学们，请看黑板，老师写一个字，你们认识吗?”然后转过身，轻轻地踮起脚尖，头仰着，拉长了手臂，黑板配合着我刷刷地写下一个“尖”字。我瞧了瞧她们，梅举了手，我说：“请你告诉老师，黑板上是什么字?”梅说：“那分明是两个字，一个‘大’字，一个‘小’字。”我一口否定。可琴也这样说。我往后看了看，的确将“尖”字分得太远了，于是我将这两个字擦了。

我拿起黑板框下的黑板擦，紧贴黑板，由上往下擦，身子也随手部的运动扭起来。粉末飘在我的书上和脸上，我就模仿老师的样子：嘟起小嘴，吹走书上的粉末，粉末不听话，又飞到我脸上，故作咳嗽几声，然后用书在眼前扇一扇，赶走脸上的粉末，还得继续讲课。

我这次只在我够得着的地方写下了。梅说读“小”，琴说读“大”，她俩都读错了，我心里暗自高兴，还得我这渊博的老师来告诉你们。我清了清嗓子，挺挺胸，拿起教棍指着黑板说：“这读‘尖’，上面很小，下面很大，就像笔一样尖，组词：尖刀。你们懂了吗?”作为她们的老师，我充满了自豪，黑板上的“尖”也笑破了脸。

为了做好这位老师，我专门查字典认识了很多新字，因为老师一定要比学生知道的多。

现在黑板上的字，满了又擦，擦了又满，可黑板上永远保留着我儿童时代的记忆，永远擦不掉的“尖”字……

秋风萧瑟，落叶低低地打着旋。校园里，传来阵阵的读书声，我望着那间教室，一直痴痴的望着，望着，思绪在风中徘徊……

七年前的那一天，我兴高采烈地上学去了。"哈哈，妈妈给了我两块钱，真开心！我要把它全部换成好吃的零食！”

上课了，高老师迈着有力的步伐走了进来。哎呀！零食还没吃完呢，只好先藏起来吧！可是，我根本没心思听老师讲课了，眼里、脑子里全都是零食的影子。我到底要不要吃呢？可我是好学生啊，好学生是不能上课吃东西的。但这么好吃的零食，仅此一次没关系的吧？那些零食仿佛明白了我的心思，于是他们正向我招手：“快来吃我吧，没关系的，老师不会发现的。”于是，我的手不知不觉的伸向了抽屉......

“xxx！”我猛地一惊，站了起来，零食掉在了地上。我的腿在发颤，手心里也渗出了汗，脸“刷”地红了起来……

下课后，老师把我叫到了办公室。老师慈祥地问我：“你知道错了吗？”我惭愧地低下头，小声说：“老师，对不起……我知道错了！”“知错就改还是好孩子！来，早饭没吃饱吧！老师这有面包，你拿着吃吧！以后上课不要再吃东西了......”老师拉着我的手说着。我望着老师花白的头发，流下了眼泪……

老师，我会记住您的，我会记住您对我的教育的。老师，您花白的头发正是我们操劳的标志；老师，您如同大地，默默无闻地奉献出自己的一切。老师，谢谢您！我一定会做一个有用的人，为我们的祖国做贡献！

秋风仍然萧瑟，落叶依旧纷纷落下，但我的心却格外温暖。就让这定格在记忆中的画面永远留在我的记忆里吧……