关于孝敬亲老的作文实用20篇

再次回到老家的旧房子，轻抚粗糙的泥砌墙壁，伫立良久，思绪万千。这个承载许多回忆、充满梦幻，令人神往的老房子，以静默的姿态，安详宁静地矗立了许多年。

好多年没有回来过这里了。

从两岁开始，就在这座老房子里生活，那时的我懵懂无知，不懂得这座房子的一切，只知道，它就像一个老人一样，见证着我的成长。

小时候，蹒跚学步，呀呀学语。最喜欢的，便是外婆做的炒菜，白天与小伙伴们在一起玩。玩累了，停下歇息，那阵阵肉菜的香味便在老房子周围弥漫。我忍不住悄悄地溜进厨房，用脏兮兮的小手，偷偷伸上灶台，抓一把肉片，连忙喂到嘴里。啊，那个美味儿，简直舒服到了骨子里。若是没被外婆发现，还可以再抓一把……

不料，外婆那敏锐的目光，一下子扫到那双胖乎乎却又脏兮兮的小手。忽然，一双熟悉的、粗糙的老手一把拉住了我，对我说：“早就告诉过你，不能用脏手抓吃的，不听话，肚子里会长虫子的。”外婆关怀又带吓唬的话，虽然令我后怕，但每次吃饭前，我又总会忘记洗手。这时，外婆会把我拉到老屋前那口井边，用清凉的井水轻轻地洗着我稚嫩的小手。那时候我常跟着外婆在老房子前泼水，洒水，欢快的玩耍。我比较调皮，常常把水浪费或者洒到外婆的身上，外婆管不住我，只能笑着说：“幸亏你是个丫头，要是是一个男孩儿，真还管不住呢”！而我，根本不理睬外婆所说的话，只知继续嬉闹。

老房子的后面是一块苜蓿地。每当春天来临，暖意滋润着老房子以及它身边的一切。当苜蓿草发芽，小屋后面就像盖上了一层绿色的草毯子。这时，外婆总会带着我拔苜蓿叶给小鸡吃。外婆通常带一双手套，拿一小刀，用刀割苜蓿芽儿。而我，跑到地里，光着小手，抓起一把苜蓿，使劲地拉，试图连根拔起，但是却怎么也拔不起来，反而把小手弄得通红。有时奋力一拉，捋到一把叶子后，不由自己地向后倒去，摔个四脚朝天。外婆见到我的模样，情不自禁地笑了起来，我也“咯咯咯”地笑了起来，笑够了，倒在苜蓿地里，又去观察小昆虫们了。

慢慢到了上学的年龄，父母带我离开老房子，和他们一起住到了城里。虽然新房子崭新明亮，虽然我的小手再没有被弄脏，可没有外婆的呵责，没有井水的清凉，没有春日暖阳下苜蓿草的清香，我干什么事情都觉得有些别扭，就连那周围的人，都变得十分的陌生。

离开七八年之后，我又看到了老房子。

变了，都变了！虽然外婆还在。

——水井不知何时已经废弃，枯枝败叶、泥土覆盖在周围；屋后地里的苜蓿稀稀拉拉，就像是男子谢顶的头皮，扎眼而又略显荒凉。虽然外婆还在，但双手已不再灵活，眼睛也花了，头发也白了，而老房子也变得有些沧桑，有些落寞……

啊，我记忆中的老房子！

丁宇玥

奶奶坐在沙发上，手指一遍一遍的从几张粮票上拂过，这是几十年前的粮票了，充满着奶奶美好的回忆。

这些粮票是爷爷从部队寄回来的，票色有些发黄了，上面写着中华人民共和国粮食部——军用限定支票100壹佰斤。而“100壹佰斤”这六个字写得特别大，写在粮票的正中间。边上还画了一座大工厂，工厂上飘着缕缕青烟，仿佛在不停的生产着。

奶奶说当时买粮食要票，买酒要票，买肉要票，买自行车要票，连一分钱一盒的火柴都要票。当时家中有两个六七岁的孩子，吃粮比较快，爷爷长期不在家，奶奶让邻居帮忙照顾孩子，一大早拿着粮票和钱，提着篮子出门了。虽然去的很早，但因为每天的供应量有限，所有人都想买到粮食，早早的粮店门口已有许多人排起了队伍。

奶奶说，每每遇到冬天寒风呼啸，排队是最折磨人的，于是很多人用些篮子砖头等物品位，找个稍微暖和的地方避寒。听到这儿不禁怔住了，干什么都要票，吃饭叫个外卖不就行了吗？奶奶乐了，当时大家吃饭都难吃上，哪里有多余的粮食做外卖呀！

我面对着这张现在看来毫不起眼的几张票，无法理解在当时居然关系到一年全家人的口粮。而有了票，还要一大早去排队。现在科技发展有了互联网，可以足不出户在网上购物，要买的生活用品随处可见毫不限量，我们在享用时不要忘记当年的辛苦与艰难。

这些粮票，见证着那段辛苦的生活；这些粮票是那个时代的历史；这张粮票也是当时生活的烙印，值得我们珍藏。

当时的他还小，留着一头不长不短的头发，脸蛋扁圆扁圆的。他的眼睛不算太大，眉毛淡淡的，鼻子挺挺的，不爱笑，嘴巴总是紧闭着。他穿着一件白色的衬衫，一条黑色的牛仔裤。

他的旁边是两个小姑娘，一个留着娃娃头，比他矮一头，脸圆圆的，眼睛眯得很小，眉毛已经被头发遮住了，鼻子扁扁的，嘴上洋溢着微笑。

另一个小姑娘留着长辫子，脸脏脏的，张着嘴，傻傻地站在她妈妈面前。

“这是什么照片啊？”我拿着这张照片问爸爸。

“这是当年我们一家去爬山的照片，这个是我，这个留娃娃头的是你二姑妈，另一个是你大姑妈，后面是你的爷爷奶奶。想知道我们为什么去爬山吗？”爸爸笑眯眯地问。

“为什么啊？”

“因为那年，我考了全年级第一名。你爷爷奶奶奖励我，带我到广场附近去爬山。当时是夏天，到处都是蝉的‘咝咝’声、青蛙的‘呱呱’声和鸟儿的‘叽叽’声。真美妙啊！我们在爬山途中还抓了不少蝉呢！现在回想起来，小学时的那次爬山真好啊！”

“那这就是30年前的照片了？”

“是啊！”

“当时家里穷，照相机又贵，那这是怎么拍出的照片呢？”我疑惑地问道。

“当然是借来的啊！在衣柜里还有几本相册呢，你要看就去拿吧！”爸爸笑着说。

我翻箱倒柜地找到了那些相册，那一张张泛黄的照片，记载了爸爸童年中的美好回忆。

在大多数人的印象中，父亲应该都是一个不善言辞的存在吧。

他其实很爱你，但是他不会轻易去表达。

老一辈的人们，心里还是留存着些许封建思想，觉得还是每天简简单单的日常才最踏实。

我的老爸，就是这样一个人。

他从来不会主动去表达爱，可其实，他对我们所有的感情，在日常的每一个琐碎的细节中，已经体现无疑。

满满的漾的出来的父爱，满满的感动和感恩。

就像我和老弟都不怎么爱吃青菜，喜欢各种零碎的肉食，老爸都会变着花样的去做给我们吃，看到我们满足的吃相时，他也会嘴角不经意撇出一抹微笑，很轻描淡写，但是却看得出来他的在意。

为了我们，他会默默的去看一些相关书籍，大概是为了更好的跟我们相处。

为了我们，他也会悄悄的改变自己，只为了能跟我们有更多共同话语。

我亲爱的老爸呀，谢谢你给了我生命，又给了我这么丰富的人生。

在我们家中，想找到一张老照片，其实不难。想找到老奶奶级别的照片儿也是可以找到的。听妈妈说姥爷当时也是新人类，别人买不起的姥爷买，别人没见过的姥爷也买。而且当时在东北，姥爷家也算是比较富裕的。照片儿定是存了许多，让我最难忘的当属其中这一张。

画面上姥姥抱着妈妈，两侧是大舅和大姨。听妈妈说画面里没有姥爷是因为姥爷就站在相机后面，为大家拍照。而唯一一张八零年代的全家福已经丢失了。

照片里妈妈和大舅都留着非常可笑的发型，他们穿的衣服看起来也是相当朴素，可是画面里，每个人都笑得非常开心。似乎都在为拍照而兴奋。虽然是黑白照片，可是能感觉到大家的精神面貌，与现在这个社会里拍的照片明显不一样。他们个个精神抖擞，满面红光。似乎没有一丝烦恼，这种精气神儿是无论任何美颜修图都处理不出来的。尽管现在生活质量比以前提高了很多。当然，压力也变大了很多，所以人们利益熏心。贪念控制这一切，人们不再像以前朴实简单了，拍的照片也没有以前那份自然纯真了。

虽然这只是一张老照片儿，但是我认为它不仅展现了一个年代，更多的是体现了一代人。

每个人都有一个属于自己的地方，这里可以让他们回忆曾拥有的美好青春；这里也可以让他们触目伤怀。

属于我的一个老地方是教室的一个角落里，这里有一种特有的古朴的风格。我站在夕阳的余晖之中将一张接一张的照片上的尘土擦净。看着那在墙上紧罗密布的照片，让我回忆起我们共度的美好青春。

排在首位的是军训的合影，还记得那时互不相识的我们被安排在了同一间教室里，怯生生的面孔，陌生的声音……紧接着，我们被安排在一起军训。从第一次的打招呼到自我介绍，每日在无边无垠的操场上伫立，在烈日下注视对方，就这样，我们渐渐熟悉了起来，想到这里，嘴角不禁添上了一抹微笑。

回过神儿来，在这熟悉不过的地方继续行走，恍然找到了表情与其他照片不相类似的一张，每个人表情极其严肃。初二刚开学，老师告诉我们要换语文老师，在道别之际，每个人神情中的不舍被记录了下来。

在这个有魔力的地方向前走，我看到每个人脸上的笑容是那么真诚，发自肺腑——运动会前，我们每天在桔红的天空下练习，不断地进步。在赛上拼搏，欢歌。驻足在此，细品每个人在这一瞬间藏不住的喜悦，有高跳在空中的，有簇成一团紧紧相拥的，有喜极而泣的，有拿着奖杯站在中央的。回想到这些，才猛然发现我们为了集体的荣誉一起拼搏过，欢笑过……

将所有的照片都擦净，把抹布放回原处，回首仰望满墙的瞬间，这都是我们成长的足迹，走过的青春，这里是我们共同成长的老地方。

两年的时间，这里都不曾改变；两年的时间，从互不相识的我们到一同欢笑的我们；这是每每心情低落令我转阴为晴的老地方。这里格调虽简朴却是我们熟悉的，这里有着我们似曾相识的韵味。

这个老地方在我心中永远不会消逝，虽然时间在无情地打磨着这一切，但这些人，这些事都早已封存在我的脑海里，愿它在我记忆中长存。

亲爱的爸爸：

您们好!

俗话说“父母是儿女的第一位老师”。的确，我已真正体会到这句话深刻的含义。

您们为了抚育我成长，默默地献出了自己的一切。现在我已是一个三年级的学生了，对你们的一片爱儿之心感受得更深了。

从我降生到世上的几年里，你们为了让我能吃得好，穿的好费尽了心思;当我生病时，你们就到处寻医求药，毫无半句怨言。当我取得成绩时，你们高兴地祝贺;在我失败时，你们把失望深藏在心里，鼓励我，扶着我继续前进。想到这一切，我心里就为由这样的父母而自豪，于是我便暗下决心，努力学习，以报答您俩对我的养育之恩。

敬祝您俩：

身体健康，万事如意，工作顺利

儿子：__

啊，我简直不敢相信自己的眼睛_______爷爷捧着一本书在朗读，表姐端端正正地坐在他的身旁，认真地听着呢！这时候，爷爷已经在背英文字母了；”A、B、C、D、E、F……”爷爷读得可认真了，刚读了几遍就能背，谁说老年人记性差，我在心里暗暗地为爷爷鼓劲。爷爷背完后，表姐像小老师似地说：”学了那么多，累了吧！”今天我教你一个单词，注意我发音时的口形，”YES，YES”就是”是”的意思，嘴不要张得太大。”“YES，YES……”爷爷反复认真地跟着念，尽管念得不是很准，可就他那样的年龄，也够不容易了。

中午，奶奶做菜时发现酱油用完了，看到爷爷正悠闲地读英语，就大声地喊：“你快去买酱油，我等着要呢！”爷爷愣了一下，然后马上站起来，向奶奶说了一声：“YES”“也是”“什么也是？”奶奶一脸疑惑。爷爷得意地说：“你不懂了吧！你要被淘汰喽！”我和表姐却在旁边笑开了怀。

午后的阳光在屋里渐渐扩散，细小的灰尘在阳光下舞蹈。同样的时间，同样的位置，只不过，地点换了。

那是小时的记忆，是小时的摇篮，是小时的游乐场，是小时住的家，那是——属于爷爷奶奶的老屋。

那是一间60平米左右的房子，木质的门、木质的阳台、木质的桌子、木质的有些掉色的沙发，除了别处蒙上的花布有些色彩，其余的，就是棕色的世界，也完全和“现代”两字搭不上边。但我却丝毫生不出厌倦之心，因为那是我的童年，我从小生活的地方，我与弟弟玩耍的地方。

可是在我六岁那年，父母买了一间新房子，我也曾去看过，很清新亮丽，不再是满眼的棕色，色彩多了起来。我也曾欢天喜地，期待着尝试新生活，可真正搬过来后，我却开始思念：思念那阴凉的北屋，热乎乎的南屋；思念坐在地板上戴着老花镜细细品读报纸的爷爷，在厨房里忙碌的奶奶；思念一本本的书籍，一页页的故事……直到那时，我才知道，原来思念，竟是那般入骨。

午后的阳光照耀在南屋，北屋依旧那样凉爽，爷爷依然就着阳光读报，奶奶依旧在厨房里忙碌，一切还是那样，但又都变了。也许他人已把它忘记，但我不会，因为它是留在我心灵深处的——一间老屋，里面装满了我童年的故事。

各位同学，各位老师：

大家好!

今天我演讲的题目是感恩父母。

同学们，我们从哪里来?听到这个问题，大家肯定都会说，是父母把我们带到世界上来的。是啊，十二年前的某一天，我们的父母用泪水和幸福的笑容迎接了我们的到来。但当我们来到世上的那一刻起，父母们却多了一项繁重的工作——照顾我们。尽管这是一种沉重的负担，但父母们却毫无怨言地抚养我长大。为了给我们一个舒适的生活环境，他们总是那么辛苦，那么努力。小的时候，我总把这当作天经地义，因为我不了解，也不知道父母的辛苦。现在，我长大了，我知道该怀着一颗感恩之心去体谅父母，应该担当起，照顾、孝敬父母的责任。

长大了，每次我生日的时候，首先想到的就是要感恩父母，我会帮他们许愿祝福。因为有了父母才有了我，才使我有机会在这五彩缤纷的世界里体味人生的冷暖，享受生活的快乐与幸福，是他们给了我生命，给了我无微不至的关怀。儿女有了快乐，最为之开心的是父母，儿女有了苦闷，最为之牵挂的也是父母。舔犊情深，父母之爱，深如大海。因此，不管父母的社会地位、知识水平以及其它素养如何，他们都是我们今生最大的恩人，是值得我们永远去爱的人。同学们，或许一声祝福对自己算不了什么，但对父母来说，这声祝福却比什么都美好，都难忘，都足以使他们热泪盈眶!

孝，其为人之本也，一个只有懂得感恩父母的人，才能算是一个完整的人。同学们，让我们学会感恩父母吧!用一颗感恩的心去对待父母，用一颗真诚的心去与父母交流，不要再认为父母是理所当然帮我们做任何事情的，他们把我们带到这美丽的世界，已经是足够的伟大，且将我们养育成人，不求回报，默默的为我们付出，我们就别再一味地索求他们的付出，感恩吧，感谢父母们给予的一点一滴。

在此，祝愿天下所有的父母安康!快乐!

“诶，放学别走，老地方见！”

这句话曾经是烂熟于心，回声般在脑海中徘徊。现如今，老地方已被规划。我们也各奔东西留，留下斑驳的回忆，逐渐退去的深情。

我不知，也不愿用别样的深情去缅怀它，它不是特别的，与其它文具店没什么不同，可于我们它就是特别的。它的店主有三位，老板、老板娘和她刚上大学的女儿。他们不是小说情节中“不收学生钱”，赊账给学生长的英雄主义人物，也不是铁面无私秉公执法的包青天。老板总是谦卑的靠在西面的矮墙上，将杂事交付于自己的妻子；老板娘则泼辣果敢，有一口陕北土话，站在门口收钱；若是哪个学生娃子胆敢干偷偷摸摸的勾当，被他抓到必是有一顿臭骂的；而那位年轻的姑娘不常在店里，在时也总是立在角落一言不发地帮人递东西。

犹记一放学便被“哥们儿“几个拽来购置物品。我们不仅仅放学晚，还总能遇上从四面八方赶来的人流高峰。这时我们总是打着家长在里面的旗号走”特优通道“，先一步挤进店，混进人群中。然而我们这群小老鼠，哪能斗过老板娘的鹰眼，往往在人挤人的摩肩接踵中蹭掉几盒笔，几个本，掉在地上发出“啪叽”的响声。老板娘油辣子般尖锐的声音总会在这时传来：“大勇！叫你好好瞅着他们，卖完了就赶紧出去，你咋子就不听嘞？”我们相视一笑，捂住嘴，捡起笔或本子，向门外溜去，却不想已被发现，每人头上挨上一掌，只听她嘟囔一句，找给为我们零钱。“鬼丫头，急什么，钱都不拿。”

就这样，笑着、跳着、闹着、快乐着，我们不知不觉耍过了几度四季。而后来的再见，却是对着一座要拆了的“废墟”了。我们走进店，老板娘正端着碗吃饭，看到我们，也没了豪气，摸摸每个人的脸：“丫头，有缘再见！”

它，最终还是拆了，拆掉的不仅是这家店，还有我们六年的回忆……

就是这家人，就是这家店，就是这个老地方，就是那时的我们，使我久久不能畅怀。

各位老师，亲爱的同学们：

大家下午好!我演讲的题目是《学会感恩，孝敬父母》。

开始前，我想先给大家讲个小故事。一艘载有数百人的大型轮船在海上失火沉没，许多人都失去了生命，只有九十多人生还。乘客中有一个游泳专家来回游了十几次，在连续救起了二十个人后因过分劳累双脚严重抽筋而导致残废必须终身坐轮椅，他一直大叫着问自己：我尽力了吗!几年后在他生日的那天有人问他一生中最深刻的记忆是什么，他伤感的说：我最记得那被我救起的二十个人中，没有一个人来向我道谢。

感恩是小德，忘恩是大恶。生活中，总会有许多事情影响着我们的情绪，或喜，或忧，于是，选择一种什么样的心态去面对生活，也就选择了过什么样的一种生活。

感恩，是我对待生活的态度。感恩，并不局限于铭记别人的好处，而是延伸在生活的各个方面中，以及更多，更多。平时，我们是否会受喜怒哀乐所左右生活?喜的时候是否会欢天喜地欣喜若狂?怒的时候是否会大发雷霆暴跳如雷?哀的时候是否会惆怅万分失落无比?乐的时候是否会手舞足蹈得意忘形?要怎样做到对喜怒哀乐处之泰然?要如何保持平静的心灵?

怀着一颗感恩的心，是的，就当喜，是对我们善待生活做得到的回报;就当怒，是培养我们耐性的时机;就当哀，是天将降大任于自己的先兆所以必先苦我心志;就当乐，是生活对我的泰然处世还以的笑容。如此，还会有什么再影响到自己平静的心绪呢?别人对自己不好，是生活在暗示我们自身有所缺陷所以我们必须积极改进;别人对自己好，是生活在告诉我们要让更多的人喜欢自己就必须再接再厉更进一步。事业的成败也是如此。感恩，并不是宣扬一种消极的宿命论，而是一种积极的处世方式!

学会感恩，不要去记恨对你不好的人。作家余杰说过一句话：恨一个人对自己的伤害，远远比对对方的伤害大。学会感恩，懂得知恩图报不忘恩负义，滴水之恩要以涌泉相报，受人一掊土还人一座山。学会感恩，懂得给别人机会就是给自己机会，赠人玫瑰手留余香，今天拉人一把明天陷入困境也会有人拉自己一把。生活是面镜子，学会感恩，对生活时时保持微笑的心情，生活也会还你以微笑。

那么，就让我再次用一个小故事结束今天的演讲吧：有位和尚叫佛印，与朋友结伴出游。在路过海边时与朋友话不投机被朋友甩了一巴掌，佛印气愤的在沙滩上写下“某年某月某日被某某打”。当走过原始森林时佛印和尚遇险被朋友所救，于是他在岩石上写下“某年某月某日被某某救”。朋友奇怪的问他为什么两次在不同的地方写字，佛印答道：巴掌之痛一如海水冲淡沙滩上的字，很快消逝;相助之恩却是刻在石头上的字天长地久，永远铭记。

学会感恩的生活，宁静而祥和。

奶奶总是抱怨爷爷吃饭太慢，每次喝酒的时间都太长，奶奶也会觉得爷爷走路越来越慢，腰有点弯了，爷爷总是抱怨奶奶做菜越来越马虎，平时也不做他爱吃的食物了。奶奶总是嫌弃爷爷太贪吃，这么大年纪了还总想着吃一些太甜的太油腻的食物，不利于健康。奶奶总没事在家大大太极拳，爷爷总是喜欢呆在电视跟前看电视，不喜欢活动，奶奶总是嫌弃爷爷这么大人了还不知道活动活动。爷爷总是觉得奶奶总是爱唠叨他活动。

在我看来爷爷奶奶的日常就是相互嫌弃，一天小吵小闹，但也是老夫老妻的模样。两个人都互相了解，即使互相嫌弃却也是喜欢呆在一起吵吵闹闹。爷爷奶奶是老夫老妻了不再是年轻的小情侣了，年轻人的恋爱方式就是没事看一个电影或者是出门逛逛街，情人节的时候送一把玫瑰，生日的时候举行一场轰轰烈烈的派对。老夫老妻的生活很普通平淡，甚至有点单调，酱米油盐，酸甜苦辣，一起为子女的幸福奋斗，生活逐渐回归了本色，没有特别艰难的遭遇了，也没有特别令人期待地惊喜了，平平淡淡的生活，细水长流的感情，还有在一起这么久的默契和相互照应，这可能就是真正的爱情吧。

当爱情从轰轰烈烈到了细水长流，不是爱情变质了，而是这份爱成熟了，变得有担当了。这份爱情会在时光的酝酿下变成亲情，然后长久下去，像陈年老酒，时间越长，情感越浓郁。这才是真正的生活。其实老夫老妻背后也是真正伟大的爱情。

我的老爸呀，可真是个不折不扣的球迷！

这是四号队员在传球。一听这清晰的解说声，我便知道这是老爸在看球赛。我一推门，好！射门！突然一声，把我吓得坐到了地上。只见老爸又猛击一下大腿，说：好，快铲！传球！爸爸又忽地站起来，大喊一声：好机会，射门！啊呀，臭脚，大臭脚！爸爸使劲拍桌子。我看老爸那滑稽的样子，便哈哈大笑起来！

这时，妈妈从厨房探出头，说：老球迷，你先去炒菜，我去买点馒头。爸爸开始向我求助：你去炒吧！ 我又不会！由于怕妈妈生气，便心不甘，情不愿地去炒菜了。但由于想看球赛，便炒一会儿，又出来看一会儿电视。连排烟机也忘了开，搞得屋里乌烟瘴气的。便炒还边说：传球！射门！我在一旁提醒老爸：爸爸，你好像该放酱油了！老爸回答说：哦，对对，对！爸爸连看也不看，抓起一个瓶子就倒，却倒成了醋，他却浑然不知，仍然在不停地翻炒。突然，从球场上传来了欢呼声，爸爸赶快跑出来，两眼直直地盯着电视，说：好球！射门！哦，进喽！爸爸手舞足蹈。

这时，妈妈回来了，一股糊味扑面而来。妈妈生气地说：你这个老球迷，怎么把菜也炒糊了？妈妈赶快抢过铲子，把菜盛了出来，又尝了一口，直伸舌头，说：怎么，连盐也没放？怎么还有一股醋味？我在一旁暗暗发笑，这下可有老爸好受的了！

你们说，我爸爸是不是个名副其实的球迷？

老屋即将被拆了。我静默在老屋面前，面对满目斑驳而又巍然挺立的老屋，不禁潸然泪下。我对老屋是有很深的感情的，因为它承载了我童年的欢乐和梦想。

就在春节前，老家接到通知，漳龙高速扩容工程即将动工，老屋在拆迁之列。春节的喜气还未散尽，大红灯笼依然在老屋楼顶装点出一派和谐安详的气氛。而今，庞大的工程车已然停靠在老屋门前，被铲去一半的篱墙默默地站在我们的面前。与老屋告别的日子显然已经不多了，不舍的浪潮一阵阵地涌上我的心头。

老屋是座坐北朝南的两层瓦房，是闽南山区典型的土楼建筑，由红土夯筑而成。虽历经半个多世纪的风雨侵蚀，却也依然牢固如初。听爷爷说，这老房子是从曾祖父那代开始居住的，就一直留到了现在。记忆中，老屋总有左邻右舍来串门，虽是老房了，但里头还是其乐融融的。

我就出生在老屋，妈妈就在老屋坐的月子。童年的我是在老屋院子里长大的，天天与长满青苔的青石老井、圆润光滑的鹅卵石地面为伴。我和爷爷常在庭院前细品月光之美，任由月光挥洒一身。爷爷总会轻吟着那几首琅琅上口的“小时不识月，呼作白玉盘”“明月几时有，把酒问青天”“举头望明月，低头思故乡”。那时爷爷教会了我很多关于月亮的古诗，月在我幼小的心灵中埋下了圣洁的光。桂花飘香之时，我们还会小心摘下那一颗颗小朵儿，那淡淡的馨香，总是沁人心脾，至今仍萦绕心头无法忘却。

最喜闽南细雨中的老屋，呈现一派古朴、澄碧的幽静，颇具江南雨巷的味道。我有时会躲在屋内细听雨点轻打青石瓦的声音；有时会站在窗前，看雨丝密密斜斜地飘洒着，顺着窗棂像珍珠似的串串落下；有时我会闭着眼睛静静享受着细雨带给老屋的安宁。

童年快乐的时光很多是在老屋的院子里和小伙伴们度过的。我经常会与邻家的孩子在这老屋跑上跑下，玩着各种不同的游戏。老屋虽然不大，但能躲的地方却也很多，听着窜上楼时木梯发出的咚咚声，藏着的身子总会蜷缩得更紧。突然间，当一张熟悉的面孔突然出现在眼前，这时总会大惊大叫起来，随后总会伴着一阵阵欢快的笑声。累了倦了，我们就爬到老屋的露台，享受着清风拂面的清爽。轻轻一闭眼，那种闲暇又美好的时光种在了心头。

那时的老屋，并不孤单。

七岁那年，我随着爸妈来到了城里。认识了老屋外的高楼大厦，认识了村庄外的繁华，认识了围墙外的灯红酒绿。我远离了老屋，留在了喧嚣的城市。我开始在车水马龙的大街上穿梭，开始在电脑前敲击着寂寞的时光，开始在寄宿制学校奋力编织大学的梦想。那曾经守候我的老屋，陪伴我长大的老屋，还有那些人、那些事都被时光渐渐淹没。

每一次的故乡行，是我与老屋亲密接触的最美时光。十年过去了，爷爷奶奶都已上了年纪，岁月在他们的身上刻下了丝丝印痕，与老屋一道留下了沧桑和古朴。月光依然如此皎洁。每次，我们一家人的回来总给悄然冷清的老屋带来生气和闹热，爷爷总会上下打量着我，说我出落不凡；奶奶总会忙上忙下，准备着她那儿孙最喜欢吃的农家饭菜。听人说，在那朦胧的月光下，在那凄迷的雨丝中，两位慈祥的老人时常会站在老屋的楼上，眺望远方，那大山的山口出处正是儿孙们出行的地方。

忽然想起《多情自古江南雨》中的那句“站在廊棚下，听滴滴答答的雨打在古老的琉璃瓦上，打在青石板上”。看着眼前的被铲倒的篱墙，我多想多想再于那古朴的老屋里听听滴答滴答的雨点声，多想在和小伙伴再玩玩那童年的游戏，多想再多看一眼那陪伴我长大的老屋。爷爷擦了擦眼，轻轻地拾起了那掉落地上的桂花朵儿，轻抚着我的头：“乖孙，这老屋陪爷爷走了一生，看着爷爷长大，娶媳妇，生儿子，然后再有了你，如今要造路，我这老党员要带头响应啊，哎，这里的一砖一瓦都有爷爷的情怀啊！”不觉间，他那黝黑的脸上已有了泪珠的痕迹。

夜色降临，大伯崭新的小洋房里亮起了灯，我站在老屋前却迟迟不肯离去。

那些温暖的回忆仍然徘徊在我的脑海。老屋仍然静静的站着，那里面有我的欢声笑语，有爷爷奶奶的蹒跚的身影，那老井，那鹅卵石，那屋檐下的燕巢，依然历历在目，那青瓦木檐，仍旧在月光下发出泛白的光。而老屋也在用它挺拔的身姿告诉我们：这世界，它来过。

再见，老屋。我想来年，我定会写下诗篇，纪念曾经的你。

我的爸爸个子不高，长着一张可爱的娃娃脸，看上去就像二十出头的小伙子。亲朋好友经常开玩笑说：“嘉宝，这个人是你的哥哥吧？”事实上，爸爸都快奔四了呢。

我的爸爸毕业于南京理工大学，是一个典型的理工男——不善言辞却聪明能干。爸爸就职于一家著名的发电厂，是一名电力工程师，大家都称他为张工。如今人们的生活处处要用电，因此，爸爸的工作特别繁忙。我们虽然住在同一个屋檐下，却常常见不到面：早上，我还在梦乡中，爸爸已经出门上班了；晚上，他下班回家，我早就和周公下棋去了；半夜被叫到厂里处理突发事件的情况也是屡见不鲜。记得有一次深夜，厂里的控制设备的计算机突然出现故障，情况十分紧急，当时值班的工人束手无策，只能打电话向爸爸求救，爸爸二话没说，立刻赶到单位，找到了故障的原因，避免了一次重大事故的发生。前不久，就在全国人民欢度春节长假的时候，爸爸却整整7天都奋战在自己的岗位上。我郁闷地问：“别人家的爸爸都放假了，你为什么天天要上班？”爸爸说：“正是因为许多单位都放假了，用电量少了，机组可以停下来好好检修一下。这样才能保证用电高峰的时候不出故障，这就叫‘防患于未然’。”作为一个理工男，修理电器对爸爸而言就是小菜一碟，家里的灯不亮了、浴霸不热了、网络不通了，只要张工出马，分分钟就能搞定。

爸爸的工作虽然很忙，却从来没有忽视对我的关心，只要一有空，就陪我去骑车、教我打羽毛球、给我买我最喜欢的乐高积木……在我的心中，他好像什么都会，什么事都难不倒他，这就是我的“无敌老爸”。

要说我家谁做饭最好吃！非爸爸莫属。我最爱吃老爸做的饭菜，只要想想，就会忍不住流口水。

今天我和老爸一起做酸菜鱼。我当老爸的下手，帮忙洗洗菜、摆摆盘。

轻轻打开水龙头，清澈洁净的水姑娘唱着歌儿“哗哗哗”地流出来。我温柔地把豆芽放在水姑娘的怀中，给它泡一泡，再把豆芽的细尾巴掐掉。鱼已经被老爸片成了薄片，摆成一只只蝴蝶，停在盘子中。老爸说这是蝴蝶片。鱼头、鱼尾和鱼骨被放在了另一个盘子里。在老爸的指导下，我倒了些米酒和盐在鱼上，老爸说作用是去腥。

一切准备就绪，老爸“嗒”地一声把煤气灶打开，顿时蓝色的火苗窜了出来，等锅烧热后倒一点油进去，随后，老爸潇洒地一扬手：鱼头、鱼骨跃入铁锅。伴着“呲啦呲啦”的声响，原来粉红色的鱼肉慢慢变成了白色，再由白变成金黄色。“该你出手了！”老爸指挥道。于是，我把事先准备好的矿泉水“哗”地一下倒进锅里。接着把豆芽和酸菜下锅，盖上锅盖。不一会，锅里就“咕嘟咕嘟”地冒起了泡泡。汤的颜色也变成了奶白色。这时，老爸把鱼片一片一片放到了汤里，我把柠檬片也放进去，盖上锅盖一分钟，酸菜鱼大功告成。

乳白色的鱼汤中浸润着细腻鲜嫩的鱼片，褐色的酸菜点缀其中，喝一口汤，鲜！吃一片鱼，嫩！还有什么菜能比老爸亲手做的鱼更美味呢？

我爱老爸的酸菜鱼，更爱和老爸一起做酸菜鱼的时光。

小蜘蛛吃饱了从墙角走了出来，说：“谢谢您！老屋先生。”

老屋说：“好了，再见！我到了倒下的时候了！”

突然，一个细小而嘈杂的声音从地上冒出来：“等等，老屋！再过一个冬季，行吗？我们的家被小孩子破坏了，我们冬天会被冻死的。”老屋拿出二百倍的放大镜一看：“哦，原来是蚂蚁小队啊！好吧，那我就再站一个冬天吧！”

冬天过去了，小蚂蚁们一个个向老屋敬礼表示了感谢，然后离开了。

老屋望着远去的蚂蚁队伍，说：“好了，我到了倒下的时候了！”

这时，一个木匠走了过来，高兴地说：“多好的木屋呀！就是有些老旧，需要重新修整装饰一下。”说完，木匠就干起活来。不多一会儿，木屋就变了一个样子，崭新的墙壁，新刷的屋顶，明亮的窗户，各式各样的家具，一家家具店开了起来。人们从这里买家具装饰自己的家，老屋开心极了。

“哐哐……，嗞……嗒嗒……”我家西边的工地开工了，要造一个新的小区。工人们身着蓝色的工作服，在脚手架上忙碌着。我的记忆也像一块石子砸进了池塘般散开。

那正是二年级暑假，爷爷奶奶想造把旧猪圈拆掉重新造两间储物间。说干就干，买好了砖头，沙子，水泥……备好了榔头，砌刀……造房子行动轰轰烈烈地开始了。

要造新房子得先拆掉旧的。我叫上几个小伙伴来帮忙，其中趣事可多啦！瞧，那个邻居大哥哥，蹲在一堵土墙旁，屏息凝视。我们看着都笑得人仰马翻。只听得“哈……”一声吼，大哥哥飞起一脚，一下就把那堵破烂不堪的土墙给踢倒了。我们连声叫好。接下来该我出手了，我选中一堵被拆得差不多的砖头墙。“嗯……喝……”我双手直扑墙壁，脚蹬得尘土飞扬。“加油！加油！”那墙支撑不住身子歪歪斜斜了，我再一用劲。“哗……”那堵墙应声而倒。就这样连拆带玩，半天就拆了一间小土房，我望着自己的杰作，开心极了。奶奶更是连声叫好。

房子拆掉之后，有些旧砖头还能利用的。休息时我也闲不住，戴好手套，拿着榔头把旧砖头外面的石灰敲掉。这可是个技术活，轻了，石灰不掉下来，重了砖头敲碎了。有时还会打到动物的窝，有些小虫子就爬出来了。甚至还打到一条蜈蚣呢！吓得我拿起砖头，一边砸一边向后退。现在想起来都有点内疚：毁了它的家还砸死它，这是何等残忍啊！

又是新的一天了，前期工作已全部完成，改造房子了。我一大早起来，就和爷爷奶奶忙起来了。爷爷搅拌水泥，奶奶混沙子，我在旁边听令。爷爷说要加水，我马上扲起水桶“哗”地倒下去。拌好水泥沙子之后，爷爷就开始砌墙了。只见他一手拿砌刀，一手拿砖头，每块砖头上都盖一层水泥，然后再放上另外一块砖头，压一下，再用砌刀平平整整地拍一遍。我在旁边帮爷爷递砖头，奶奶也在忙着搅拌沙泥。

我们三个人忙了将近一个星期，终于把储物间盖好了。可就在上周，爷爷打电话来说，老家确定要拆迁了。不知怎么的，心中无限留恋，这片抛洒过泪与汗的土地，怎舍得离开？

走在青石铺就的小巷里，把脚步轻轻地落在千百年不老的石板上，每一步都仿佛响了历史，每一块砖瓦都仿佛在诉说着古老，时光也仿佛在我探寻的目光下停滞下来，然后悄然回溯。我不清楚眼前那条小巷究竟有多深，似乎只要沿着那幽深的小巷一直走下去，以便能走进那快乐的童年中去。

沧桑，给人一种淡淡的从容和优雅。我像是走向一条时空逆转的隧道，沿着岁月的脉络走向了某个昨天。

踩着这经过岁月洗礼的“苍老”，穿过这一条条曲折的巷子，抚摸那些雕花的窗棂，寻找远久的记忆，心一直在没来由的感动着。

推开门，走进去，就像来到了一个静静的天堂，只不过没有上帝，只有黛色的瓦，暗紫的木板墙，雕花的窗，古老的屋檐，都引起我对童年的怀念，一瞬间，我好像回到了小时候，在房子里跟那些现在连名字都记不清的伙伴玩捉迷藏，抓着他的袖子大声地喊：“我找到你啦！我找到你啦！”一个个灿烂的笑脸像向日葵一样对着太阳。晚上，抬头仰望星空，看着漫天的繁星，指着最亮的那一颗说那个是我。用骄傲天真的语气对他们诉说让自己引以为荣的新玩具。看着外公外婆忙碌的身影，嘟起小嘴，双手插腰责怪他们不理我。感受着做了错事面对着父母时的心跳……

这时我才感觉到老房子是那么美丽，走进正院我仿佛看到了爷爷奶奶在打盹，支一架织布机静静立在房子中间，任门外游人唧唧喳喳路过，任窗下流水潺潺。真是闲适！打开酒窖，那高生公三白酒坊的烧酒醇香满巷，也不知饮醉了多少羁客。也许这就是所谓的酒香不怕巷子深吧。

那做老房子是一个旧梦，深色的木格窗子，灰檐青砖小瓦，小巷蜿蜒，黄昏般阴郁的长廊。延伸着古典，似一副淡淡的水墨画，浮印人心头。几十年岁月的沧桑为他增添了独有的风韵，几分矜持，几分散淡……貌似寂寞却又如诗般优雅。

生锈的铁门，慢慢地被打开，一黑一黄两只狗摇着尾巴跑出来，嘴里还喘着粗气。眼前的这幢老房子，还是原来的样子，天气依旧是个晴天，远处的破房子里，一些人在唱耶稣的歌，一切，都是那么平常。

然而这一天，注定成为不平凡的日子。

近几年来，随着时代的变迁，社会的发展，乡村渐渐被城市所取代。奶奶家就处于“拆迁”范围之内。迟迟未搬的他们终于决定在今天搬家。所以，这也是这幢老房子最后一次迎接客人。

从来没有好好注意过这幢房子。

习以为常了的它，今天在我眼中却显得如此碍眼，第一次才发现，它是如此的破旧不堪，摇摇欲坠，如果有台风的话也许就要被吹倒了。

我缓慢地走下车，两只狗立刻就摇着尾巴跑了过来。才一个月不见，两只狗就完全变了个样。那只黑色的狗从原来的小狗变成了高大、结实、凶猛的成年狗；而那只陪伴了爷爷奶奶多年的黄色的老母狗，背上棕色的毛都渐渐脱去，露出了灰色的皮肤，稀疏的几根不规则的散落在皮上，样子实在令人嫌弃。

也许不久后，时间就会夺走她的生命。

想到这里，我的心不禁颤动了一下。

时间真的是无情、冷酷。

吃最后一顿饭前，爷爷在堂屋的里边放了三堆黄色的纸，又在屋外放了一堆黄纸，在一个桶里点燃起来，还在一边不停地念叨着，言语低沉、雄厚。

爷爷饱经沧桑、满脸皱纹的脸上，没有什么表情……我想，在他内心深处，那颗炽热的心还是剧烈挣扎的。毕竟，这幢老房子，凝结了祖祖辈辈三代人的感情，拥有这里，在这里吃饭、睡觉、生活；在这里出生、成长，在这里结婚生子……如今，却要失去它，这种悲伤离别是亲人之间的离别。

这幢老房子，有着太多爷爷奶奶生命的印迹。然而，爷爷确实没什么表情，看上去并没有那么悲伤，只是声音中带着复杂的情绪，点火的手也微微颤抖着，青筋凸起的手在这一刻犹豫了。

熊熊的烈火无情的燃烧着，吞噬着一切。多年未动的太爷爷的黑白照也被爷爷取下来，去掉黑色的边框，放进了大火里，照片很快就萎缩着，这位我素未蒙面的太爷爷，也渐渐消失在了我的视野里……

我忍不住闭上了眼睛。

一阵凉风吹过，把盒子里黑黑的像煤炭一样的照片的渣吹起，散落在各个角落；烟味也被吹起来，熏的我眼里充满了泪水。跑到屋外，远处的屋子里还是基督教徒的声音，天气也还是那么晴朗、光明。旁边那户已经拆光的房子，也将成为老房子的命运。

临走时，没有多看老房子一眼，也不敢看一眼，只能在心中喊到：别了，老房子！