关于孝敬亲老的作文（合集20篇）

打我记事开始，家门口就有一棵特别大特别大的老槐树。主干很粗，小时候的我总是在估量着我能不能环抱它。

每到夏日，老槐树枝繁叶茂，会结出一串串的槐花，慵懒地挂在枝头。日光下澈，大地斑驳点点。槐树上经常会爬着很多绿毛虫，听奶奶说，落到身上会痒的，所以每当经过老槐树的时候，我总是会跑的很快，生怕黏人的绿毛虫会落在我身上，届时免不了一阵痒。

即使如此，每每去上学的路上，我总是看到那棵槐树下有一团身影。那其实是一把摇椅，用竹条编的，可能是做久了的缘故，已经微微泛黄，有些地方还有几个刺人的破洞。陪伴着摇椅的是一位老人，八十多岁了，一天里也就在槐树下，抽着小烟，望着来往的人儿，品着老槐树的叶子被风吹落的瞬间，笑笑，悠哉悠哉。那时的我每次路过，还会为虫子可能掉到他身上而担心。

小孩子看什么都新鲜，也觉得老爷爷老奶奶总是和蔼可亲的。故来，我经常会跟他打招呼，上学路上遇见他，也不怕绿毛虫了，噌噌噌就会跑过去谈天，听他讲好多他年轻时候的故事，很多次都把上学给耽误了。但我听得有滋有味，他讲的也有滋有味，听着他念叨着往事，看着他手在空中比划着什么，眼里泛着点点星光，他当年该是多么的风华正茂啊。那时候，我一天中最盼望的就是同他谈天的时光。

以后的日子，他在槐树下摇着摇椅的画面依旧。但不知从什么时候开始，我猛地意识到最近很少见到他摇着摇椅的身影了。听妈妈讲，老人是被他的女儿接到城里去住了。难怪，他最近总是不在。

老人留在那儿唯一的回忆，只是那把摇椅了。人去椅在，风拂过，轻轻晃。

我望着那把摇椅，回味着他的那段芳华。

老爸是一家之主，他个子不高，留着短头。表情上挺严肃的，但他胆子比较小，也特别爱干净。

说他胆子小，小的让人难以置信。记得八月的一天，我和他去逛公园，坐在长椅上休息，他就一直盯着下面看，我问他看什么，只见他小心翼翼的说：“看看是否有虫子”，我无奈地笑了笑。一阵风吹过，只听见老爸一声大叫：“虫子”！只见他从长椅上像弹簧似得跳了起来，跑了老远。原来一只大约一厘米长的小虫，被风从树上吹落到我们坐的长椅上。我看着他忍不住笑起来。过来好一会，他才回来。我逗他说：“肩上还有一只”，又听见他一声大叫，竟然跳起了蒙古抖肩舞，真是笑得我前仰后合，眼泪都出来了。

老爸还很讲卫生，穿的衣服从来没有一个污点，皮鞋也始终保持的特别亮。他还经常监督我的卫生，每天放学都得围着我转一圈，看看衣服有没有脏。要是有一点点饭渍或泥土什么的，就立刻叫我换掉。

记得有一天晚上，我们一家人津津有味的在吃饭，刚吃了一会，只见老爸突然间扬起眉毛，生气地喊道：“谁的头发”？，就用福尔摩斯的眼神看着我们。我和妈妈都不做声，继续吃饭。老爸干脆把筷子一放不吃了。唉！真是无语了。

你们说，我的老爸是不是有很多怪癖！

我有一个健忘的老爸，他的“健忘病”轻则一天后才忘，重则一分钟后就忘。

“爸，明天带我出去玩呗！”一天晚上，我对爸爸恳求道。“行，行！明天带你出去玩儿！”爸爸不耐烦地说。我一听，高兴得一蹦三尺高，蹦蹦跳跳着回去睡觉了。

谁知，老爸又得了那“重度健忘病”。

第二天早上，我兴高采烈地来到了爸爸的房间，很快叫醒了他。只见他一边揉眼睛，嘴里一边啫嚷着：“什么事啊？这么早就叫我起来，今又不是什么大日子。”

我瞬间愣住了，被弄得头雾水，心里想：什么？昨天的事难道你忘了吗？紧接着，我火冒三丈，喊道：“爸爸！难道你忘了做完答应我的事吗？”爸爸这才醒悟过来。

记得还有一次，老爸的“健忘病”又犯了。不过，这一次他自己可是吃大亏了呢。那一次，爸爸正在吃酒，兴致正高，正准备拿出手机拍照时，一摸口袋，啊！手机忘拿了！顿时，整个房间都充满了笑声，爸爸一脸的尴尬，十分难受，脸红得像个红柿子，哈哈！

这个健忘的老爸，总能惹得我们哈哈大笑，又能为我们家增加了很多欢乐的气氛。

在我家门前的一条路上有辆清洁车，有位清洁工阿姨推着那辆车，在应着人们的要求扫地。

她的清洁车上摆着一些最常见的东西，抹布、肥皂、湿巾纸等。

她常用的工具也只是最基本的，扫帚、簸箕、拖把和用树枝凑成的大扫帚……

清洁工阿姨常年在这条路上清扫，不论是哪家的人，只要住在这里，都能见到她。她早上、正午、傍晚各扫一次，从不停歇。

她的背后是一片竹林，长得十分茂盛，夹杂着一些小花小草，虽说叫不上名字，却是生活中最常见的，绿化带、路边都能遇到。

因为是竹林，总是一年四季挺拔如初，也倒是成了清洁工阿姨的背景，因为阿姨也是经冬历夏地清扫。

每天遇到清洁工阿姨的人都是草草打个招呼就走了，没有人知道她是谁，叫什么名字，想请她去打扫的时候也只不过称她一声阿姨罢了。

不停地来人，往车子旁一站，打声招呼，他住的楼一定会被打扫得干干净净。有老师、工人还有学生们……

住户提出的要求五花八门。有要擦扶手的、有要扫地的、有要拖地的，更多的是要帮忙倒垃圾的……除此之外，也就是打扫家门口那条小路。

人们回到家，看到楼里干干净净，一天的疲倦烟消云散，心情也舒畅多了。

有的人见到清洁工阿姨扫台阶，会开开心心地道个谢，便心满意足地走了。

这个阿姨，曾经在飞雪的冬天，主动把楼前楼后都扫了一遍，她这是为了人们出行的便捷。要知道，人们都要走路的，路上没有冰雪的阻碍才会更安全，更快些。阿姨大概是怕人们出行不便，扫好了，才好走路。可是，她知道不知道扫得干净，走路的人要省多少心啊！

我又见到了清洁工阿姨，又向竹林望了一眼，感到她不只是个清洁小区的环卫工人，还是一个能扫净人们心灵的人。

我的老爸是一个糊涂虫，经常犯糊涂，犯糊涂的次数就如同天上的星星一般数不胜数。每次犯糊涂的时候，妈妈总是没好气的说他“没长脑袋”，或说他“脑袋被门夹了”，可即使是这样，爸爸仍然改不了犯糊涂的毛病。而他犯糊涂的原因，是因为他不管做什么事，总是舍不得放下手机。

过年时打扫卫生，妈妈给我们分工：爸爸整理书柜、沙发、两张床，妈妈扫地、拖地，而我，则是擦柜子和桌子。爸爸在书房整理书柜时，一边玩着手机一边整理，我在客厅擦了半天柜子，却一直没看见爸爸出来整理沙发，于是我进书房仔细查看他整理的书柜，结果发现他居然把书柜整理得乱七八糟——故事书放在作文书类，作文书放在历史书类，历史书又放在故事书类。我对爸爸的做法哭笑不得，于是决定跟他把分工换一换。可是等我把书柜和床都整理完，出来准备整理沙发时，眼前的一幕让我震惊了——老爸居然在擦我刚刚擦过的桌子，而且把干干净净的桌子擦了足有半小时。我气不打一处来，恨不得一口把他给吞了，可他却还笑眯眯地跟我保证：“下次再也不会了！”

一星期后，妈妈单位要开会，只剩下我和爸爸在家，我正专心致志写作业，突然从厨房飘来一股糊味，我一闻，心里立刻明白发生了什么事，大喊道：“老爸，你这已经是今年第八次把药烧糊了！”老爸听到我的喊声，这才反应过来，忙把手里的手机扔到一边的衣服堆里，火急火燎地跑去把灶台上的火关掉，然后又着急忙慌的把药吹了几口然后喝了下去——尽管那药还很烫嘴。喝完药，老爸却忘了手机放哪里了，大声喊着：“我手机呢？手机跑哪里去了？”我受不了他的喊声，只好放下作业帮他找手机，可是我们把整个房子都找遍了，也没发现他的手机。我实在找不到了，便气愤的说道：“要你犯糊涂，手机找不到了吧！活该，看你以后还糊不糊涂了！”说完我懒得理他，正好看到沙发上一堆脏衣服没洗，便抱起衣服准备扔洗衣机里去，谁知衣服刚抱起来，老爸的手机就掉出来了，不偏不倚正好砸在我脚上，我疼得“啊”的大叫一声，低头一看，脚背都砸肿了，可老爸却看都不看我的脚，兀自捡起手机亲了一口，笑嘻嘻地坐到沙发上继续玩手机。看到他那个样子，我真想把他手机给摔了。

妈妈下班回来后，我把白天的事情告诉了她，她摇着头苦笑着说：“你真不该让手机掉出来的，直接包在衣服里放洗衣机里洗，看他以后还怎么玩手机，怎么犯糊涂！”我听了妈妈的话乐了，完全忘了脚上的伤痛，爸爸也在一旁呵呵的笑，自嘲道：“没办法，我这是江山易改，本性难移！”

年后我要开学了，爸爸也要开始上班了。新年第一天上班的早上，爸爸又沉迷在手机当中，连穿衣服的时候眼睛都还盯着手机看，结果把外套和裤子都穿反了。他出门的时候我和妈妈发现了，都忍俊不禁，哈哈大笑，妈妈提醒他赶紧把穿反的衣服重新穿好，爸爸看着手机心不在焉地应付道：“知道了知道了。”

爸爸出门后不久，妈妈送我上学，半路上我突然想起这件事，问妈妈：“爸爸出门前把穿反的衣服穿正了没有？”妈妈想了想，说：“他好像只说‘知道了’，然后就拿着手机出门了。”

我和妈妈相视苦笑，可也无可奈何。

这就是我那离不开手机又不断犯糊涂的老爸。

昨天吃饭的时候，妈妈打开电视，一个报道把我们吸引住了。

事情是这样的，一个老奶奶生病了，儿女们把她抛弃在小河边，只裹了一个薄薄的被子。直到凌晨两点，巡逻的警察叔叔发现了她，但老奶奶已经奄奄一息了。警察叔叔立即打了120把她送到了医院，还不时地给她的儿女们联系，但他们都不愿意接老奶奶。最后，在记者的艰难寻找下，终于找到了老奶奶的儿女们。但他们都说自己还养活不了自己，不愿意养老奶奶。我听见爸爸妈妈说：“养着人还不如养一条狗呢，就连狗也会看家呀。”我想：爸爸妈妈把我们从出生养育成大人，不知父母花去了多少心血。总之父母付出比山高，比海深，作为我们只知道饭来张口，衣来伸手。

这件事是孝顺吗?我愿天下的人都能孝顺自己的父母，要报答父母对我们的养育之恩。我们要做一个有孝心的人。

在一个阳光明媚的早晨，我正在睡懒觉，妈妈最先起来。但过了一会儿，妈妈说：”快点起床!小懒猪和大懒猪，太阳都要晒屁股啦!再睡，就成了终极大懒猪和终极小懒猪啦!“爸爸首先起了，嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯，爸爸伸了个懒腰，就起来了，我呢，又睡了一会，我也嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯嗯，我也伸了个懒腰，就起来了。洗完脸，刷完牙，我一看，哇塞!妈妈正在厨房忙忙碌碌地做早餐，真是一顿丰盛的早餐呀!早饭分别是地软包子，小米粥，土豆丝和鸡蛋，味道可真好呀!我吃完早饭，妈妈说：”儿子，要不今天你来收拾碗筷，你也长大了，该帮爸爸妈妈忙了，好吗?“我痛快地答应了妈妈。

妈妈又说：”我去买一点菜，你和爸爸在家，一定要听爸爸的话，好吗?对了，今天中午就吃米饭。“”好呀!“我说。”儿子，老爸去叠被子，你来洗碗。“老爸又在一旁说。”好!“我很有自信地说。妈妈出去买菜了，我和爸爸就开始干自己的事情。

等我和爸爸干完了活，爸爸说儿子，把网络一写，就写今天的事情，一定很火爆!好呀!我说。

我以后要经常帮助爸爸妈妈!让他们好好休息!不再累!我爱你们爸爸妈妈!

母亲是这个世界最伟大的人，她们创造了我们，含辛茹苦把我们拉扯大，叫我们做人，做事。

母亲节是一个对于母亲来说的重要节日。在这天，所有的子女都会为母亲献上最衷心的祝福。只是现在随着科技的发展，越来越多的人选择在微信朋友圈上给母亲献上祝福。但是现在很多父母并不玩微信，那些在微信朋友圈上为母亲献上祝福的人，便遭到网友的质疑，有人说有发朋友圈的功夫，不如回家为妈妈捶捶背洗洗脚来的实在。但我认为这些人或许真的不在父母的身边，工作又忙。所有在微信朋友圈上发父母的照片，刷朋友圈为母亲送上祝福。这样做的确能说明你很有孝心，也能证明你很想念他们，但你是不是可以抽一点时间给父母打个电话，亲口告诉你的母亲，祝她节日快乐。并关心一下她。这或许比在微信朋友圈上发的祝福更好不是吗？这样你不但满足了自己的心理需求，也真正的做到了关心父母，不会因为网友的质疑而感到难受不是吗？

可是，不管怎样我始终认为，在母亲节这天你应该抽空回去看看父母。即使不是母亲节，你也应该多找些时间回家陪父母。为什么？因为，父母为你付出了一切。尤其是母亲生下了你，把你养大成人，你难道不该去感激她吗？其实，父母也有老去的一天，当那天到来，你会发现，那时的父母多么像小时候的你，需要人关心，照顾和陪伴。人们都说：孩子大了，注定要远飞，就像雪始终会融化，雏鸟长大要离开父母。在你没有长大的时候是父母陪伴了你，只要你需要他们。他们会立马到你面前。可当你大了，不再需要父母，而他们反而需要你时，你在哪里，是不是连一声问候的电话都不愿意打？

好好孝敬父母吧！父亲为我们的家在外面打拼，为我们撑起一片天。母亲，养育我们，把我们照顾的无微不至，教会我们做人的道理。是我们勇敢地面对世界。善待他们，当你在外面遇到困难，感到委屈，打个电话回家倾诉一下吧！记住，父母永远孩子的避风港，不管怎样你还有家还有父母。

尤其是在母亲节，父亲节这天，给他们打个电话由衷的对他们说一声：“谢谢，节日快乐。”请多花点时间，回家看看你父母，不要让他们感到孤独。

作者：朱佩仪

老屋已经活了一百多岁了。它的窗户变成了黑窟窿，门板也破了洞，它很久很久没人住了。

“好了，我到了倒下了的时候了！”它自言自语着，准备往旁边倒去。

“等等，老屋！”一个很小的声音在它门前响起，“再过一天行吗？今天有几个坏人想捉我回家，然后杀了我，可是我找不到一个安心的地方藏起来。”

老屋低下头，把老花的眼睛使劲往前凑：“哦，是小狗啊！好吧，我就再站一个晚上。”

第二天坏人走了，小狗从破门洞里跳出来：“汪汪汪汪，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下来的时候了！”

“等等！老屋！”一个声音在它门前响起，“再过十天行吗？我需要找一个地方生猴宝宝。”

老屋低头看看，墙壁吱吱呀呀地响：“哦，是猴子妈妈啊！好吧，我再站十天。”

十天后，猴子妈妈从破窗户里走出来，五个小猴子从破门板里钻出来：“呱呱，呱呱，谢谢！”

老屋说：“再见！好了，我到了倒下的时候了。”

这时…

各位老师，亲爱的同学们：

大家下午好!我演讲的题目是《学会感恩，孝敬父母》。

开始前，我想先给大家讲个小故事。一艘载有数百人的大型轮船在海上失火沉没，许多人都失去了生命，只有九十多人生还。乘客中有一个游泳专家来回游了十几次，在连续救起了二十个人后因过分劳累双脚严重抽筋而导致残废必须终身坐轮椅，他一直大叫着问自己：我尽力了吗!几年后在他生日的那天有人问他一生中最深刻的记忆是什么，他伤感的说：我最记得那被我救起的二十个人中，没有一个人来向我道谢。

感恩是小德，忘恩是大恶。生活中，总会有许多事情影响着我们的情绪，或喜，或忧，于是，选择一种什么样的心态去面对生活，也就选择了过什么样的一种生活。

感恩，是我对待生活的态度。感恩，并不局限于铭记别人的好处，而是延伸在生活的各个方面中，以及更多，更多。平时，我们是否会受喜怒哀乐所左右生活?喜的时候是否会欢天喜地欣喜若狂?怒的时候是否会大发雷霆暴跳如雷?哀的时候是否会惆怅万分失落无比?乐的时候是否会手舞足蹈得意忘形?要怎样做到对喜怒哀乐处之泰然?要如何保持平静的心灵?

怀着一颗感恩的心，是的，就当喜，是对我们善待生活做得到的回报;就当怒，是培养我们耐性的时机;就当哀，是天将降大任于自己的先兆所以必先苦我心志;就当乐，是生活对我的泰然处世还以的笑容。如此，还会有什么再影响到自己平静的心绪呢?别人对自己不好，是生活在暗示我们自身有所缺陷所以我们必须积极改进;别人对自己好，是生活在告诉我们要让更多的人喜欢自己就必须再接再厉更进一步。事业的成败也是如此。感恩，并不是宣扬一种消极的宿命论，而是一种积极的处世方式!

学会感恩，不要去记恨对你不好的人。作家余杰说过一句话：恨一个人对自己的伤害，远远比对对方的伤害大。学会感恩，懂得知恩图报不忘恩负义，滴水之恩要以涌泉相报，受人一掊土还人一座山。学会感恩，懂得给别人机会就是给自己机会，赠人玫瑰手留余香，今天拉人一把明天陷入困境也会有人拉自己一把。生活是面镜子，学会感恩，对生活时时保持微笑的心情，生活也会还你以微笑。

那么，就让我再次用一个小故事结束今天的演讲吧：有位和尚叫佛印，与朋友结伴出游。在路过海边时与朋友话不投机被朋友甩了一巴掌，佛印气愤的在沙滩上写下“某年某月某日被某某打”。当走过原始森林时佛印和尚遇险被朋友所救，于是他在岩石上写下“某年某月某日被某某救”。朋友奇怪的问他为什么两次在不同的地方写字，佛印答道：巴掌之痛一如海水冲淡沙滩上的字，很快消逝;相助之恩却是刻在石头上的字天长地久，永远铭记。

学会感恩的生活，宁静而祥和。

望着语文书上的这一张老照片，那是一个孤独的孩子在废墟里哭泣。它让我想起了那段疯狂的不堪回首的战争时期。

那是1937年8月28日的清晨，当上海人民得知日本鬼子即将打到上海的消息，纷纷买了火车票，向上海火车南站涌去。多多一家也不例外，好不容易买到了几张火车票，正在检票口准备进站。多多拿着自己最喜欢的小玩具，一直在和它“聊天”，丝毫没有看见父母亲脸上的愁苦。

忽然，天空上传来了飞机的隆隆声，原来是日本鬼子的轰炸机来了。人们纷纷想要逃走，可是已经太迟了。轰炸机扔下了许多枚炸弹，一下子，火车南站就成了一片火海。多多的父母亲把多多一把推开，自己却被炸得面目全非，只留下最后一句“一定要好好活下去”，就永远闭上了眼睛。

日本鬼子的飞机终于飞走了，可是原本热闹、喧哗的火车南站却死气沉沉。天桥倒了，房屋塌了，站台上尸横遍野、血流成河。多多无措地望着这一片废墟，嚎啕大哭……

这一幕被一位女记者发现了，她拍下了这张老照片，记录了这个残酷的年代。之后，她收养了多多。

望着这张老照片，我心里油然升起了对战争的憎恨之火。虽然我们现在生活在和平的环境里，但是世界上的某些地区依然弥漫着战争的硝烟，罪恶的子弹还威胁着娇嫩的“和平之花”。我们一定要维护和平，制止战争！让和平之花永远开放，让和平之神永驻人间！

人会老，树会老，时光会老，世间的一切都会老，包括记忆，老却了，但依然清晰，记忆老了，房子也老了，不老的，是那永恒的情……

阳光透过窗户，映下两三方斜斜的影子，独坐窗前，静静的凝视着那一张照片，那是我曾经的家，现在的老房子。

想念老房子了，决定去看一看它。起风了，凉凉的，踏一股清风，携一股暖阳，轻车简从，看看那久违的温情。

近了，近了，更近了，那么显眼，那么醒目，仿佛是一件精美的艺术品，典雅而又古老，静静地伫立在微风里，任凭飒飒的风吹拂着斑驳墙壁上的尘埃。土墙，青瓦都披挂着记忆的风霜，镶刻着时间的轮回，沉淀着岁月的苍老，在这苍老之间行走，仿佛进入时光倒流的隧道。

“吱—”门被推开了，声音苍老而深重，四角的墙上布满了密密的蜘蛛网，厚厚的尘土随处可见，我轻轻的抚摸着这房子里的一切，慢慢地捋着这老房子里的回忆，曾经几度苍老，现在一段温情---……

哦！那土炕，是我无法抹去的曾经，因为有它，童年，才会变得温暖。一直都是睡着它长大的，它的惬意，让我思念，让我回味。过年了，放一张大炕桌在中间，一家人盘坐在四周，等吃妈妈的好饭，尤其是妈妈包的饺子。那温暖，让我着迷，曾几何，经常打碎小碗和碟子。母亲沉着脸提着笤帚把“收拾”我，见情况不妙，一溜烟跳上炕，藏在奶奶身后，母亲只好作罢。好多次的犯错，让我在第一时间里感到的是土炕，它承载着我无数无尽的欢乐。我细细地琢磨着，感受着它的余温，愈来愈暖，愈来愈暖……

沿着记忆的路线，我又细细地摸索，哦！那不是我的书柜吗？孤孤单单地立在那里，寂寞，而又不失风韵。木制的支架，被驻虫咬得千疮百孔，但他依旧那么庄严，稀稀疏疏地支架上放着几本破旧的书。当然，更多的还是让人开怀大笑的小人书，发黄折皱的书，弥漫着尘土，轻轻抖落，便满屋飞扬。寂寞的书柜，你是否会想起儿时的身影？取出，放进，一本本，一页页地品读，品读着曾经的欢乐。曾经的开怀大笑，曾经夹杂在书柜中书本里珍藏的那一片片发黄的树叶又在哪里？

记忆在不断地涌动着，我的手也不停地在摸索着，那门，那墙，那床，屋中的一砖一瓦，一粱一柱，都是我不老的回忆，这房，这屋，这里的一切，无不承载我已经逝去的年华，苍老了，忘不了了……

走出老屋空旷天空的小院，读书上学，都进城了，寄居闹市已经多年了，却从来没有过这般的回忆与怀念，霓虹灯下，梧桐树旁，聚集的人影里高楼的压抑，车辆的拥挤，噪音浮动，怎能容纳下这般美好的回忆？

小小的窗口，望不到高山流水，够不着明月星辰，看见的只是楼的那头还有楼，感受到的，只有连绵不断的压抑，生活在这座城市，望着四角的天空，记忆只会愈加老去，直至消失。

老房子，苍老了时光，因记忆刻上了岁月流逝的痕迹，老房子，承载了太多。唯有停驻的真情，永恒不老……

小时候，外婆告诉我，在我出生的那一天，她在院落里种下了那棵小樟树。而我与这棵树，可以说是亲如兄弟了。它跟我的岁数一样。我几岁了，它也几岁。它陪我走过了童年的春夏秋冬。

那一年，我尚年幼，而小樟树苗也细弱得很，仿佛被人用力一摸就会断。

春天，万物复苏。樟树吸收着雨露和阳光，茁壮地生长着。到了春末，树干原本浅浅的棕色变深了，也茁壮了。调皮的我经常跑到樟树下，扒开这个土堆，捅捅那个蚂蚁窝，而小樟树总能给我带来无限惊喜和乐趣。

夏天到了。夏日过分盛情的热浪，常常使得我们无法忍受。我总要找上几个小伙伴，一起去向外婆讨钱买冰棍吃。她也从不恼我们乱花钱，反而乐呵呵地陪着我们去买冰棍。你要这个，我要那个……外婆一点儿也不小气，大大方方地付了钱。那樟树呢？也撑起一把绿荫，好让我们乘凉。

肃杀的秋天终将会到来，樟树叶子“唰啦唰啦”地落下，刮一阵风，落几片叶。在那个秋天，外婆也生了病。整整一个秋天，我常在樟树下怅然若失，担心我的外婆。樟树就像有灵性一般，莫名地不再长枝了，似乎是在陪我出神地发愁。好在，在医生的治疗下，外婆康复了。

冬天，就像无情的死神，摧毁了世间万物。那年冬天，小樟树经历磨难，长成了老樟树。那年的大雪压在它的枝头上，在夜晚常可以听到“啪！”“咔嚓”声——这是树枝被雪压断的声音。一个冬天过去，我们大家都以为它快死了——它只剩一根光秃秃的主干了。但是在第二年春天，外婆东奔西跑，买肥料，买营养水，还亲手捉虫。它竟又吐出了芽，长出了新叶，而许多上了年纪的老树，都没能挺过来。

就这样，一年又一年……

如今，我也长大了，而樟树却离去了——在生活中，有你很多料不到的事——小区要拆了，树太大了，搬不走，只好被砍掉。许多年后的某一天，也许我们再去看时，恐怕就只剩那个树桩，在石堆中孤立着了。

时间飞逝，我发现有很多亲人会在我们的人生道路上悄悄消失，从此再也没有归来……爷爷奶奶去世后，爸爸念叨着说“父母在尚有来路，父母去只剩归途”。

从家谱里可以查到我们的家族是鲜卑族的后裔，后来在东北定居，爸爸渍的一手好酸菜，他说是跟爷爷学会的。对我来说，爷爷是这个世界上我最思念的亲人，他陪伴我走过了一段难忘又甜蜜的童年时光……

爷爷是个瘦弱的老人，他黑红的脸庞布满了岁月的痕迹，爷爷永远是笑呵呵的，尤其是见到我就更是笑的合不拢嘴；爷爷是个特别勤快的人，每次见到他都是在干活——打理花草、做好吃的饭菜；爷爷是个手巧的人，家里的很多小家电都是他自己组装的，什么东西坏了他准能修好；爷爷是个善良的人，他在没退休之前是小学校长，因为待人和善、无论是学生还是老师都非常尊重他！

我从小生长在北京，每次过年和寒暑假回到东北看爷爷奶奶，他们都特别开心。从我记事起，每次回东北，爷爷总会给我准备礼物，并且会往我的手心里塞上一颗“不老林”奶糖！可能在爷爷看来那是他心中最好吃的美味，每次看着我嘴巴鼓鼓地嚼着“不老林”，他都会眯着眼睛乐，还不停地问我“小孙子，好吃吗？”，小时候不懂事，感觉奶糖上的商标头像和毛主席特别像，所以我就把这颗糖叫“毛泽东”，每次爷爷一拿出糖，我就兴奋地叫“毛泽东、毛泽东”，爷爷就会蹲下来摸着我的脸哈哈大笑。他从来不纠正我这颗糖的正确叫法，可能他也觉得那个头像确实很像毛泽东。妈妈怕我的牙齿坏掉，严格控制我吃糖，每次我想吃糖总要和妈妈商量，爷爷就来给我解围，说“小孩子不要吃太多糖，我把它藏起来，表现好才能吃哟”，妈妈放心地忙她的去了，但是一转身爷爷把糖藏在只有我们两个人才能找得到的地方，有时我偷吃一块，爷爷就会悄悄示意我给我保密。现在想起来觉得爷爷的表情像个小孩。爷爷塞在我手心的“不老林”成了我童年最甜蜜的回忆……

爸爸给我讲，以前小时候每逢过春节爷爷都会做上一个小灯笼，那灯笼是用老式的竹门帘条编成的，然后再用小碎玻璃片粘在一起，红红的小灯笼映在白雪皑皑的暮色里，这就是爸爸美好的童年回忆……

爸爸的爸爸，爸爸的儿子，几代人的回忆就这样交织在一起……

抬起头，如同被粉笔涂擦过的苍白的天空下面，满是拔地而起的高楼大厦，投来了如同针扎的强光，刺得人睁不开眼。在一声唏嘘中，心头不禁勾起了一个陌生而又熟悉的情景：那是一座孤独的屋子，历经风霜已经让它破烂不堪，但它敦厚的墙，青色的瓦，让人倍感亲切，那里……不就是我故乡的老房子吗……

小时候刚学会走路，在屋前那块泥土的田埂上摔了多少次？我趴在地上，哭着，等大人来扶，却看见一些虫儿排着队赶来参观，还有的趁热研究我摔在地上的眼泪的化学成分，我扑哧一笑，被它们逗乐了。

老屋子前有一片菜地，地里的葱一行一行的，排列得很整齐很好看。到了晚上，它们就把月光排成一行一行；到了早晨，它们就把露珠排成一行一行；到了冬天，它们就把雪排成一行一行。后来，我那种地的父亲看见书上的一行一行的字，问我：“这写的是什么呢？为啥不连在一起写呢？多浪费纸呀？”我说：“这是诗，诗就是一行一行的。”我父亲说：“原来，你们在纸上学我种菜哩，一行一行的。”就在那天下午，因父亲的那句话我坐在老屋子的台阶上望着那些一行一行的葱乐了一下午。

你听过豆荚炸裂的声音吗？那是世界上最饱满、最幸福、最美好的炸裂声。如果我觉得有值得庆祝的时刻，我的秘密方法是：摘几把豆荚，放在老屋子向阳面的台阶上，安静而又期待地听它们被那太阳的一句笑话逗得突然炸响的“噼噼啪啪”的笑声，那狂喜、幸福的炸裂！美好的灵感，炸得满地都是。文章，还用得看你去冥思苦想吗？面朝土地，谦恭的低下头来，拾过篮子里的，全是好文章。

老屋子寂寞吗？有时候是有一点儿。杂乱的蛙声填补了老屋子傍晚的寂寞，喧闹的犬吠声填补了老屋子夜幕降临的寂寞。叮当的雨声填补了老屋子夜晚的寂寞，轻快的鸟鸣声填补了老屋子黎明的寂寞，我与伙伴的笑声，大人们的言谈声填补了老屋子白天的寂寞，所以老屋子很快乐。

“物是人非事事休。”我不得不发出感叹，如今已离开老屋子已久，不知他是否安好，会不会寂寞……

现在，随着智能手机的普及，越来越多的人加入了低头一族，我老爸也不例外。曾有一项数据表明，人们平均每分钟要摸7次手机，对此，我老爸不以为然，他明明只是起床时摸手机，晚上睡觉时放下，哪有那么多次？真是冤枉他了。

“叮咚”，“叮咚”。各种各样的信息如潮水般涌了上来。老爸倚靠在沙发，一手握着手机，一手已蓄势待发，本就比较大的眼睛，此时瞪得更大了，像俩铜铃一样，突然，手机里传来“叮咚”一声，这声音还没完呢，一只手已经以迅雷不及掩耳之势点了下去，“欧耶！”我爸激动地一拍大腿，兴奋得差点儿从沙发上蹦起来，“我又抢到红包了，哇塞，数目还挺大的。”不知怎地，老爸的表情突然由晴转阴，还带着淡淡的忧伤。“老爸，你怎么了？”我好奇地问。“他们发了那么多money，让我情何以堪啊！”老爸哭丧着脸嘟嚷。“嗯……”我竟无言以对。

老爸玩手机已渐渐走火入魔了。

吃饭时，一手夹菜，一手在触摸屏上滑动，有时候看得激动了，竟连续夹了一盘菜几十次，那速度跟电风扇似的，坐他旁边应该挺凉快的。

睡在床上时，用手举着看，一只手累了就换另一只手，可这终究不是长久之计，他思来想去，最后花了十几块钱，专门买了一个夹手机的，夹在床头边，多省事啊！

渐渐的，我爸耍手机已耍到了一种境界，就是两耳不闻窗外事，一心只管看小说。

有一次，我一个人走在大街上，忽然看到一个人正以龟速缓慢爬行中，乍一看，还真像你的背影，正准备叫住你，又转念一想，万一喊错人了呢，多尴尬啊，于是，我快步走上前，侧身一看，还真是你。此时此刻，你动情地凝望着手机，身边的事物仿佛都凭空消失，只剩下你，和你的手机。对于我的到来丝毫没有察觉，依旧迈着缓慢却不优雅的步子向前走去。世界上最遥远的距离不是生离死别，而是我站在你面前，你却在耍手机。终于，我忍不住叫住了你，你像是突然从噩梦中醒来了一样，露出一幅愕然的表情，分明是在问我：你怎么在这里？

虽然对于手机你已经到了痴迷，如洪水泛滥一发不可收拾的程度，但偶尔也能发挥点儿作用。

那是我们出去旅游的时候，吃过晚饭，大家要出去散步，同行的人都没带手机，只有你的手机响个不停，大家一会儿左拐弯，一会儿右拐弯，不知走了多久，突然发现我们迷路了。虽然条条大路通罗马，但不是条条大路都通我们住的酒店，这时候，就该你大显身手了，你按照手机导航的指示，带领我们找到回去的路，也算是大功一桩吧！

但不管如何，为了你的身体健康，你还是改改“族籍”吧，老爸。

“喔喔喔！”“老母鸡！”我猜都不猜，老母鸡就算在几百只鸡中，几千只鸡中。我都会知道你在那儿！

“哎”老母鸡已经那么老了，可还是那么有活力。看！“喔你别跑！”老母鸡又逃跑了，这次怎么捉都捉不到。你可别它有一个棉花似的身体，软软的身体，应该有四千克，而且脚好小小的不能再小了。跑步可还是教练！“你别跑！”我只见白亮亮羽毛，红的像血一样。在我眼前晃来晃去。我怒火冲天，脚一蹬，腿一伸。“哎呀呀呀呀————我的屁股！”我抬头一看，终于看到了，我自己抓到老母鸡了！我把你关到笼子里我看你还跑不跑！它仿佛不服气的叫道：“你这个没醒眼的，敢把你鸡大姐关起来，快开笼！”

“喔喔喔，喔喔喔————”“一大清早的谁这么吵！”我爬起来，穿好拖鞋，走了出来。“哎呀呀！母鸡在下蛋！”它应该嗓子快喊，屁股应该疼死了吧！“喔喔喔————”怎么不动了？是不是生完了？还是它在装————但是我看见了它一直发抖，哦！它在用力下蛋。我从它的眼中，疼痛，无力。过了几分钟，老母鸡终于下完蛋了！而这时我从它的眼中看见了，解脱了，完成了。

老母鸡——-ILOVEYOU！

每家每户都有一些值得纪念的老照片，看着那些老照片，过去的岁月就会重新在眼前浮现。

一个星期六的下午，写完作业的我一个人呆在家里，感觉无聊透顶。于是，我在家里翻箱倒柜起来，希望从中发现一些好玩意儿。我翻呀翻呀，终于让我翻到了一本红色的相册。我翻开一看，有几张“小不点”的照片。又翻了几页，我看到了妈妈和一个“小不点”的合影，那个“小不点”手里还拿着一块饼干，我心想，照片里的“小不点”可能就是我吧。妈妈回来后，我问妈妈照片上的那个“小不点”是谁？妈妈笑着说：“那小不点啊就是你，那时候你还特别贪吃呢。”我听了后问妈妈“为什么说我特别贪吃呢？”妈妈说：“你小时候特别喜欢吃饼干，一看见饼干，就想我给你买。你每次吃饼干的时候，都是先要一块，尝尝好不好吃。如果好吃就再要几块，等口袋装满，你就开始大口大口地吃起来。”

我心想：“这张照片应该是我吃饼干的时候拍的吧。”然后我请妈妈和我一起看照片。看到我童年时玩耍的许多照片，我突然觉得，小时候的我好开心，好可爱哟。

童年正在与我渐行渐远，能留下的，只有这些老照片的回忆了……

老屋即将被拆了。我静默在老屋面前，面对满目斑驳而又巍然挺立的老屋，不禁潸然泪下。我对老屋是有很深的感情的，因为它承载了我童年的欢乐和梦想。

就在春节前，老家接到通知，漳龙高速扩容工程即将动工，老屋在拆迁之列。春节的喜气还未散尽，大红灯笼依然在老屋楼顶装点出一派和谐安详的气氛。而今，庞大的工程车已然停靠在老屋门前，被铲去一半的篱墙默默地站在我们的面前。与老屋告别的日子显然已经不多了，不舍的浪潮一阵阵地涌上我的心头。

老屋是座坐北朝南的两层瓦房，是闽南山区典型的土楼建筑，由红土夯筑而成。虽历经半个多世纪的风雨侵蚀，却也依然牢固如初。听爷爷说，这老房子是从曾祖父那代开始居住的，就一直留到了现在。记忆中，老屋总有左邻右舍来串门，虽是老房了，但里头还是其乐融融的。

我就出生在老屋，妈妈就在老屋坐的月子。童年的我是在老屋院子里长大的，天天与长满青苔的青石老井、圆润光滑的鹅卵石地面为伴。我和爷爷常在庭院前细品月光之美，任由月光挥洒一身。爷爷总会轻吟着那几首琅琅上口的“小时不识月，呼作白玉盘”“明月几时有，把酒问青天”“举头望明月，低头思故乡”。那时爷爷教会了我很多关于月亮的古诗，月在我幼小的心灵中埋下了圣洁的光。桂花飘香之时，我们还会小心摘下那一颗颗小朵儿，那淡淡的馨香，总是沁人心脾，至今仍萦绕心头无法忘却。

最喜闽南细雨中的老屋，呈现一派古朴、澄碧的幽静，颇具江南雨巷的味道。我有时会躲在屋内细听雨点轻打青石瓦的声音；有时会站在窗前，看雨丝密密斜斜地飘洒着，顺着窗棂像珍珠似的串串落下；有时我会闭着眼睛静静享受着细雨带给老屋的安宁。

童年快乐的时光很多是在老屋的院子里和小伙伴们度过的。我经常会与邻家的孩子在这老屋跑上跑下，玩着各种不同的游戏。老屋虽然不大，但能躲的地方却也很多，听着窜上楼时木梯发出的咚咚声，藏着的身子总会蜷缩得更紧。突然间，当一张熟悉的面孔突然出现在眼前，这时总会大惊大叫起来，随后总会伴着一阵阵欢快的笑声。累了倦了，我们就爬到老屋的露台，享受着清风拂面的清爽。轻轻一闭眼，那种闲暇又美好的时光种在了心头。

那时的老屋，并不孤单。

七岁那年，我随着爸妈来到了城里。认识了老屋外的高楼大厦，认识了村庄外的繁华，认识了围墙外的灯红酒绿。我远离了老屋，留在了喧嚣的城市。我开始在车水马龙的大街上穿梭，开始在电脑前敲击着寂寞的时光，开始在寄宿制学校奋力编织大学的梦想。那曾经守候我的老屋，陪伴我长大的老屋，还有那些人、那些事都被时光渐渐淹没。

每一次的故乡行，是我与老屋亲密接触的最美时光。十年过去了，爷爷奶奶都已上了年纪，岁月在他们的身上刻下了丝丝印痕，与老屋一道留下了沧桑和古朴。月光依然如此皎洁。每次，我们一家人的回来总给悄然冷清的老屋带来生气和闹热，爷爷总会上下打量着我，说我出落不凡；奶奶总会忙上忙下，准备着她那儿孙最喜欢吃的农家饭菜。听人说，在那朦胧的月光下，在那凄迷的雨丝中，两位慈祥的老人时常会站在老屋的楼上，眺望远方，那大山的山口出处正是儿孙们出行的地方。

忽然想起《多情自古江南雨》中的那句“站在廊棚下，听滴滴答答的雨打在古老的琉璃瓦上，打在青石板上”。看着眼前的被铲倒的篱墙，我多想多想再于那古朴的老屋里听听滴答滴答的雨点声，多想在和小伙伴再玩玩那童年的游戏，多想再多看一眼那陪伴我长大的老屋。爷爷擦了擦眼，轻轻地拾起了那掉落地上的桂花朵儿，轻抚着我的头：“乖孙，这老屋陪爷爷走了一生，看着爷爷长大，娶媳妇，生儿子，然后再有了你，如今要造路，我这老党员要带头响应啊，哎，这里的一砖一瓦都有爷爷的情怀啊！”不觉间，他那黝黑的脸上已有了泪珠的痕迹。

夜色降临，大伯崭新的小洋房里亮起了灯，我站在老屋前却迟迟不肯离去。

那些温暖的回忆仍然徘徊在我的脑海。老屋仍然静静的站着，那里面有我的欢声笑语，有爷爷奶奶的蹒跚的身影，那老井，那鹅卵石，那屋檐下的燕巢，依然历历在目，那青瓦木檐，仍旧在月光下发出泛白的光。而老屋也在用它挺拔的身姿告诉我们：这世界，它来过。

再见，老屋。我想来年，我定会写下诗篇，纪念曾经的你。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

星期六，我叫老妈帮我打包一份卤肉饭当午餐，就去上李老师的作文课了。

快到十二点了，我藏在肚子里的“午饭闹钟”已经开始“咕噜咕噜”叫了。我开始幻想我吃到了香喷喷的卤肉饭：哇，晶莹剔透，软绵绵又雪白的米饭，淋上令人垂涎三尺又十分粘稠的卤肉肉汁，肉汁里全是有嚼劲，肥瘦相间的肉丁……吃一口卤肉拌饭，再咬上一口卤蛋，啊，美味！“啪！”，李老师的手轻轻拍在我肩上，无情地打断了我的幻想。

终于下课了，我迫不及待地冲向电梯，运气真坏，人太多了，我等到第三班，才挤了上去。跑出门来，我一眼看到老妈的车子，我仿佛有透视眼，看见了那个美妙的打包盒！我冲上车，飞速吐了一句：“妈妈好！”一眼看见了两个金光万道的打包盒，这……好像不是卤肉饭啊！

妈妈笑眯眯地对我说：“今天，我没有给你打包卤肉饭，给你选了另外两种不一样的饭哦！”我特别失望，高声质问妈妈：“你为啥不给我打包卤肉饭？！”

妈妈收住了笑容，瞥了我一眼，把打包盒往我手里一塞，不满地说：“卤肉饭都吃过多少次了，尝试点新食物嘛！我给你买了荷叶鸡肉饭和牛肉土豆饭，都不错的。”

我嫌弃地拿起餐盒，分别勉强尝了一口，好死不死，都不合我的口味！我想起吃不到的卤肉饭，越想越委屈，为什么连吃什么我都做不了主。我的眉毛拧成一团，嘴角都要撇到地上了，一声不吭，一动不动。一股冷空气在我和妈妈之间弥漫，结冰。

妈妈终于发现我不对劲，敷衍地说：“好啦，好啦，下次听你的好啦！”

哦，我的老妈真是一个自作主张的老妈。天阴沉沉的，太阳躲在惨白的云雾后，显得格外苍白，这哪里是太阳，分明是一只大大的白眼！