初二红楼梦读书笔记(精品20篇)

《红楼梦》中写了一大群青春年少的女子，作品充满了青春的笑和泪、爱和怨、酒和诗。史湘云作为众芳中的一员，

被喻为海棠的象征，她有着林黛玉的聪颖和真挚，却没有她的忧郁和褊狭;她有着薛宝钗的才思和醇厚，却不像她那样冷漠和矫情;她有王熙凤的泼辣和爽利，却没有她的残忍和贪婪，她是一个内外兼修的美女。

一、貌美

湘云因其姿容潇洒、高雅脱俗深得众人喜爱。《红楼梦》中并无对史湘云相貌的正面描摹，但是却从侧面写她和宝玉面貌仿佛。三十一回中宝钗提到：“他在这里住着，把宝兄弟的袍子穿上，靴子也穿上，额子也勒上，猛一瞧倒像是宝兄弟，就是多两个坠子。他站在那椅子后边，哄的老太太只是叫‘宝玉，你过来，仔细那上头挂的灯穗子，招下灰来，迷了眼。’”宝玉的面貌书中是描写过的：“面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。”曹雪芹描写的宝玉的外貌，真可谓美极，湘云和他相像，女儿的俊秀之外，也兼有男儿的俊朗。

二、才情美

湘云才思敏捷，是个才华横溢的女诗人。她热衷于创办诗社，在诗歌评论中也有自己独到的见解。群芳宴史湘云掣得海棠花签，签上的诗句是“只恐夜深花睡去”，这是苏轼咏海棠的名句。吟咏白海棠，史湘云来迟了，在别人几乎已将意思说尽的情况下，她竟一连弄了两首，且新颖别致，另有意趣，赢得了众人的赞叹和激赏，被评为压卷之作。大观园的最后一次诗会，她的柳絮词，写得妩媚清鲜，黛玉看后笑道：“好得很，又新鲜，又有趣儿。”湘云诗兴到来时，热情洋溢，忘乎所以，被谑称为“诗疯子”。芦雪庵联诗，她一边是忙忙的吃菜，句如连珠，诗如泉涌，力战黛玉、宝钗、宝琴三杰。林黛玉是大观园中公认的最有诗人气度和才赋的少女了，作者写她多次赞赏湘云的诗，可见湘云的诗才的确是出众的。此外，第三十一回，湘云与丫环翠缕拾金麒麟论阴阳，与翠缕的一问一答中，可能看出：湘云较之宝钗，黛玉才华出众，学识渊博，懂得周易之理，阴阳学说，诸子百家无所不知。兼有宝钗的才思，又有着黛玉的聪慧、少女的活力。

三、率真美

第一、她的笑。读过《红楼梦》的人，恐怕都不会忘记未见其人、先闻其声的王熙凤的出场，无独有偶，湘云的出场也是先声夺人的，她是和着笑声出场的。湘云是大观园女儿国里笑得最多一个少女，她常是“大说大笑”，“拍手笑”，“拿手帕子捂着嘴呵呵的笑”，有时笑得“撑不住，一口饭都喷了出来”，甚至笑得“连人带椅子歪倒了”。……，她走到哪里，哪里的空气就活跃起来，就有了欢声笑语。

第二、她的说。这不是赞她说的妙，而是讲她说的直，快人快语。而最能说明她心直口快的事，发生在薛宝钗生日看完戏后，当大家猜出戏中小旦活像黛玉，都不敢说时，湘云笑道：“倒像林妹妹的模样儿。”脂砚斋评湘云“事无不可对人言”，可见口快口直是湘云豪爽性格的另一突出表现。史湘云的真率爽直，不只是说笑，在实际行动中也有不少表现。《红楼梦》前80回，写了史湘云两次酣眠，一次酣眠芍药茵，醉后睡姿优美动人;一次酣眠桃花被，睡得痴酣而无所顾忌。这些日常生活场景，看似平淡无奇，却把湘云豪放爽直的独特之美，通过生机盎然的意境，色彩协调的画面，动人心魄的人物仪态，表现得令人陶醉、神往。

第三、为人、为事。她很少或者说根本不会为自己打算什么，争取什么。即使后来劝说宝玉读书，遭到宝玉的责备之后，她以后再也没说过类似的话。并且对宝玉一如既往，毫无芥蒂。她就是这样一个胸无心机，不用心机的姑娘。湘云没有林黛玉的尖酸小性儿，也没有薛宝钗的世故精明。她是个直来直去，有话明讲，从不因口舌龃龉而耿耿于怀的爽快人。特别值得一提的是，史湘云与奴婢之间特别亲密的关系，无论对平儿、袭人或者香菱、翠缕，她都一视同仁，从来不“拿小姐的款”。湘云思想性格不与封建传统一致的一面，是她人品美的体现，闪耀着人性的光辉。史湘云的身世是凄凄切切的，

但她没有黛玉的自卑心理，也不像黛玉那样自怨自艾，悲天悯人，用眼泪和叹息来折磨自己，她总是以乐观、旷达、宽宏量忘却自己的不幸和不快，那种寄人篱下的生活，并没有改变她那豪情率真的可爱性格，更没有扼杀她生活的热情和活力。爱说爱笑，敢作敢为，率真和豪爽，这是史湘云性格难能可贵的一点。

总之，人品美、才情美、性格美表现在独具特色的湘云身上，正是二百年来绝大多数读者深深喜爱、热烈赞叹这一艺术形象的主要原因。

两个人的情意，发展到一定程度，总有一天要戳破窗户纸，是谓表白。

从小到大，读到的、听到的爱情故事中，表白的方式有很多种。可多年来，《红楼梦》中，贾宝玉对林黛玉的那句表白，一直在我心中是最美。我爱这句话，超过其他关于爱情的万语千言。

那句话是：“你放心。”

那句话，是怎么说出口的呢?

那一年，端午节即将来临。元妃在端午节来临之前就早早的给贾府赏下了过节之礼。可让宝玉不明白的是，他和宝钗的礼物分量相同——比林黛玉和家里其他姑娘的多一些。拥有最高话语权的元妃娘娘，通过赏礼，表达了一个明确的暗示。黛玉一下子感受到了威胁：“我们没福禁受，比不得宝姑娘，什么金什么玉的，我们不过是个草木之人!”而宝钗姑娘，也曾把“金玉良缘”放在心上的，得到了这个暗示，“心里越发没意思起来”——没意思吗?当然不是，她更加上了心。

五月初一，按照娘娘的安排，贾家要在清虚观打三天平安醮。就在这个时候，一个无关紧要的人——张道士把那件人人关心的事情提了出来——他来给宝玉说亲。相信那一刻，在场很多人都把心提到了嗓子眼。还好，这件事被眼明心亮的贾母一口回绝，说宝玉不该早娶，此时暂且不提。而且老太太明确地表示了自己的态度——我不看根基富贵，只看人，模样性格要配得上。提亲之事，似乎就这么过去了。

可这件事，在宝玉和黛玉那里，直接引发了轩然大波，他们大吵一架。

我们在读红楼梦的时候，一开始就知道，宝玉和黛玉有着前世的“木石之盟”，他们是心心相印的灵魂伴侣。可是，在书中，这两位当事人，是不知道的。他们从第一次见面起，到后来的一同长大，虽然都在心中有了别样的感受，但是以他们的身份，他们的性格，在那样的生活环境中，是不可能把心意说出口的。于是，两个人都把真心隐起，却每每用假意试探——真心被严严实实地包藏，人却变得敏感而娇作，动不动就生气闹别扭。而“金玉良缘”的说法、来自元妃的暗示、有人给宝玉提亲，却是在明处的——压力已经到来，两个人都极其不安。

贾母一句“不是冤家不聚首”，让两个人都参禅一般潸然泪下——一个在潇湘馆临风洒泪，一个在怡红院对月长吁，人居两地，情发一心。一场风波过去，两个人的心思都更加清明了，然而，说不出口啊，无法说，不能说。

史湘云的到来和她对薛宝钗的称扬和崇拜让黛玉内心更加紧张。在第三十二回中，黛玉因为担心宝玉会因为一阴一阳的两个金麒麟再跟史湘云生出什么风流佳事来，就悄悄来到怡红院，看看他二人之意。结果正好听到了史湘云在劝宝玉去见贾雨村，去学些世途经济的学问，应酬交日后有用的朋友。宝玉不给一丝面子地直接回绝，还直接跟湘云和袭人说明了黛玉和其他人的区别：“林妹妹从来说过这些混帐话不曾?若他也说这些混帐话，我早和他生分了。”

此刻悄悄站在窗外的黛玉，正好听到了这句话。这句话，听得黛玉又喜又惊，又悲又叹。所喜者，果然自己眼力不错，素日认他是个知己，果然是个知己。所惊者，他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不避嫌疑……可是，可是，为什么还有那么多的“可是”!

此刻，她还要进去吗?不用了，再说什么都已经无味了。于是，她抽身离开，宝玉却从后面追了上来。两个人，就这样单独面对了。他望着她眼中的泪，她望着他脸上的汗，心疼，心伤，心怜一齐涌上心头——

宝玉瞅了半天，方说了“你放心”三个字。林黛玉听了，怔了半天，方说道:："我有什么不放心的?我不明白这话，你到说说，怎么是放心不放心?"宝玉叹了一口气，问道：“你果不明白这话?难道我素日在你身上的心都用错了?连你的意思，若体贴不着,，就难怪你天天为我生气了。"林黛玉道：“真不明白放心不放心的话。”宝玉点头叹道：“好妹妹，你别哄我。果然不明白这话，不但我素日之心白用了，且连你素日待我之意也都辜负了。你皆因总是不放心的原故，才弄了一身病，但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日。”林黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言词，一时不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉。两个人怔了半天，林黛玉只咳了一声，两眼不觉滚下泪来，回身便要走，宝玉忙上前拉住说道：“妹妹，且略站站，我说一句话再走。”林黛玉一面拭泪，一面将手推开说道：“有什么可说的。你的话我早知道了。”口里说着，却头也不回竟去了。

终于说出口了。你放心。

“你放心”。这是一句洞彻肺腑的懂得。

宝玉在告诉黛玉，我懂得你孤苦一人寄人篱下的哀怨和自怜，我懂得你在听说了来自宫里元妃暗示后心里的不安，我懂得众人口中有意无意的“金玉良缘”在你心中惹起的反感，我知道张道士当着众人面提亲，在你心中激起的失落的狂澜。你平日里在我身上用的心，用的情，我懂得;你因为心中不安，那些小性子，小别扭，我懂得;你那些无法言说的万端心思，你的试探、猜疑和期盼，以及它们化成的串串泪珠，我懂得。一切，都在我的心上，你放心，我懂的。

“你放心”。这是一句明明白白的表白。

说什么“金玉良缘”，论什么“仕途经济”，家世、背景、仕途、姻亲，那些人看重的东西，在我这里，却毫不相干。你是我灵魂选择的知己，在我眼中，你独一无二，你不可替代。我对你的珍视超过了其他所有人，你对于我的意义，没有其他任何人可以相比。我会牢牢记着我们前世的“木石之盟”，从今生第一次见面起，我就在人群中认出了远别重逢的你。你放心，这句话说出口之后，也再也不会有别人。

“你放心”。这是一句庄重严肃的承诺。

你放心，我的生命里，我的未来里，都有你。我会为了你我共同的理想和未来努力。我不会随波逐流轻言放弃。我会坚定执着的好好做自己，我会聪明地随遇而安保全自己;我会好好地打理自己的世界，独立而勇敢，我不会成为任何人的依附和拖累，包括你;我会把认认真真地、积极乐观地、真诚热忱地，让自己的生命之树，顺应时节开花结果，让根须深深扎下，让树干直立挺拔，让枝叶茂盛繁华。我会让自己长成与橡树并肩而立的一株木棉，根，紧握在地下，叶，相拥在云里。

有朋友曾问我，你能不能用一句话，告诉我，《红楼梦》到底讲了一个什么故事?

从哲学层面上说，这本书讲了一个从“空”到“悟”的故事。《红楼梦》一书深邃博大，其哲学主旨就是十六个字：因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空。

从现实人生层面上说，这本书讲的是一个孤独的灵魂，在茫茫人海中寻求知己的故事。

一块顽石，因为女娲的锻炼，有了灵性。听了一僧一道的快意谈论，动了凡心，去人世间经历一番。从茫茫虚空到最后的悟空，生命的这段旅程原本是孤独的。而最珍贵的，莫过于旅途中遇到一个心灵相通的知己。找到了，这个生命，这颗心灵，才会感受到发自内心的欢喜与温暖，才会有真正的安心与宁静。漫漫一生，知己难得，拥有的滋味，无与伦比。

最幸福清甜的滋味，莫过于，“你放心”;

安心、欢喜、踏实、温厚——最美的那句话，莫过于，“你放心”!作者：木兰

星期六，我和妈妈逛书店发现了一本有趣的书，名字叫《塔顶上的猫》。我一看名字就被吸引了，我感到很纳闷，塔顶上也有猫吗?这只猫为什么会在塔顶上?这塔很高吗?猫是怎么上去的呢?那只猫是什么猫……脑海里冒出了一连串的问题。赶紧叫妈妈买了下来。

一回到家里，我便迫不及待地翻开了这本书。书里面的主人公有：笑猫，杜真子，地包天，马小跳，老老鼠，虎皮猫，靓猫，酷猫，乌云盖雪，雪里拖枪等等。故事是这样发生的：笑猫和一只京巴狗“地包天”在草地上讨论春天是哪一天到来的时候无意中发现塔顶上居然有一只猫。于是关于塔顶上有猫的事情就传开了。而且笑猫，地包天，靓猫，酷猫，乌云盖雪，雪里拖枪等猫们还为此不停地开会，大家都在讨论塔顶上猫的事情，他们都觉得塔顶应该属于自己的，自己才是“资格猫”，而那只塔顶上的猫，一身乱七八糟的杂毛，还爬得那么高，像什么话?只有笑猫，非常羡慕塔顶上的猫，非常佩服那只塔顶上的猫，因为它真的曾经去爬过那座白塔，想爬到塔顶上去。可那座白塔的塔壁是用汉白玉做的，光滑如一面镜子，爪子根本抓不牢。所以笑猫真的是非常佩服那只有真功夫的猫。可是，那些“资格猫”们除了用语言攻击那只塔顶上的猫以外，最后竟然拿出了“炮弹”射向塔顶上的猫，想把它射下来。看到这里，我的心都快从嗓子眼里跳出来了，非常紧张。而那只虎皮猫根本就不知道那些“炮弹”正射向它。

我突然觉得那些所谓的“资格猫”们就像现实生活中的某些人一样，嫉妒心太重了。自己没办法、没能力爬到塔顶上，就不许别人也爬上去。 不仅这样，那些人还要伤害有能力的人。我可不想做那样的人!都说嫉妒是心灵的毒药。

《笑猫日记—塔顶上的猫》让我知道了做人不能心胸狭窄，更不能伤害别人。我们一定要向那些有能力的人学习，不断提高自己的能力。大家互相学习，你追我赶，共同进步，营造一个和谐、美好的世界。

在书店闲逛时，偶然发现了《朝花夕拾》这本书，我很好奇，于是我就翻看起来。

这本书的作者是鲁迅。鲁迅原名周樟寿，字豫才，后改名为树人，浙江绍兴人。

这本书主要是写了作者童年的生活和青年时求学的历程，追忆那些难于忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情。这本书一共被分为篇作品，每一篇资料都十分精彩。例如:《父亲的病》回忆儿时为父亲延医治病的情景，描述了几位“名医”的行医态度、作风、开方等种.种表现，揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质。

这本书的淳朴吸引了我，我想：淳朴也正是鲁迅老先生的性格特征，我们也就应像鲁迅老先生那样，拥有这样的性格特征。

这本书正是由于它的淳朴，而使它让很多人喜爱。

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“ 愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

一个世俗之人无法明白她的思绪，“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”面对落花，她想到自己死后的情景，无法释怀，又潸潸泪下。在封建礼教前，她的自卑激发了她的自尊，当宝玉挨打后，工于心计、精于世故的薛宝钗送来了药丸，而且还用训教的口气规劝宝玉改邪归正。但作为封建礼教的叛逆者宝玉的支持人——善良孤傲的林黛玉却只是一味地哭，把眼睛都哭成了桃儿一般，她的哭不是软弱，她以哭这种独特的情感体验来真诚声援宝玉，默默对抗封建礼教，因此只有他们二人的心才贴得最近，爱得最深。

“假作真时真亦假,无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

今天我读了小猪唏哩呼噜认识了一条小蛇，小蛇真的是很可怜，小猪的妈妈他小蛇当鞭子抽被子，抽了十几下，抽完了以后，猪妈妈把小蛇放到地上，小蛇过了好半天才缓过劲来，小蛇好可怜哦!后来，妈妈让他们两个一起玩，不要打架，猪妈妈晾衣服的时候晾衣杆不够用，小蛇花花主动帮妈妈当晾衣杆，他好累呀!我觉得在这一段故事里面，小猪的妈妈真是很厉害，好像很没有爱心哦!

我觉得在一般的故事情节里面，蛇总是被描述成很吓人的摸样，很冷酷无情，但是在小《小猪唏哩呼噜》里面，小蛇花花却很善良。这就是我读这一段故事情节想到的。

小时候我读《红楼梦》，不解其意，只是囫囵吞枣，粗啃一番，不能从中体会出作者之心。待大些后重拾，我参悟得仍然不怎么好，却也“吃”出了几分“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁角其中味”。

《红楼梦》被誉为中国古典小说中的登峰造极之作。作者曹雪芹从头至尾全以记叙为主，却从那字里行间能真切地读出作者对于世态炎凉的悲愤。本书以大荒山下一块女娲补天所剩之石到红尘中享受一番为线索，以凄美的宝黛爱情烘托出了作者“瞬息间乐极生悲”的感叹。书到最后，黛玉仙逝，宝玉出家，败坏上年的光景，昔日的富贵荣华转眼间便成为了过眼云烟。且看那大权在握的王熙凤，到最后却连一个像样的葬礼都不曾拥有;那些曾经娇嗔软语的小姐们，也都作鸟兽散去。这是一种偶然，还是一种必然?或者只是“开辟鸿蒙，谁为情种，都只为风月情浓”罢了?

宝黛爱情，这一在曹雪芹笔下被抱定到极致的爱情故事，拿它与崔莺莺与张生相比，少了一分结好，多了一分离悲;拿它与梁山伯与祝英台相比，少了一分诗意，多了一分沉重;

拿它与罗密欧与朱莉叶相比，少了一分浪漫，多了一分泪水。这一切都只为前世神瑛待者的甘露之惠，今世绛珠仙子的偿泪一生，却引出了多少不该发生的风月故事!小时的笔马青梅两小无猜，纵有你争我闹，但最终两人却仍是……

作者在文中多次运用谐音，将自己的感慨巧妙地掩在一个个人名之下。元春，迎春，探春，惜春，或这只是“原应叹息”矣!甄士隐这个只在《红楼梦》形状与结尾出现过的人物，心向往之已经将所有事情参透，却始终是守口如瓶的“真事隐”。贾宝玉，甄宝玉，真假难辨!

于是，我读后便作诗云：

浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。

悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。

漫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。

字字看来皆是血，十年辛苦不寻常 !

读完《寄小读者》，里面的很多章节让我十分感动。我深切地感受到爱就是生活中坚定的信念。同时也深刻的体会到了冰心的这一句名言：“心是冷的，泪是热的;心，凝固了世界;泪，温暖了世界。”

在生活中，我们每个人都需要爱，需要被爱。爱就是生活的必须。没有爱，生命是枯萎的。

每当，我们看见那一只只珍贵的野生动物被捕、被杀害、被关进冷冰冰的笼子，我们会从心底发出愤愤不平的怒火;每当我们忽略了那些脚下的生灵，在它们兴奋的搬运食物的时候，将它们踩于脚下，心底所涌起的一丝波澜。

我想，这就是一个人所拥有的爱。爱，可以让一个软弱的人变得坚强;爱，也可以让一个蛮横无理的人变得善良。当我看完了冰心的《寄小读者》，第二篇通讯始终让我难忘——

那只小鼠的生命，就像一颗流星陨石落到地上一样，是那样的短暂。但是它却那样从容，仿佛就是目睹了自身死去的一个全过程。我想这应该是一次痛苦的经历，每天在我们脚下，有无数的小生命也在进行着l他们安居乐业的幸福生活。

但是它们太渺小了，以至于我们看不见。于是每天就有许多的小生命在我们脚边静静地躺了下来。让我不禁想去待在黑暗的房间，默默的流泪。

生命是多么的脆弱呀!动物也有生命，不要去伤害身边的动物。用一颗真挚的心和动物交朋友。

冰心写过许多散文，《寄小读者》也是她写的。

《寄小读者》是一本教育类的散文，写的是妈妈对自己的爱，是怎样关心自己的，照顾自己，冰心也曾经问过妈妈为什么要爱”我“?但答案只是一句理所当然，冰心当时还小，但他说：”长大后一定要报答母亲!“可是，他长大后就去美国留学了，在美国他没有一个熟人，面对他的只是一座座陌生的城市，一条条繁华的街道，因为不熟悉当地的环境，气候。所以在留学的三年里他每天都要接二连三的进出医院，在加上学习，她连喘口气的机会都没有。

这坚难的三年终于过去了，它高高兴兴的回到母亲身旁，关心她，回报她……

《寄小读者》意义深刻，我的感想是：1，做事要坚持。 2，滴水之恩当涌泉相报。

寒假在家看过《穆斯林的葬礼》这本书，记得当时故事的情节深深地吸引我，我躲在床上偷偷地用一个晚上就看完了整本书，很清楚地记得当时还因为开夜车看书给妈妈狠狠地骂了一顿。可能是当时看得太快有些囫囵吞枣吧，《穆斯林的葬礼》给我留下的印象并不深刻，只记得书中的基调有些压抑伤感，但情节却引人入胜，你总想着看完它。《穆斯林的葬礼》这本书也成了我的一个读书情结，每当有人提起它时总想再细细地看一遍。这次去图书馆借书时看到有《穆斯林的葬礼》这本书第一个就把它放进了怀里。回宿舍在周六的午后捧着书痴痴地看了起来。

虽然我是一个回民，但是关于回族，我明白的很少，我只明白作为回族人爱干净，不吃猪肉，男人们戴着一顶医务工作者那样的白帽;北京有一条牛街，里面住的都是回教人，还有教堂(清真寺)，如此而已。

《穆斯林的葬礼》是回族女作家霍达的长篇小说，曾获第三届茅盾文学奖。这一次看时因为有了大体模糊的印象所以看的比较快。作者给全书设置了一个带有神秘色彩的宗教背景，故事发生在一个穆斯林的家族中。伊斯兰教和他的信徒穆斯林对我们大多数的读者来说是一个神秘的事物，所以这也成为吸引我的一个重要因素。在文中看到了一个个描述细致的宗教场面，了解了有关穆斯林的许多风俗。作者本人是一个虔诚的穆斯林信徒，但在书中她并没有故意神化宗教，而是用一种清新流畅的笔触缓缓的记叙描绘，让读者在阅读的过程中产生一种十分纯净的感觉。同时书中的另一个背景是故事发生在一个和玉器有关的家族中。在中国的传统文化中，玉是风雅高洁的象征，古人多以玉来形容比喻自己的品德、气节。例如有“君子比德于玉”。所以全文中隐隐流露出一种雅致宁静，与世无争的气息，但是玉同时也是一种财富，君子爱其品质，当然也会有人因为其价值而做出令人不齿的事情。文中作者分别用“月”“玉”为线索，分别描述了民国初期到解放前和到结束社会复苏的两个时期跨越六十年的历史。在这段复杂纷乱的历史中，不管是对两类人物冲突的正面描述还是侧面描述，都流露出作者本人鲜明的爱憎之感，同时这种情绪也深深地影

响着读者的情绪。动荡的社会中容易产生杯具，六十年中家族兴衰变迁，三代人命运沉浮，最终是一个个令人痛惜的感情杯具。读后会产生一种压抑的情绪，但却触及读者的心灵，令人有荡气回肠的舒畅，同时使人产生对历史对社会深沉的思索。

看了《穆斯林的葬礼》这本书，就如同走进一个完全新奇的世界。书里每一个细节，我都很“陌生”，只有书中小主人公新月在北京大学生活的那一段，因为北京大学的校园就是燕京大学的故址，我对燕大校园的湖光塔影，还是熟悉而且有极其浓厚的感情的。

回来再讲这本小说，我觉得它是现代中国百花齐放的文坛上的一朵异卉奇花，挺然独立。它以独特的情节和风格，引起了“轰动的效应”，这“效应”之广之深，大家明白得比我还多，我就不必细说了!

我最近读了《爱丽丝梦游仙境》这本书，它是刘易斯·卡罗尔写的。书里的故事主要描写了一个叫爱丽丝的小姑娘在她离奇的梦境中，为了追赶一只怀揣着怀表、会说话的白兔，掉进了一个兔子洞，由此坠入了神奇的地下世界。在这个世界里，喝一口水就能缩得如同老鼠大小，吃一块蛋糕又会变成巨人，似乎所有吃的东西都有古怪，吃了都会有奇怪的事情发生。她还遇到了许许多多不同的人和动物，有：渡渡鸟、蜥蜴比尔、柴郡猫、疯帽匠、睡鼠、素甲鱼、鹰头狮、还有丑陋的公爵夫人。兔子洞里还另有乾坤。爱丽丝在这样一个奇怪的世界里仍然能够运用自己的智慧斗智斗勇。我觉得爱丽丝是一个坚强乐观的姑娘，他的勇敢善良感染了我。我希望自己也能像爱丽丝一样成为一个勇敢的人!

红楼梦是女人的世界，但通过女人的世界反映了一个家族的兴衰史，展现了那个朝代的发展的悲剧。

中国诗词有两句诗有难以描摹的霸气，一句是李太白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，另一句是杜子美的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，巧合的是，同是以“安”字开头“颜”字结尾，它们却各自代表了中国士人的两种精神境界，出世则旷达不羁、入世则心怀天下。

李唐几百年以后，在清初，有位伟大的作家用他细腻独特的笔触为我们展现了他眼中的这两种士人，同时渲染出那个君主达到鼎盛时期的大悲剧。

“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”《红楼梦》叙说着那些痴人痴事，感叹书中他们不老不死，不伤不灭，却一遍一遍的上演着悲剧。读尽红楼，只得一世伤红颜伤逝的背后，便是中国古代士人们悲剧的写照。

《红楼梦》总是用几大段文字描写着主角们的风姿神韵，如王熙凤，贾宝玉，从容貌的美到繁饰的衣装。而对于林黛玉却只是描写了她三分病态如西子的模样。是否注定了她内心的自卑和低人一等的心理，低调自卑到衣物可以朴素到忽略不计，生怕写出来与凤姐，宝玉对比起来，让别人笑话了。留笔三分给了人无尽的深思，或许结局在这里悄悄种下了根。

不知林黛玉是何时喜欢上那不爱武枪爱颜色的少年。或是刹那的初见：贾宝玉因为如天仙一样的林妹妹没有携玉而要把他落草时含的宝玉扔碎，又或是贾宝玉总是宽容她的无理和冷笑。佛曰：“刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜为三十须臾。”虽不知她是否在一念之间恋上了如玉少年郎，却知道在无数的须臾中他们将这份美好无尽的展现。

记得书中林黛玉经常以泪洗面，说话总是有那么几分刻薄。对于别人的话，总是多心留意，比起小心翼翼的露怯，她则总是喜欢冷笑回答，好像当代有些人仇恨社会，认为世界上没有好人。而宝玉是她的知己，明白她那身刺猬装下脆弱的心，所以他总是劝着她，让着她，保护着她。爱之深，责之切。林妹妹却像是不知道似的，也许是潜意识知道了他的包容，才总是常常将自己的醋意暴露：“你怎么不去辞辞你宝姐姐呢?”“再你为什么又和云儿使眼色?这安得是什么心?”

每每读到贾宝玉，林黛玉的言行时，我总是感叹幸好他们命运算不错，至少最初在贾氏家族中是少爷，小姐，不然让他们这种性格生于现代，必是两个娇命之人。

黛玉在大观园中格格不入，可没有人否定她超凡脱俗的才华谈吐和细腻优雅的生活态度;宝钗在大观园中受到老少妯娌的喜爱赞美，她有男子都少有的治家能力，她温婉贤淑，她谦逊怜下，是那个时代女子的典范。如果说黛玉是小家碧玉柔娟风流，宝钗则是大家闺秀的冷艳风骨，一个细声“嫁与东风春不管”，一个韵出“好风凭借力，送我上青云”。

玉带林中挂，金簪雪里埋。无论是出世的黛玉还是入世的宝钗，在这么一个金玉其外败絮其中的时代中，她们都无路可走，无处可逃。

黛玉隐寓着超凡脱俗的士人们，她代表的是奔波辛劳的徐霞客，是医者仁心的李时珍，他们有不同于世俗之人的理想抱负，又或只为自己而活，不理睬世人的目光，甚至不能被世人所容，但活出了自己的味道，他们的成就也被后世人肯定，可是他们所生之年，必定不会被大众理解，必定有人笑他们痴傻，出世者，不被世所容，怎一个孤寂了的。

宝钗隐寓着兢兢业业的士人们，她代表的是鞠躬尽瘁的张居正，是心忧天下的王安石，他们把社稷乾坤当成自己的归处，他们为了这个时代，为了这个天下而活，文死忠谏，武征沙场，赢得身前身后名，可是，树大招风，那些嫉妒怨恨他们的人又怎么会少呢，他们用一生之力守护的东西，最终也会破碎、消融在历史中。

红楼梦以一种毁灭的绚丽在中国文学写下了浓浓的一笔，悲剧不可怕，可怕的是，彻头彻尾而无法避免的悲剧。

林黛玉是天上的飞鸟，命运却把她牢牢锁在海底，要她眼睁睁地被海底的暗波汹涌吞没，生不逢时不自由，是千万孤高者的写照，他们明明比时代站得更高，却不得不接受这时代的潮流;薛宝钗是海底的游鱼，命运却在她有生之年，一点一点的把她生命中的水抽走，有心杀贼无力回天，是千万权谋者的悲哀，他们真挚的热爱自己的时代，他们为之努力过，却无力改变，只得消融。

有人说林黛玉尖酸刻薄，有人说薛宝钗圆滑世故，却忘了他们无法决定自己命运，却忘了只要是人都会有弱点，人们只记得孤高者不与时同，是怪人，只记得权谋者殚精竭虑，是奇人，却忘了他们也有弱点。

我们既不是怪人也不是奇人，我们只是常人，曹公用草蛇灰线温雅绚烂的文字却逼得我们一跳，红楼梦十年而作字字是血，似乎在提醒我们做一个早就该做的选择，人这一辈子，无论是出世还是入世，都该做一个非常人，做一个凤颜龙骨的人，哪怕泯灭，也不该浑浑噩噩过一辈子。

红楼梦中不仅隐含了士人们的抱负和追求，还凸显了在那个所谓“父母之命媒妁之言”的时代，士人们所追求的爱情。林黛玉之所以在花团锦簇环肥燕瘦的大观园中脱颖而出成为红楼梦的第一女主角，不是因为她小家碧玉姿态倾城，不是因为她才情天赋出口成章，甚至不是因为她境界高远令人敬畏，而是因为她拥有，红楼梦中真挚动人的爱情。而给她这份殊荣的，正是她的宝哥哥。因为爱，所以结合，是士人们真挚的所求。

千万人中读红楼梦，读出千万种心得体会，这才是红楼梦魅力所在。红楼梦是一部封建社会的百科全书，它折射的是整个时代的兴衰沉浮，你可以从红楼梦中读出人生百态，读出世态炎凉，但不可遗忘的是，红楼梦在本质上是一部唯美的爱情，所以，读这样的名作，必定要刻骨铭心深深沉思，但也未必不可以小儿女情态，默默泪流。

红楼的泪，不仅仅是红颜的泪，亦是士人的泪;红楼的血，不仅仅是红颜的血，亦是士人的血。大哉，红楼。

五级了，吕老师让我们看两本书《窗边的小豆豆》和《夏洛的网》

《窗边的小豆豆》这本书很好看，是黑柳彻子写的。(也就是长大后的小豆豆)。讲述了他在小学时的一点段真实时光。小豆豆因为一个淘气被原学校退学了。之后，小豆豆来到巴学园。在小林先生的爱护下成为了一个大家都能接受的孩子。

小豆豆一开始把书桌开开关关，站在窗子边上和宣传艺人大招呼，又和燕子说话，把黄色的穗子画到了桌子上……女老师吧小豆豆的妈妈找来，之后，小豆豆被原学校退学了。他们就来到了车站向新学校出发。到了巴学园，小豆豆看到了电车，一下子欢呼起来。小豆豆非常喜欢这个学校呢!他们一起来到校长室，校长先生让小豆豆说话说升么都行，校长先生足足听了小豆豆说了四个小时的话呢!小豆豆看见了盒饭但不知道升么是山的味道、海的味道是升么?小豆豆从家里出发来到了新学校——巴学园。洛基却不知道小豆豆要去哪里呢!小豆豆到了巴学园的电车教室，非常喜欢巴学园。之后，小豆豆认识了很多同学!从大阪来的高桥君，校长先生的三女儿美代，不娶小豆豆的阿泰，拉着小豆豆的辫子的大荣君，喜欢小动物的天寿君，从青山学院转来的抒所爱子、右田昭、青木惠子……还有小林老师呢!

总之，《窗边的小豆豆》出现了!我们还真希望亲眼看到巴学园呢!

以前，在我的印象中狼是一种凶猛而又狠毒的野兽，但是自从读了沈石溪先生写的《狼王梦》之后，我对狼有了新的看法。

《狼王梦》这本书主要讲了母狼紫岚产下了四只狼崽，为了让其中的三只公狼崽成为狼王，紫岚费了很大的心血，最后三只公狼崽还是不幸死去了。

虽然狼十分凶恶，但它们在对自己的孩子时却让人感动。因为它明白在狼群的社会里，既没有世袭也不存在禅让，是要靠血腥的拼斗才能争夺到狼王的位子的，这就必须有特别健壮的体魄和出众的胆略。表面上母狼紫岚对待孩子非常严厉，但它至始至终都是爱孩子的，它用它独特的方式爱着它的孩子们，因为它明白，如果溺爱这些小狼，不严格要求这些狼崽，这样的狼崽最终成为不了狼王，会在激烈的竞争中淘汰。要不断的训练它们，它们才会更加强大!我不禁想起了生活中我的同学常常会抱怨自己的父母太严格、太没人情味，抱怨父母不理解他们，甚至认为父母根本不爱他们。

父母用他们认为的方式，不顾一切的去锻炼我们，请不要误解你的父母，他们的出发点都是希望你能更加茁壮的成长，让我们成为一只真正的狼王。

今年暑假我看了张秋生写的《小巴掌童话》，看了很多遍还想看，真是百看不厌。《小巴掌童话》顾名思义，就是像巴掌一样大小的童话，每篇都是简短的几句话。可虽然是简短的几句话却蕴含着大道理!

《快乐的青蛙和阴郁的老鼠》就是一个不错的例子：一只青蛙和一只老鼠相遇了，青蛙很乐观，老鼠却总是很阴郁。因为命运相反，所以一只很快乐，一只很阴郁。但凡事都要乐观一点。不要老低着头，抬起头，就能看见阳光。

还有《河马先生的魔术帽》也不错。河马先生表演魔术，狐狸见兔子摸出一只鸽子，就流着口水让河马先生给他摸。结果摸出一只刺猬，还把他的手扎了，扎肿了。不要贪心，否则等着你的不是奖励，而是惩罚。所以，做人要学会知足。

希望张秋生的《小巴掌童话》能带给你们许多快乐，并让你们学会许多道理，给你们更多的启迪。

《论语》是我国儒家思想的经典绝学，是一部记载孔子及其弟子言行的书。其中大多是孔子回答弟子们的提问后所做的记录；有一部分是回答诸侯国君、卿大夫和各方人士的问题；还有一部分没有问题，只是记录孔子的一些言论。

因此，《论语》中记载的言论涉及方方面面，充分反映了儒家思想的精髓，其中的很多思想至今对我们的言行都有很好的指导意义。例如在“温故而知新，可以为师矣”这句话中，孔子告诉我们如何正确对待已经学过的知识；在“学而不思则罔，思而不学则殆”这句话中，我们知道读书而不思考就会茫然无所知，只空想而不读书就必然会产生疑惑等等。

然而，如果我们仔细阅读《论语》，除了那些我们都很熟悉的千古名句之外，我们还会找到一些能够反映时代背景的语句。例如：“自行束脩以上，我未尝无诲焉。”它的意思是：学生主动带一束肉干来见我，我是不会不教他的。我认为，当今社会的师生关系融洽，学生尊敬老师，老师爱护学生，这些都不需要物质来衡量的，而在孔子生活的那个年代，学生要送礼才可以得到老师的赐教，这足以反映出当时封建社会的腐朽。

再如：“朝，于下大夫言侃侃如也；与上大夫言，誾誾如也；君在，踧踖如也，与与如也。”意思是说：孔子上朝的时候，与下大夫说话，侃侃而谈，从容不迫；与上大夫说话，态度和悦；君子在场时，说话局促不安。从中可以看出，孔子和不同等级的人说话态度明显不同，他的做法与当今以人为本、和谐社会是不相符的，充分说明孔子所处时代是一个等级分明的时代。

此外，“从朋友之馈，虽车马，非祭肉，不拜。”的意思是说：朋友送的礼物如果只有车马，没有祭肉，孔子也不会行拜礼。我们可以很清楚地看到，当时的人们很重视祭祀祖先，即使别人送再多的东西，如果没有祭肉，主人也不会高兴等。

当然，虽然在《论语》中，我们看到了一些带有明显时代色彩，透露出封建社会的腐败气息的言论。但从整体上看，它带给我们更多的是做人做事的原则、治家治国道理，使我们受益匪浅。

对于生活，对于人生，千古年来无数哲人智者发表过无数精辟的语论。滚滚长江东流水，许多流过了，淡了。而在生命的长河当中，必须有些东西是留下来了的。每一个都有权利改变他的人生，或苦或甜。或许在一般人看来福贵的一生是苦不堪言，而他的从容与恬然改变了我的看法。有尽头的是人生，而生活是没尽头的。这就是活着的。他给予了我生活的另一种新的看法。

《活着》通过“我”一个收集民谣的年轻人与“福贵”，一位经历过穷困潦倒，生离死别的老人的谈话，道出了主人公“福贵”历尽沧桑的人生故事。故事以描写老人神态动作，以及周边的环境为过渡连接，一个感性的故事倾泻而出。我不知道该用什么词来形容福贵的一生。在我看来是悲喜交接，沉郁淡忘，最后平淡而终的。生于富贵之家，吃喝玩乐赌嫖无所不做。把百亩良田的家业输掉，从此一败涂地。躲过铲除大地主，战事的厄运。勤勤谨谨，有懂事的儿女一双，温柔贤淑的妻子，困窘也算其乐融融。而命运之神并没有因此降临。一家六口人，前后相继地死去。家珍得软骨症而死，有庆因被过量抽血而死，凤霞难产而死，二喜辛苦劳作意外死在岗位上，而最让人揪心的是福贵抱有唯一希望的外孙，因吃太多的黄豆而撑死了。最后我们看到的陪伴福贵的只有一头跟他一样老，不知道什么时候会死去的老牛。

诚然福贵是一个再平凡不过的人，但我不得不为他活着的勇气，活着的坚强致敬。他用他的一生告诉我们什么是生活。一个老人活了大半辈子，亲手埋葬了他挚爱的每一位亲人，然后剩下他自己。每个人都有属于他自己的伤痛，而他却可以如此平淡的讲叙他一辈子的故事。陶醉于故事中，像回味着他的一生。那是属于他独特的一生，就算是悲痛也是珍贵的难忘的回忆。他不介意别人知道他的伤痛，因为在他看来那过去的一切都已化为可以美丽的传说。淡淡回味，那就是他无悔的一生。在他挚爱的亲人活着的时候，他深深地爱着他们，他们用他生命的全部，努力着，奋斗着，为了生存，为了他的亲人更好地生活。他没有干过滔天的坏事，甚至小恶也不曾多犯。他不奢求荣华富贵，只求一家人平平安安，永远在一起。命运弄人，他最终没有完成他这一生唯一的愿望。在所有人离他而去以后，或许他的人生不再有什么意义。颓废，绝望这些名词此刻用在他身上再恰当不过。然而，他并没有选择逃避人生，他活着，安然恬静地活着。不为什么，只为好好珍惜上天让他在世上活着的每一天。主人公大悲大喜过后淡然让人肃然起敬。

在我看来，“活着”是那么一个简朴是在而又深沉的词语。特别在我经历过亲人的离逝，看多了离合聚散后。当上帝赋予我们生命时，我们尚不知道何为活着。到我们渐渐成长，我们甚至一度迷糊，轻言生死，不知道为何而活着。而更多的，直到我们死的那天我们也不曾清楚活着为何。不管是浑浑噩噩，还是意气风发，为生活而活着，为自己而活着，为希望而活着。活着很好。死或许可以摆脱一切的痛苦。而只有活着才能真正地体会生活。只有活着才能欣赏初升太阳的美丽。活着是一根连着希望的线。千丝万缕的神经星罗密布，敏感的感知着这世界的苦与乐。而这也就是人生，也便是生活，可以痛并着快乐着。

生活中有太多的烦恼，然而也很玄妙。在我们呼吸着的每一刻都有无数的生命消逝，同时也有无数新的生命诞生。在如此竞争激烈的社会，有人说人生就是一场赌博，赢者为王，败者为寇。尔虞我诈不在话下，为成败甚至是情感一时小事放弃生命人不乏其数。然我相信到经历了更多以后，最终会有人知道，人生世上，输赢不是长久的，只有活着才是最重要的。

茶，本就是这一片简简单单、淡雅清新的树叶，却惹得中国这座温婉的古国荡起了层层涟漪。“碾深罗细，琼蕊冷生烟。一种风流气味，如甘露、不染尘烦。”黄庭坚在《满庭芳》对茶持这样态度；“红纱绿，春风饼。趁梅驿、来云岭。紫桂岩空琼窦冷。佳人却恨，等闲分破，缥缈双鸾影。一瓯月露心魂醒。”党怀英把对茶的情谊寄托在这首《青玉案》中；“酌之以匏，取式公刘。惟兹初成，沫沉华浮。焕如积雪，煜若春敷。”杜毓在《礼赋》中以饱满的热情，歌颂了祖国山区孕育的奇产茶叶，描绘品评新茶的特殊感受；“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟尘。无由持一杯，寄与爱茶人。”白居易在《山泉煎茶有怀》也有过精彩的描绘。

而《红楼梦》这部中国古典小说的巅峰巨着、世界文学的瑰宝的作者就是一个白居易所期望的“爱茶人”。

一些雅士做过这样的考证：一百二十回本的《红楼梦》中有273处写到了茶，全书提到仙茗一种、名茶七种、外国茶一种。其中，涉及到的茶名就有六茶安茶、老君眉、普洱茶、龙井茶、枫露茶、女儿茶、漱口茶等多种，更有小厮名唤“焙茗”。不夸张地说，在读每回章节中都能闻到茶的清香，尝到茶的甘醇，可谓是“一部红楼梦，满纸茶叶香”。所以，民间有谚语说：“读了红楼想喝茶”，这样的描写一点都不为过。

另外，《红楼梦》中对茶的用水、烹茶的艺术、精美的茶具和茶礼习俗的描述也都非常详细。而且，从作者对茶用墨的多少和对茶文化的了解来看，前八十回和后四十回绝不是一人所写。

除了茶以外，《红楼梦》拥有繁盛的花草世界，充满灵性的它们不仅是各个场景的点缀，也衬托了人物的性情——薛宝钗所居住的蘅芜苑，多以香草遍植，虽整体造型朴素淡雅，但浓郁的香气暗暗将宝钗寓于俗世中的富贵妩媚。同样，“孤标傲世”的林黛玉所住潇湘馆，为苍翠的湘妃竹所环绕，既表明黛玉拥有竹子一般的气节，也点出她为爱情归还斑斑血泪。木讷懦弱的贾迎春配以“不胜愁”的“蓼花菱叶”，“槛外人”妙玉配以寒冬中苦苦修行的红梅，娇憨豁达的史湘云配以明媚鲜艳的海棠……更有宝玉生日宴上的行酒令、海棠诗社的由来，因海棠花而起；芒种节祭花神，黛玉有《葬花吟》；中秋题咏菊花诗，一共吟咏菊花韵事十二种；香菱与芳官等人斗草，一连数出观音柳、罗汉松、君子竹、美人蕉等花草名……

浩瀚红学，不但让我们收获了丰富多彩的知识，更了解到艺术家从事创作，缺少生活不行，缺乏艺术修养也不行。在一个安静的下午，听雨打屋檐的脆响，品一口清茶，翻一页红楼，贪婪的嗅着空气中弥漫的雏菊花的味道，不得不感叹时光荏苒，岁月静好。

《骆驼祥子》是发生在20世纪的事件，当时正是中国最黑暗，混乱，灾难连连的时代。讲述了祥子经过3年的奋斗拼搏，终于买上了自己的车，但不幸被乱兵给抢走了;后来，在刘四爷的手下当一名车夫。但所赚的钱被孙祯给敲诈掉了。;不仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车给卖掉了。三起三落，让他看清楚了自己的处境。在那个时代通过自己的勤劳和努力来改变自己的处境是不可能的，祥子对这个黑暗的社会渐渐地失去了信心，最终沦落悲惨的处境。

小说，真实的揭穿了半殖民半封建的中国社会的下层人民的悲惨命运，我不得为祥子的命运所感叹。他的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。然而这种悲剧，是他所处的社会环境所产生的。那个社会的真面目，展现了军阀、特务、车产主的丑恶面容，也是现实的残酷、悲哀和无可奈何。

理想和现实总是和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住今天，积极进取。我相信，即使社会再怎么黑暗，人生再怎么不如意，努力下去，不抛弃不放弃，美好的未来就会向我们招手，加油!为哀悼旧社会的黑暗，应该为明天努力建设。

伟大的漫画大师埃。奥·卜劳恩创作的《父与子》，这本深受大家喜爱的连环画用一幅幅小巧精湛的画面无言地流泻出纯真的赤子之情与融融的天伦之乐。

书中的父与子其实就是卜劳恩与他的儿子，而书里描绘的故事也就是卜劳恩父子之间的故事。幽默搞笑的一个个故事，让我废寝忘食，大笑不止。

看过这本书后，我觉得里面的父亲很爱很爱他的儿子，有一篇叫《寻找出逃的儿子》，儿子用球打破了玻璃，父亲打他，儿子逃走了，父亲在家等，等了几个小时也不见儿子，心急了出去找，没找到，回家时儿子又打破一块玻璃，还被球撞了一下，看见儿子，父亲激动地抱起儿子……，孩子犯错是不可避免的，父亲虽然严厉，但是爱子情深呀!还有一篇《哄儿入睡》，父亲用尽了各种方法，哄他的儿子睡觉，可儿子十分顽皮，不管父亲怎么哄，他就是精神十足，最后，父亲哄得筋疲力尽，倒在儿子的身边睡了，这时候，儿子也搂着父亲的脖子甜甜地睡着了……，真是父子情深啊!看着看着，我不禁也想起爸爸哄我入睡的情形，我也甜甜地笑了，因为我也有深爱我的父亲，我感觉很幸福呢!

第一次读《昆虫记》，不知怎么的它就深深地吸引了我，让我爱不释手。这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，书中平实的文字，亲新自然;幽默的叙述，惹人捧腹……平常很多不起眼的昆虫在这本书里，在作者的描述下，变得那么的奇异，那么的有趣。

比如书中讲述的一种名叫圆网蛛的动物，它就有一个特别的例子：有一次，法布尔在门前屋檐下发现了一个圆网蛛，它一身灰色衣服，两根暗色饰带嵌于身体两侧，于尾部相会，聚成一个尖头，短时间内就能从左右两侧把肚子底部涨得鼓鼓的，在慢慢地把它吐成丝，迅速地编织成一张圆圆的网。而法布尔却在“人家”精心织成的网上做了点手脚——把网上戳了一个洞，法布尔正准备再细致地观察一下圆网蛛是怎么把网补好，可圆网蛛好像识别了法布尔的意图，一动也不动，就是不补网。

一天、两天、三天……一直过去了一个星期，它还是没有补网。正在这时，一直蝴蝶飞了过来，当它经过网洞时，只见圆网蛛在一瞬间鼓起肚皮，同时从尾部迅速喷出了丝，把蝴蝶给粘住了，一次完美的狩猎行动就这样结束了，圆网蛛也享用了它的美餐。

其实，昆虫和人类一样，都有自己的生存方式，而《昆虫记》就是告诉我们人类以外的生物的生存方式，同时也让我们了解了昆虫与人类是共存共生的，我们都生活在同一个地球，请不要对昆虫另眼相看。