读《背影》有感【合集20篇】

盛夏的夜间总是不平静的，杏树上的蝉儿不知疲倦地吟颂着什么，河边传来的蛙鸣声扰乱了我烦躁的内心，汗水自额间滴落，心中的不痛快愈来愈重。

下晚自习前我被告知宿舍屡次扣分，厕所脏，必须整改。一向外向的我毫无危机感“不就是清理厕所吗。没什么大不了的。心里这样想。可事实总部让人如愿。

直到现在，宿舍熄灯了，我却还在借着微光清洗厕所。我觉得我都快成了厕所里的一道风景了。平时一直要好的朋友却躺在床上窃窃私语，孤独与无力感涌上了心头。

一阵轻微声响起，紧接着一道黑影出现在我声旁，我吓了一跳，是你，那个平时不爱说话的男孩，我和你说过的话屈指可数，你微笑着，不和我说什么话，而我觉得，为了这个，我已等待很久了。

你默默拿起刷子弯下腰，整个厕所里只有那刷终于地面的摩擦声与你我的心跳声，微光下你的背影那么瘦弱，却让我不再孤单，时间仿佛定格在这一刹那，变成一道永恒的风景。

你不曾说一句话，但我知道热情不只是外在的表现，它是发自内心的，料定时间不早了，便停止手中的工作，我虽然外向，却不知如何表达内心的情感，想向你道谢，却不知道如何开口，最后只有相视一笑。

迄今为止，也有四五年了，你的相貌早已模糊不清，但微光下你的背影却成了我心中一道美丽的风景，久久难以磨灭。

在我孤独，悲伤时，唯一的安慰方式就是你在我身边。虽然你只是我生命中的一个过客，结果只是擦肩而过，或许你在一个孤单的夜晚给一个孤单的人留下了一道难忘的风景。

生命太过渺小，太过脆弱，因此，我想在有限的生命中，开出一朵盛放的蔷薇，无论多么弱小，无论在多么阴暗的墙角，只要别人懂得欣赏，这一刻，我为成为亮丽的风景而骄傲。

你留给我的不单单是一个念想，而是一个可供人欣赏风景。不同于山川河流，虫鱼鸟兽的自然之美，你的风景是可以延续的，是可以传承的人性之美。

在我的生活中，父母给了我无数的爱，一句亲切的问候，一个凝视的眼神，都包含着他们对我的爱。而我，又何以报答他们，特别是让我想到他们淋着倾盆大雨为我送伞时和工作回来后为我收拾碗筷时的背影，我的泪很快地流下来了。

雨中送伞，转身离去的背影

今天下了一天的雨，我可以想象父亲身穿雨衣，手中拿着雨伞，抬起头看看天空是否还在下雨，看了几眼，他义无反顾地拿着雨伞穿过人群，来给我送伞。

他找到我的座位，把雨伞放在我的座位上，便转身离去。我看见他穿着洗得发旧的工作服，雨水淋湿了半边肩膀，慢慢地撑着伞走下楼梯，向校门口走去，这时，门外挤满了人，停放着十几辆电瓶车，他大步地走，穿过铁门，跨过一辆辆电瓶车，走到自己的车子前，离开了。这时，我看见他远去的背影，我的泪很快地流下来了。

收拾碗筷，厨房灯下的背影

晚上，母亲下班回来做饭，饭后，我想帮着收拾碗筷，她一把抢过去，叫我赶紧去看书。我看见她身穿着沾满油污的工作服，胸前围着一块洗得发白的围裙。在灰暗的灯光下，她的穿着显得更加朴素，她的身影在灯光的照耀下，头上多出了几根白发，后背显得有些驼，她在厨房里转来转去，忙个不停。她的身影在我的视线里晃来晃去。首先，她先拿抹布挤一滴洗洁精，蹲在盆前，一手拿着抹布一手拿着碗，用抹布使劲地擦碗，可是她粗糙的手已经使不出劲来了。这时，我看见她的背影，我的泪很快地流下来了。

当我在书房的灯光下写字时，我想起了他们的背影；当我端着香喷喷的饭时，我想起了他们的背影。原来，他们的身影一直在我的脑子里徘徊。想到这些，那些雨中送伞的背影，厨房灯下的背影又浮现在我的眼前。

那个消失在倾盆大雨中的背影我一生难以忘怀。这比山还高，比海还深的亲情扎根在我的心头。

我清楚的记得，那天我出门上学前还是晴空万里，出门后，天上就下起了倾盆大雨天。

走在路上，我不停打着寒颤，雨水从头上浇到我的脚跟。我知道回家拿雨伞肯定是来不及了。我只得硬着头皮往前走。就在这个时候，他——我的爸爸，出现了。一张扁扁的脸正在向我凑近，我的爸爸他正骑着单车向中我驶来，由于骑车的关系他不能打雨伞，他淋得像落汤鸡一样。他焦急地把雨伞递给我说“上来，我送你去上学。”我默默爬上自行车后座。“你看衣服全都淋湿了……”爸爸又开始唠叨了，以前我最讨厌爸爸唠叨，现在听着却感觉好温暖。

雨越下越大，终于到了学校门口，爸爸从怀里掏出一包衣服对我说：“到了学校，赶快把衣服换上，小心着凉了。”我站在校门口，看着瘦弱的爸爸骑车离去的背影。雨更大了，爸爸骑着车又不能打伞，我好担心他着凉生病。爸爸什么事都为我想得很周到，却很少为自己着想。为我准备了衣服，可能忙于出门却没为自己准备衣服，到了公司却只能穿着湿衣服工作了。想着想着，我的眼睛湿润了，眼泪忍不住往下掉。

有一个为你默默奉献的人他叫爸爸，那豆大的雨滴就是爸爸对我暖暖的爱。

没错，父爱如山，母爱似海。朱自清先生的这篇散文深深感动了我，在他短短的文字间，糅合了多少言语难诉、笔墨难绘的情愫，正如他自己所说的：“在晶莹的泪光中，又看见那胖胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。诶!我不知何时再能与他相见!”每读到此处，我总是心潮澎湃，无端想起前事往影，一些沉没在记忆河底的片言琐事，又在我眼前掠过，召唤着我……

心里默默想起自己的父亲，从而不禁潸潸泪下……

小时候，父亲的爱是晚饭后的散步。小手牵着大手，大手拉着小手，缓缓而行。夕阳西下，影子离去，空中还飘荡着一串欢声笑语。

长大了，父亲的爱是跑道上的晨练。父亲在前，我在其后，暖流拂面。晨曦洒落，跑道上，两道身影站着阳光，汗珠洒落，他们依然坚持。

现在呢，父亲的爱是杯香浓的奶茶。我坐在桌前，桌上的奶茶，显得格外香。香气四溢，化作一缕微微的金光，环绕在我全身。

父爱就是如此。

父爱是伟大的，无私的。文中的父亲是如此，我的父亲也是如此，全世界的父亲更是如此!父亲保护了我，教育了我，鼓励了我，使我此生难忘，这份爱必将会融入我的一生……

纵观古今，文人墨客写下了无数名篇佳作，它们深深感动着我，每时每刻给予我无尽的启迪、智慧、温暖，以及坚定的信念!

不知道从什么时候开始，我喜欢上了看动漫节目。也不知道从什么时候开始，我竟然关注起关于动物界的动漫，也许是都有一个“动”字吧。更不知道，一件充满动物间亲情的事，也会让我感动得满脸涕泪。

又一次看动物世界的节目。一个被赶出狮族的母狮子独自在外生活，处处都要小心翼翼，否则就会引来杀身之祸，途中她与一名优秀的公狮结婚，并生下一儿一女，但好景不长，公狮很快抛弃了她，只剩下她一个人照顾儿子，过得非常艰苦，但儿子很有出息，很快成了名人，成为了母狮的骄傲。

从这件事来看，我还是觉得动物也是有感情的，并不是书中描给的那般凶残、冷血，是像人一样有血有肉、个性鲜明。

我突然想起了自己的母亲，她是否也是像母狮一样保护、关爱着我们呢？答案应该很明确，父母一直都在……又突然想起，我们好像也没为双亲做什么吧！一想到这点，我就感觉到了心中沉重的愧疚感。

好想现在就去抱一抱母亲，去摸一摸她那因劳累而起茧的手，看看她那因岁月而苍老的脸庞！可是今天已经不行了，必须睡觉了。

感恩是无尽的，让我们在青春中感恩吧！

感谢父母对我们的养育之恩以及对我们的宽容与支持！

在漫漫历史长河中，不时闪现着各类人物的背影。走进一个背影，打开一个故事，阅览一段传奇。我看到了他们不屈的背影，落寞的背影，悲愤的背影；不甘的泪水，冲天的豪情，满腔的热血在眼前一一呈现……看着那些背影，我细细辨认……

我看到，夕阳下，霸王项羽听着周围传来的阵阵楚歌，心乱如麻，与虞姬做着最后的诀别，他离开的不止是虞姬，还失去了他的天下。鸿门宴中的一幕幕化作了他眼中不甘的泪水；“骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”写尽了霸王的无限悲凉。残阳如血，在乌江前，他拔剑自刎，一腔热血喷薄而出，化成了“无颜见江东父老”的愧疚与西楚霸王宁死不屈的气概。滚滚乌江前，项羽留下了一个高大的背影，一个不屈的背影，千年之后，依稀可见。

我看到，长江前，曹孟德横槊赋歌，“对酒当歌，人生几何？”这是曹操冲天豪情的缩影。看着身后齐整的马步三军，望着对岸锦绣的半壁江山，他已志在必得。岂料东南风起，周瑜计谋得以施展，连环战船，精兵强将，在熊熊烈火前都是那么微不足道。眼前的阵阵火光，江面上的滩滩鲜血，这是他用兵生涯的奇耻大辱；东吴士兵的声声呐喊，曹军的节节败退，这是他一统天下指夙愿的破灭之时。转身，纵马回奔，他留下了一个模糊的背影，这背影坚忍，坚强。

我看到，战场上，他将金兀术的铁浮屠，拐子马无情击灭，一路长驱直入，金国朝野震动。金兀术面对连连败退的金军，也回天乏术。奈何秦桧小人，昏君赵构，不思进取。连收十二道金牌的岳飞，也不得不回。我能想象出他布满血丝的眼中隐隐的泪水。十年辛劳，毁于一旦，满腔悲愤，无以发泄。他只有默默拨转马头，望北方大地，故都遥遥可见；走朝南之路，前途未卜。南方的纸醉金迷，朝中的钩心斗角，怎比得上战场上杀敌雪耻的淋漓痛快。带着身后的落寞的士兵，他渐渐消失在蜿蜒的路上，而胜利也离南宋渐渐远去。他的背影被定格，饱含辛酸。

一个背影就是一段历史的一个切片，它不仅仅是一个人的背影，它还承载着太多。浪淘尽，千古风流人物，他们曾经的荣耀与凄凉，胜负与成败都渐渐淹没于滚滚长河之中，留下的只有他们的故事和那依稀可见的背影。千年后，我们无法重临那波澜壮阔的岁月，但可以沿河逆流而上，追溯那渐远的背影。

我与父亲平日里相处的并不是很好，但我最不能忘记的是他的背影。

那一天傍晚，父亲的工作没了，街市上的房子也到了期限，由于家中没有多少存款，我们一家人只好回到了乡下。

那时我和弟弟都处于上学的年纪，家中的生活开支以及我和弟弟的生活费像重担似的压在父亲的身上，为了家中的生活，父亲不得不四处奔波，到处借钱，但依然抽水杯薪。父亲别无岀路，经过几番商讨，无可奈何的决定到远房亲戚那里去打工，明日一早就出发。

第二日一早，母亲背着弟弟牵着我的手来送父亲。父亲跟以往唯一不同的是带了一顶母亲那几日熬夜缝制的帽子，甚是精神。父亲先是与我们短短惜别了一番，然后转过身一步一步向车站的方向走去。弟弟看着父亲的举动，仿佛知道了什么。突然大声哭喊，叫着：“爸爸，爸爸不要走…”父亲听到弟弟的哭声，猛然转过身一个箭步过来，一把将弟弟抱在怀里安慰个不停，弟弟仍在抽噎。父亲再一次走向车站。这时，我被牵着的手传来一阵痛意，母亲紧紧抓住我的手，眼眶不舍的泪水打着转滑下脸庞，回想起家中种种光景，现在被迫与父亲分别，一种心酸的滋味迅速涌上心头，我终于忍不住了，便号啕大哭了起来。父亲听到我的哭声脚下的步伐停了下来，我立即望着父亲的背影大喊：“爸！”父亲又一次转过身，快速地跑过来紧紧的抱住了我们母子三人，说：“别哭了，我又不是不回来。”那一刻东升起来的太阳光照在了父亲的背后，我从父亲身上看到了一种责任，一种可以依靠，一种是我有满满幸福感和安全感的背影。

近几年来，父亲一直在外打工，我与父亲的关系缓和了许多。每次都是通过电话联系，而我心中总是浮现出父亲那坚决的背影，让我下定决心，努力学习，报答父母亲的养育之恩。

小时候，在大街上总能看见一位十分瘦弱，衣着破旧的老妇人，佝偻着背，背着一袋卫生纸，伸出枯瘦的手向大街上的路人兜售着她的商品。只要傍晚走在街上，就时常可以看到她的身影。但是这几年她再也没有出现在大街上，就在我已经将要把她淡忘时，却没想到又一次见到了她。

星期六上午，我正在书房里复习上周的新概念英语，突然听见院子里传来一阵妈妈的说话声。咦？妈妈这是在和谁说话呢？爸爸在二楼干活，什么时候跑院子里了？我禁不住好奇心，起身就往院子里走。

我刚走进客厅，就通过玻璃望见了她—那个熟悉的瘦弱的身影。她的背似乎更驼了，瘦的真叫人担忧，一双暗淡浑浊的眼睛深深塌陷进眼窝，脸上布满了纵横交错的皱纹，就像一张皱皱巴巴的核桃皮。而且变化最大的是—她浑身都在哆嗦，头在摇，手也在抖，不知得了什么病。

妈妈问她：“这纸多少钱一卷？”她努力地回答，但因为哆嗦只是含糊不清的吐出几个字，我这时才发现她的舌头也在嘴里颤抖。她见她见妈妈听不懂她的话，就颤抖地伸出三根枯焦的手指，摆出一个三字，妈妈连忙从口袋里掏出三块钱放进她胳膊上挂着的篮子里。与其说那是篮子，更确切地说那是一个从自行车上掉下来的车筐，被她捡拾来当篮子。

她接过钱后，用颤抖的手向一大包卫生纸袋中摸索着。妈妈见她半天也拿不出一卷来，就帮她从她里面拿，并对她说：“我来吧。“然后从里面掏出一卷皱巴巴的卫生纸。

钱收了，纸也给了，是时候该收场了。她正准备往外走，却又被妈妈拦下了。妈妈说：“你这是什么鞋呀？像船一样，又宽又大，走起路来不是掉了就是自个儿绊倒，我给你找一双合适的吧！”于是她便折返回来，站在院中静静地等着。

妈妈从鞋柜里翻找了一会儿，把姐姐的一双不穿了的361品牌运动鞋拿了出来，解开鞋带帮她穿在脚上。一试正合适，对她说：“过几天天气冷，你脚上的旧鞋肯定冷，旧鞋你拿着，穿上新鞋吧，这鞋保暖！”她拿着旧鞋嘴里哆哆嗦嗦说了几句话，好像是舍不得现在就穿新鞋，想过几天再穿。妈妈说：“现在就穿上吧，穿上就暖和了”。虽然听不清她嘴里说什么，但明显听出她说话声音里有了哭腔。

临出门的时候，她转身对我们深深地鞠了一躬。妈妈还再三嘱咐她：“路上要小心啊！”。

我默默地看着她渐渐远去的背影，她那佝偻的背影向远方走去……

霓虹初上，夜色一片璀璨。一身酒气并且带着疲惫的我，握着那张回家的车票，仔细在灯光下看了又看。

终于还清了所有的债务，我忍不住今天喝了点酒。

“王婶儿，我爸人呢？”风尘仆仆赶到家，看着大门紧锁。

“估计在田里呢。”

我就这样背着厚厚的包，一路跑到了家后面的那片农田里。夏季炎热的太阳直直地晒在我身上，一片片桑梓树遮住了我的眼帘。

我不知道我自己为何没有喊出声，大概是因为我整整一年都没有回家吧。就这样在桑梓田里，我一步一步地往前走着。直到看到那个背影，穿着一件前年我买给他的那件褐色体恤衫，他正在采着桑叶。父亲一只手拽着麻袋，一只手迅速地摘下桑梓树上的叶子，速度很快很熟练。只是站久了，我发现他也会休息片刻，用手捶捶后背再继续前行。

我一时不敢前行，所谓“近乡情更怯”，大概也就是如此吧。夏日里，闷热的空气仿佛停止了流动，只听到蝉鸣阵阵和我自己的呼吸声。

一年前我因为炒股，将家底完全输掉了，一时负气的我，冲动地背上了包就去外面打了工，想着一定要要把家里的钱补上再回家。还记得那时候父亲也是和我一样的犟脾气，一手拍在桌子上，甩了一句：“你要走就给我滚的远点，别回来了。”

我那时候望着他的背影，有些颤巍巍地发抖，可他始终都没有回头。他的背影像一座山一样，压在了我的心上。我发誓我一定要拼命工作，把亏掉的钱赚回来。那个时候我未说一声道别，不知道他回头的瞬间是否也觉得作为儿子的我是那么决绝和不孝呢？

我来到江城后，从最普通的服务生做起，一路跌跌撞撞走至今日，终于还清了所有的债务。只是没想到父亲竟然会变老了这么多，是当年的他一瞬间变老的还是岁月的无情慢慢地将他变老的呢。

我望着他的背影，鼻子忍不住反酸，转身背着他偷偷用袖子擦掉了泪水。

“儿子，你回来了吗？”

我怔住，未转身。父亲这么多年了，竟然还是能从我的背影里认出我。我听到脚步声越来越近，努力用力擦擦眼角，准备用最大的微笑迎接。他轻轻拍着我的肩膀，语气里有些哽塞，有些激动，“儿子，你终于回来了”

我转身，笑道：“爸，我回来了，我把那些债都还清了。”没想到，年迈的父亲一把握着我的手，说道：“好，好，回来就好”

“当年看到你离开的背影，爸爸我就后悔了，后悔了啊。

一时我无语凝噎，帮他提起桑叶，“爸，我们回家吧。”

爱，在生活中隐隐约约，忽明忽暗，但却细微不止，流露身心。爱可能是老师的一次教诲，是父母的一个微笑，是同学们的一声鼓励，还是陌生人的一次帮助。爱无处不在，就像一个活泼的小精灵，随时随地的出现在我们身旁。

每天上学的时候，不管早上还是下午，无论刮风还是下雨，妈妈总是把我送到学校门口，目送着我往教室走去。有多少次，在可以看到我的地方，妈妈总是迟迟不肯离去，直到我的身影变成一个小圆点时，那背影才依依不舍地离开。

小的时候，我不喜欢独自睡觉，可母亲总会坐在床头哄着我，给我讲故事，直到我沉沉的进入梦乡了，母亲才转身离去，留下了她那长长的背影。

为了让我的个子与同龄的孩子一样，父母总是绞尽脑汁，变着各种菜色，让我多吃饭。一天放学回家，妈妈一头就扎进厨房忙碌着，不久便从厨房里飘着一股清香的味道。我不禁的往厨房走去，刚到厨房门口，就听到了他们的对话。“你不是皮肤过敏不能吃虾的吗？”“是。但听说吃虾能长个子呀，看我们的女儿这么小，我想让她多吃点，多给她补充点营养。”听了他们的对话，我感到一阵心酸：原来父母亲是那么的爱我，疼我，亲我。

有一句话是这样说的：孩子是看着父母的背影长大的，父母是什么样的，孩子就是什么样的。这句话说得一点也不假，我的父母从来不说谎，所以，我和他们一样，是个诚实的孩子。

虽然我不敢说我父母有多伟大，但我发现，父母的背影后隐藏着多少苦和泪。他们用厚实的后背护着我，用爱包容着我。所以我会好好地珍惜这份来之不易的幸福。

正午灿烂的阳光透过玻璃，穿过了整个礼堂。一个戴着红领巾的孩子静静地坐在观众席上，他无助地望着舞台，无声地哭泣着。脸颊上流个不停的泪水，正被阳光照得金光闪闪，璀璨生辉……

这是一场小学的毕业典礼。过了今天，孩子们就将真正地离开生活了六年的母校，进入中学，自由地翱翔在更广阔的世界，独自掌握命运的风帆。六年的学生，就要在一朝之间离巢了。老师们满是期待与不舍。

毕业典礼上，舞台瞬间黑暗。大屏幕上浮现出了这样一段文字：“孩子们，在你们即将离开的时候，老师们有话要对你们说……”大家都睁大了眼睛，目不转睛地凝视着屏幕。随即，一张张熟悉的面孔，那些让我们爱，让我们恨的老师都再一次与我们相见了。与他们之间无数令人啼笑皆非，肃然起敬的故事，就好像是昨天。老师背后的那栋老校舍，还是破破的，旧旧的，白色瓷砖铺贴而成的墙面，依然散发着熟悉的味道……老师们说，是我们让他们的世界有了鲜艳的色彩，让他们有了每天早起上班的动力，更让他们感到了辛劳工作的意义。视频里，他们不断祝愿着学生们飞黄腾达，做国家的栋梁，让他们的努力得到回报，得到慰藉……

画面流转，老师们朝大家挥手再见了。我看见了我最熟悉的班主任老师，我对她的记忆之深如父母一般。她教了我们整整六年，乌黑浓密的发丝已花白近半。她带着同往日一样慈祥的笑容，走在教学楼后的小径上，朝我们挥一挥手，便扭回了头，留下一个寂寞而孤单的背影。她的步态，身影，我都是何等的熟悉啊！只可惜以后再难相见了。看到这儿，一股莫名的冲动涌上心头，鼻子一酸，潸然泪下。脸上的泪流个不停，仿佛是一粒粒珍珠，落尽了我对老师无尽的感恩。

三尺讲台，老师们耕耘了一辈子；六年知遇，孩子们收获了一辈子。无数个年头周而复始，老师们坚持着，努力着。为了孩子，他们用唠叨，他们用笔墨，他们用讲台，丈量生命的长度，挑战人生的亮度，谱写传奇的乐章。

六年滴水之恩，当以一生涌泉相报！

开学后的一天，我们回校看老师了。那时阳光正好，就像礼堂外的光，照亮了我的泪珠，照进了我的心底。背影望不断，只有陪伴才不会孤单，我们将永感师恩。

读《背影》已经有一段时间了，但文中那“戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚前行”的背影却还时常浮现在我脑海里。它似一根琴弦，一经拨动，便触动我的心灵。

在中国几千年浩瀚文学中，歌颂父亲的文章不计其数，而朱自清的《背影》却留给我最深的印象。作者只是以普通人的眼睛去发现一个普通的动作，没有高调的铺张，也没有华丽的修饰，却让人能从内心深处感受到这其中的浓浓的亲情。我想起我的父母，如此细腻的温暖，滋生在我的心底。

我很敬佩作家们或擅于写文字的人，可以把对父母的感情从笔尖流泻于纸上，自然而亲切，总能引起读者的共鸣，心灵随之跃动，情感随之流露。就像《背影》这篇文章一样，能带给我们感动。作者写到父亲去给他的儿子买橘子，要穿过铁道，跳下去又爬上那边的月台。父亲肥胖的身子向左微倾，现出很努力的样子，作者看着父亲的背影，留下了眼泪。有的时候，仅是一个背影，就已能够表现一位父亲全部的爱。

孩童时的我，却不是这么想，不善言辞的爸爸，让我总是觉得他不关心我。我总以为妈妈爱我多于爸爸爱我。早上出门前，妈妈会提醒我“路上小心”，爸爸只是无言;碰到有考试的日子，妈妈会早早起来，给我做好营养早餐，爸爸却还是在睡觉;放学回来，妈妈关切的问我考得怎么样，爸爸还是平静的吃着饭……这些都让我觉得我的猜想是没错的。

爸爸爱抽烟，一直就是这样，他那早已被烟熏的焦黄的手指如今还夹着一只卷烟。无论在家还是在外面，他身上总有一股烟味，令我万分讨厌的烟味。在我上三年级的时候，我得了阑尾炎，动了手术。那个时候，我还很小，我很害怕，从来都没有动过手术，我不知道动手术有多疼。于是我抱着妈妈哭，嚷着可不可以不动手术……妈妈也跟着我难受。可是我找不到爸爸，心想这个时候也不在我身边，他真的是不关心我。我幼稚的想法是让爸爸妈妈都心疼我，那样我就可以不动手术了。很快，爸爸来了，他已经打理好一切，我住进了我的病床，手术安排在九点半。我心里特别惶恐与不安。这时，只有妈妈陪着我。爸爸正在病房外面的阳台上抽烟，烟雾缭绕中，我只能看到他的背影。

九点半马上到了，护士进来跟我说，准备好了吗。我听了害怕得眼泪直打转转。这时，爸爸看着我，轻轻握住我的手臂，说，不要怕，很快就好了。眼神中分明的关切和安慰。我使劲地点点头，可眼泪却抑制不住的溢出来，耳边的头发也已被泪水湿透。爸爸的眼睛里闪过一丝心疼和着急。我心里一动，爸爸是关心我的。

长大后我渐渐懂了，每次爸爸有心事的时候他就会抽烟，那些烟雾正是他深深的愁绪他的烦恼。再次回想那个烟雾中的背影，那就是我的爸爸，深爱我却只是不懂如何表达的爸爸。

是的，父亲表达爱的方式，不会像母亲那么直白细腻，往往是更加隐晦，如涓涓细流温暖女儿的心田。他们不需要开口表达，更多时候只是一个眼神，一个动作，甚至有时候，只是一个背影，却让你感觉到无比的信赖和安全感。

我愿用我一切换你岁月长留。

——题记

夜像被灯打翻的墨水渲染的纸张，美得摄人心魄。月光散在窗前，似乎要把我融为一体。微风拂面，心不由自主地就被卷入记忆的旋涡——门前的小树隔年盈尺，父亲却在我的鲜嫩反衬下日渐白头。

童稚之时，父亲是我的保护伞，用厚实的肩撑起一片天空，高大挺拔的背影让我觉得安心。

幼儿园中跑出来的我，总能一眼就认出父亲，炯炯有神的双眸，爽朗的笑容，宛如波涛中矗立的一块巨石那样突出。他在前方挺直腰板，迈着大步，我便蹦蹦跳跳地紧随其后。夕阳映着父亲的背影，好像一幅绝妙的东方油画，我总痴痴的仰望，跟随，这样就不会迷失回家的路。

渐渐长大，父亲努力用臂膀罩着尚未成熟的我，却背上了些许劳累。

一场大病降临在我的头上，每天在医院昏昏欲睡，却始终对一双粗糙的大手感触至深。父亲置工作于不顾，没日没夜地耐心照顾。偶尔醒来，睁开朦胧的双眼，窗前父亲疲惫的背影便映入眼帘，他揉着酸痛的双臂，细密的汗珠缓缓流淌，有时也会轻叹一声，又及其小心，好像怕把我吵醒。陶醉于此情此景，内心五味杂陈——不记得父亲何时起从笨拙变得细心体贴，可逐渐矮小，沉重的背影就这样真实地显现在眼前了。

豆蔻年华，父亲依旧是成长道路上的最佳伙伴，但当笔直的脊梁变得弯曲时，追逐梦想的我又总因此驻足。

数不清父亲第几次陪着我熬到深夜了，他总是乐此不疲，一如既往地伴我左右。杯中的水再次被我一饮而尽，父亲立刻起身去倒，却突然闪到了腰，痛苦的声音令我心头一震，什么时候父亲竟变得如此脆弱？望进他扶着腰缓步离开的背影，不禁陷入沉思。

关于父亲的那些记忆，在脑海中瞬忽而逝，可是又相伴一生，欣喜过，感激过，也隐隐作痛过，我多害怕，怕这日益凛冽的寒风会吹弯他的腰，会把他的皱纹越割越深，会让他充满爱的背影在我模糊的泪眼中渐行渐远……

时光的手，轻轻摇醒沉寂的夜殇，淡淡的一笔，添上一连串的省略号。父亲的背影一直散发着温暖与力量，成为生命中永不消散的感动。

每天晚上，街道各个角落的灯光下，总会有一些默默无闻的背景在工作着，他们就是地球的“守护者”——环卫工人。

俗语说：“日出而作，日落而息”，可是“守护者”的工作并非如此。每天早上，天边的太阳还没探出身子时，他们已经在街上开始工作了。

每天中午，他们在烈日之下继续工作着，没有空调、没有风扇，甚至连一顶草帽也没有。他们中午吃饭时，也只能吃盒饭，只能坐在屋檐下避暑，只能孤独地与乘风飞去的叶子聊聊心事。

每天傍晚，也就是下班高峰期，太阳最后的一缕光也随之消散，只有冰冷的月亮看着他们。在工作的同时，汽车的尾气也会让他们咳嗽不止，但并没有人在意着他们。

每天夜晚，他们只能拿报纸铺在公园的长椅上，流落街头……

我希望“垃圾”这个词能从字典中消失。你越是便捷，就越是有人在背后默默付出！

曾经在梦中梦到背影的回头，陌生面孔如同隔世，一霎那间觉得世界被掏空，只剩下苍茫一片。醒来之际，庆幸这样的表情面孔，在梦中出现了一次，而不曾在现实中见到……

——题记

忆海茫茫，脑海里回忆起点滴往事。不过一切都模糊不清，唯一清晰的便是姥姥的背影。

我上小学时，爸爸终日忙于工作，只有节假日才会回家做好吃的改善生活，妈妈平时只会做简单的饭菜。为了让我每天能吃上一顿丰盛的午餐，已过花甲之年的姥姥就肩负起中午来给我们做饭的重任，每天来回奔波，不辞劳苦，从无怨言。还记得每次姥姥离开我家时，我都会望着她离去的背影大喊好几声“姥姥再见”。可我似乎从没注意到她那步履蹒跚的背影。

那是一个下着大雪的星期六，清晨的第一片柔软的银色素毯，揉触着空气寒冷的体肤，格外清越，一种空冥的感觉拉近了山野与闹市的距离，大地如此沉稳安然，不露丝毫的慌张，静谧中清浅闲雅，温淡素洁，神自清怡，心自脱俗，有种欲行千里不觉沉的怡然，任思绪和着空气袅袅，清韵幽幽，尽情的舒展思绪，蒸腾温软！寻千枝觅万叶，寻……，“啊”，正在做作业的我突然想起了什么，“妈妈，妈妈，外面下这么大的雪，姥姥肯定想爸爸回不来，会不会还来给咱们做饭呀？”“哦，对了，差点儿忘了”，妈妈一边说着，一边拨通了姥姥的电话，“喂，妈，今天雪下得太大了，您别来了，我们中午随便吃点就行了。”“孩子正长身体，随便吃点怎行，我一会儿就到了。”说完姥姥就挂了电话。没过多长时间，“叮咚”“叮咚”，门铃声响了，我飞快地跑去开门，定眼一看，愣住了，姥姥满头白雪像个雪人站在门口，不停地在吐着哈气。她轻轻一抖身子，雪花在半空中一团团，一簇簇，仿佛无数扯碎了的棉絮从天空翻滚而下，像织成了一面白网，丈把远就什么也看不见了。此时，我赶忙上去拉着姥姥说：“姥姥赶快进来坐下歇会儿吧。”姥姥进屋后，麻利地脱去黑色棉袄，换上一双灰色的棉拖鞋，走进厨房，戴上那条蓝底印着白花绣着花边的围裙，开始择菜、洗菜、切肉，一刻不停地忙碌起来。我在客厅写作业，抬头看到姥姥在厨房忙碌着的背影，眼泪不由自主地流了下来。厨房不时飘出阵阵诱人的香味，没过多久姥姥就变戏法似的做好了丰盛的午餐。那天中午我吃着姥姥做的美食，心里有一种说不出的滋味……饭后姥姥又要走了，妈妈想让姥姥住下别走，可姥姥婉拒坚持要走。我便对妈妈说：“我去送姥姥。”她轻轻点点了头，我跟在姥姥身后走出去，姥姥回头看见我说：“回去吧，别送了`，外面雪还在下。”看着姥姥的背影混入来来往往的人群里，再也找不着了，我站在雪地里，环顾着这只用白色渲染的世界，像用墨线勾勒的中国画哪样，我突然似乎又想到了什么，眼泪又来了……

近几月，姥姥身体一日不如一日。她自小就肩负起了养活一家人的重任，一生善待他人，孝敬父母。哪知老境却如此颓唐！她被查处脑里长了胶质瘤，病况也很严重。她触目伤怀，自然情不能自己。情郁之中，自然要发之于外，整日以泪洗面。昔日，她翻看着菜谱变着花样为我做饭。现在，我也愿为了她，去探索生命的奥秘，传授给她世界上最强大的力量—“吸引力”，也可以不厌其烦地翻看励志书，一个个讲给她听。可她记忆力已严重衰退，每次都像小孩似的点头，眼里散发出金灿灿的光芒，似乎对生活充满了希望。我们一直都在等待奇迹的出现，每天，我都会把她的手放在她的头上，然后说：“我有一颗健壮的大脑。”带她去想象她以前的健康大脑的模样。在晶莹的泪光中，我又看见那熟悉的，步履蹒跚的背影，眼泪就又止不住地流出。唉，病魔，你什么时候才能屈服呢？

十分怕看背影，因为它总是那样沉默无声。顺着背影向前，可以看见一切，就是看不见所关心的这背影，眼光落在哪里。然后会肆无忌惮地看走神，直到背影突然回头，表情立即平静下来，实则却惊慌失措，怕一张十分陌生的脸突然降临到很近的面前。

冬季又要飘然远去，春季来临，开满一地的往事，郁金香的缕缕幽香在空气中酝酿着，带着回忆的气息，一点一点地传递着，打开心中珍藏已久的记忆盒，那个熟悉的背影恍若又在眼前浮现……

记忆中的母亲的背影，长发披肩，个子不高，身材瘦小，走路带“风”，总给人十分劲爽的感觉。

为了让我有一个更好的学习环境，我从母亲工作的地方转到了另外一所学校上七年级，于是母亲只有放假的时候才能与我相见。离开了母亲日夜陪伴，慢慢懂事的我才感受到母亲的背影从我站在母亲背后玩老鹰捉小鸡开始，到送我到校门转身离开的瞬间，其实无时无刻都陪伴着我、感动着我。

那天，雨，无声地下着，路上所有的景物融为一体，在我的视线里变得模糊，我慢慢地在街上走着，一边走，一边看着手中紧握的试卷—98分。“哎！考砸了，妈妈今天要回来，我如何面对？”想到这些，我的心情分外低落，不由得低下头，叹了一口气。以前10分钟到家的路程，那天仿佛只走了5分钟，学校到家的距离仿佛缩短了许多。到了，终于还是到了，缩手缩脚的拿出钥匙，打开门，近乎颤抖的走进家门，母亲听见开门声，满脸笑容的迎了上来，拉着我的那双冰凉的手，嘘寒问暖。心虚的我，不断问自己怎么办，如何告诉母亲成绩的事。

该来的还是要来的，隐瞒不是办法，母亲问起学习时，我还是如实“交待“了，总分“150”，考了“98”，出乎意料的是，母亲脸上的表情微微一颤，原有笑容并没有完全消失，而是取下我肩上的书包，“快，儿子，吃饭，看今天老妈给你做的好吃的”，我的心情由原来的“零度”，又有了些许温度。然而，母亲转身走进厨房那一刹那，看着母亲拴着围裙，走路不再劲爽，缓缓抬起右手擦拭眼角时的背影，我的心情又降到了“冰点”。看着满桌我喜爱的饭菜，看着母亲不停往返饭厅厨房给我添饭、添菜的背影，空腹的我无从下咽，草草了事后，匆匆走进书房，拿出试卷，眼泪一颗一颗掉了下来，模糊了视线。赶快调整心情，改错、做作业……。

晚饭后，鼓起勇气，向母亲承认错误，由于自己学习不认真、不自觉，造成成绩没考好。一节“家庭思想政治课”开始了：儿子，在“一考定终身”的体制下，不管你平时多么努力，多么用功、多么厉害，只要考砸了，就会被淘汰，你应该明白，作业多，书包重，没日没夜去学习，不是大人无情，而是现实残酷。一个人的未来，由知识、能力、态度来决定，你在良好习惯的养成上有时缺乏持之以恒的精神，现在端正态度还来得及，……。一节“家庭思想政治课”结束了，我默默的承受了母亲的教育，看着我端正了态度、认识到错误后，母亲转过身去做家务的背影，又仿佛恢复了原来的劲爽。

清晨，天蒙蒙亮，耳边响起熟悉的声音：“快，吃饭了，上学时间要到了！”我睁开惺忪的睡眼，拿起已经挤好药膏的牙刷，温热的面巾匆忙的洗漱完毕，吃完丰盛的早餐，母亲把我送到公交站台，直到公交车缓缓驶出站台，我透过车窗看见母亲转身离去的背影消失在城市的雾霾里，才发现母亲的背影其实已经不再像带着我和小伙伴们玩老鹰捉小鸡时那么“劲爽”了。我突然想起朱自清的那篇散文《背影》，“我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”、“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”

泪，又一次无声地落了下来，想洗净落在母亲身上的尘埃和心中的焦虑。

（一）

母亲的背影映在我心中，又映在我的脑海里，多少次默默地回首那母亲的背影，在我心中久久回荡，久久不能抹去。

也许是所谓的青春期逆反心理在作怪，使我近段时间动不动就发脾气，发完脾气就独自在房间里看皎洁的月光，每次心里明明很感动时，嘴上说出来的却往往是些冷漠的话语，表现出对那份爱不屑一顾的高傲。我在母亲无私的爱的呵护下，长这么大了。可是不知为什么，总是始终羞于开口说一句：“我爱你，妈妈。"我一直觉得，亲情是与生俱来的，是不用去经营的感情。所以那重要的与母亲爱的沟通总是被我忽略。

直到那一天，我才明白，爱是无言的，但它的力量却往往超乎寻常的大。星期六，我跟妈妈说我要去一口田吃早餐，妈妈爽快地答应了，早餐店里，家里因反感妈妈对我的束缚，所以我沉默不语。

过了好一阵子，母亲发话了：“畅畅，待会儿回去做作业，作文写得好点，我也没要求你作文登上报刊，我只希望……”我在一边吃，母亲在一边讲，过了一会儿，她发现我脸上很不高兴，也就打住了。

吃完早餐，她拉着我的手送我到马路对面，然后嘱咐我说：”小心车辆来往，妈妈上班去了，乖。”随后，我看了看红绿灯，就跑过去了，我一直望着母亲的背影，我的心热了一下，想到了我平日里的所作所为，再看看这毫无怨言的身影，我感到惭愧，无地自容。是什么力量让她如此大方，是什么力量让她这么心甘情愿的奉献？这就是亲情吗？看来我还是太幼稚，自以为长大了，其实却什么都不懂，鼻间有点酸楚，不知怎的，眼睛里竟流下了眼泪，更不知怎的，这星期我做作业特别快。

记得寒假里，母亲带外婆去海南了，我因没看见母亲的背影，但我很想她，一连打了十几个电话。

背影啊背影，您是激发我学习的动力，我永远也忘不了您！

母亲的背影在哪儿，哪儿就是最快乐的地方。

（二）

也许在很多孩子的脑海里，母亲留给他们的或是亲切的抚慰或是慈爱的微笑，而我的母亲留给我的总是一个遥不可及的背影。

妈妈是一名幼儿教师，每天都是早出晚归，因此常常顾不上我，每到节假日，作业完成以后，我便无事可做。每天过着宅女般的生活，这让我觉得自己快变成灰灰的小煤球了。如今又到了一年中最长的假期——-暑假，原想妈妈可以带我出去好好的玩一玩，好好的放松一下，可没想到妈妈又要到外地出差讲课，留我一人在家。老实说，这我已是习以为常了，我每次都笑着说：“去吧，妈妈，我会听话的！”可我的心却感到莫名的刺痛。明明很想挽留她，我却说不出挽留的话，可我知道妈妈这么的忙碌奔波都是为了我，所以我只能在心底默默地想她，偶尔打通电话，听一听她的声音。

有次，我的英语竟考了一百分，我很兴奋，放学后我飞快的赶回家，一心想着赶快把这个消息告诉妈妈，可当我想开口时，妈妈却说：“妈妈今天要赶做课件，明天要去讲课，可能要到下周才回来。”望着妈妈忙碌的背影，我的泪水在眼里打转，我低下头，转身走向卧室。

我赌气没有把这个消息告诉妈妈，直到老师给妈妈打来电话，妈妈才知道。“彤彤你考了一百分怎么没有告诉妈妈呀！给你些钱，买点自己想要的东西。妈妈要去上班先走了”没等我开口，妈妈已经走出门了。“是你没有给我告诉你的机会，你每天都忙着上班，那里顾得上我。”

妈妈，你留给我的总是一个遥不可及的背影。

（三）

淅淅沥沥的雨点荡漾在朦胧的雨里，我望着窗外，不禁想起了妈妈在我成长之路上陪我的点点滴滴，更想起了那一路长长的背影……

夕阳西下，妈妈从我手中接过书包，背上肩，整个过程不到一分钟，是那么地自然。妈妈背上书包，人仿佛又矮了一大截，书包的沉重似乎随时能将她压得喘不过气来。这时，她却挺了挺身子，尽量让自己身体站直。一阵大风吹来，街头两边的叶子都随风飘起，只留下一个飘渺的背影。再看妈妈，身子又向前微倾了些，她的头发像草似的被风吹了起来，无助地在风中飘荡；脑后的一小马尾辫或像一面旗帜或像一只黑色的蝴蝶在空中飞舞着。他的两只手一前一后地快速摆动着，白皙的脸庞被急猛的风刮得通红，简直就像一只红苹果。面对迎面吹来的狂风，妈妈选择了顶风而行。她只是皱了皱眉头，却企图走得更快些。妈妈的身影在急速的风中显得更加单巧矮小了，她似乎用了全身的力气向前挪着，但是每一步走得是那么坚定有力。在落日的衬托下，妈妈的背影在金黄的日光下越来越模糊……多么沉重啊，妈妈的背影！

厨房里的妈妈，(.)系这一条墨绿色的围裙，戴着黑白点的袖套，伴随着时不时发生在耳边的滋滋冒油声，他们仿佛是调皮的孩子，故意想妈妈更加忙碌些。那戴在妈妈手臂上小黑白点的袖套不停地像个可爱的小精灵跳着芭蕾舞，黑白交错形

成了一幅美丽的画。他左手放在灶台上，右手拿着锅铲在锅里娴熟地翻着绿油油的青菜，还不是地做着一串让我眼花缭乱的动作。她注视着锅里菜，待差不多时，拿着勺子轻轻地向菜上抖了几粒盐，再拿起勺子翻了翻菜，这才关掉煤气把菜盛入盘中。妈妈的背影，在忙碌中显得更加利索了……

妈妈的背影，不止这些，还有几十个这样的背影每天浮现在我的眼前，它们或快或慢……感想和爸爸妈妈一起生活了那么长时间，可随着年龄的增长，作业的繁多，各种各样的事情越来越多，生活越来越忙碌，我们对父母的关心越来越少了。直到那个星期，我看到妈妈的背影才知道妈妈的辛苦，忙碌，和对我无微不至的关心。妈妈的背影，不止这些忙碌的，疲劳的，还有些我没注意到的背影每天浮现在我的眼前，写这篇文章的时候我多次被感动，感动她对我无微不至的关心，这种关心只有用心去感受，才能体会得到。

妈妈的背影，在这个世界里很小很小，妈妈的背影，在我的眼里却很大很大。

夕阳下，总有你在田间的背影。

时间已近黄昏，不知您还在干些什么？正弯着腰，蹲在您不大的蔬菜园吗？还是正缓慢地爬上楼梯，去收起那几件被阳光亲吻过的早已褪色的衣服呢？

不知为什么，在这时想您，把您写进我的故事中，也许，是因为您的辛劳。

去年，您第一次来凯里，消瘦的你见到我们异常开心。看到您黝黑的皮肤，就知道您在家中一定干了不少农活，表姐偷偷告诉我，当您知道我爸爸在凯里买了房子后，您很生气，那天正好是重阳节，家人特地为您煮了一碗长寿面，可您却连饭都没吃一口，您说，我们不要您了，可这可能吗？

那天，您把我叫到身旁，一脸的严肃，我知道您有许多事要对我说，纵使我是满心的不安，但我依然静静的听着，因为我知道，您也有您的忧虑。我坐着，您看着我说：“孩子，你长大了，要懂事，要多帮父母做家务，人长那么大，不能老闹脾气，父母抚养你也不易，你要孝顺，懂得感恩，好好学习，考上个大学，我脸上也有光，你父母也才能安心啊！”不加修饰的言语，我听着，心里一阵酸意，您又开始抽烟了，但我并未阻止，我知道，这样您心里可能会舒服些，这是给您的特权，您知道，我有多讨厌抽烟的人，这是唯一的例外！唯一的！您继续说着，越说越沉重，我听着，却已不敢再正视您，您的烟头飞舞的的袅袅青烟，仿佛是一条剪不断的愁绪，绵延着……。

记得当我开始记事时，我便第一眼看到您，您总喜欢拉着我，到处走，我看到过您的辛酸，为我的父亲这一辈的操劳，我也知道您的不易，正因您的辛劳，也让我从中体会到了生活的不易与种种无奈，更让我体会到了在生活中，一个父亲对儿子的爱，一个爷爷对孙子的爱。

夕阳向西缓缓退去，像个俏皮少女般温存，恬静，我站在窗前，脑海中回望着您，此刻，您是否在回家的路上，带着那份满足的笑容，挑着担子，与日落同行，是否正坐在阳台的藤椅上，沐浴着夕阳，夕阳反照着您的背景，影中是劳累、是辛勤。

在初中时，我们就已欣赏过朱自清的《背影》，由于工作所需，朱自清忽略了父亲的背影。当再度重现眼帘时，眼里噙满了泪水。

从小学到初中，虽然父亲几乎每天都在我身边，但我未曾真正读懂父亲的背影。也许由于自由的天真幼稚，认为自己就是家的中心。唯我独尊。也许由于我对家人少给了那份应有的关怀，也许由于学习时间紧迫，

忽略了身边的一点一滴。我想这不是真正的理由，因为对家人的关心无需花费时间去刻意表露出来。只需用心去交流，仅在一举一动的瞬间。

自从上高中以来，与父亲待在一起的时间更少了。

在雪花飞舞的季节里，一切都显得出奇的静，万赖俱寂，只听得到雪花唰唰落地的声音。那一天，雪停了，太阳耀眼的光映在皑皑白雪上，发出夺目的光芒。望女的迫切心情促使父亲来到学校。每次都是父亲孤身一人来到学校只能在很短的时间里聊聊。我多想聆听父亲的心声。

哪怕是一分钟，甚至一秒钟。该是离别的时候了，虽然不是三个月、六个月及至一年，但我此刻的心情颇不宁静。以前父亲走起路来迈着矫健的步伐，给人一种飘飘然的感觉，可现在，没走几步，就喘着粗气，很吃力的样子。

父亲踏着蹒跚的步子，突隆的背部刺痛了我的双眼。凛冽的寒风肆意地吹着，无情地刮在父亲苍老的脸庞、屡次，父亲是以一个迎接的姿态，接纳我，但这次，我读懂了父亲的背影。

父亲的背负着维持一家生计的责任了父亲的背曾是我们姐妹的避风港;父亲的背曾是我家人唯一的依托，现在不再像以前一样挺真、扛起了所有的重任。

目送父亲走出校门口，他的背影由清晰变得模糊，直到消失在人群里。我恨自己做了时间的刽子手，亲手谋杀了父亲的青春、埋葬了他的壮年。泪水模糊了双眼，浊泪滑过脸颊，热乎乎的，但我的心里却是凉飕飕的。

生活中的点点滴滴，忽略了，会失去的。我们一定要珍惜父亲伟大的恩情。这份情需要我们用全部的热爱与尊敬，用一辈子的时间来偿还。

我最爱的就是芍药，爱它开得鲜艳，同时也爱她在童年带给我的爱。

最开始的时候，她是和照顾我的阿姨一起来的。她是阿姨的女儿，瓜子脸，扎个利落的马尾，黑亮的皮肤在阳光下泛着光呢！我那时怕生，胆怯地躲在大人的身后，呆呆地望着拿着大大小小许多布口袋的她。她也不走近，只是歪着脑袋，勾着嘴唇对我笑着，我却像被勾了魂似地愣愣地望着她。阳光下的她，是那么，那么好看。

后来渐渐熟了，我就越发喜欢粘着芍药了。早上吃早饭时，她在厨房帮阿姨打理，我也就端着小碗跟着她到处走，中午的时候陪着她到阳台上写作业，我那时还认不全字，只是装模作样地读着书，看着她认真的样子，我觉得她是唯一一个跟妈妈一样好看的女孩。芍药心疼阿姨，所以我们常帮着阿姨到菜市场买东西，去的时间久了，和菜市场的阿姨也就熟络了。我们买些肉阿姨们总是会多夹点肉丝，收钱时还不忘说一句：“呆的久了，倒真是跟亲姐妹一样了。”我听了咧开嘴笑，芍药握着我的手似乎也抖了抖，我抬眼看，她也在笑，牙齿白白的，笑的甜甜的。她一高兴，就给我了买糖葫芦，钱不够，只能两个人一个。我不爱吃酸的，芍药似乎是懂得我的心思，分给我山楂球时，说：“我爱吃酸的，糖吃完了山楂留给我。”我自然欢喜，蹦蹦跳跳地走在后头，舔着那层晶莹剔透的糖浆，芍药在前头，一手拿着竹签，一手紧抓着我黏糊糊的手。我望着她的背影，她就像糖浆一样把我紧紧包裹住，使我温暖而又安心，她给我的爱是甜腻腻的糖味。

芍药无事时，还常帮阿姨打理后院的花草。她最喜欢的花就是芍药，她说那是她们农村不常见的东西，所以格外爱护。可是一日，邻居的瓦片砸进了花圃，压死了几个小苗，我们找邻居讨要说法，他看我们是小孩却也不加理睬。我看着因瓦片落下而显出的红彤彤的苹果，想要为小芍药“报仇”。说干就干，我让芍药半蹲在地上让我踩上她的肩膀。我有些害怕，但还是硬着头皮，拉着她的手爬上她的背。“站稳了，千万别怕。”她似乎感觉到我在发抖，一直鼓励着我。我小心翼翼地直起身子，慢慢地松开她的手，努力够那颗苹果。“加油，别怕”芍药依然鼓励着，声音因为累有些发颤。我越发有了勇气，甚至踮起了脚去够那颗苹果，还有一点，我的手已可以到苹果的半截，可怎奈何苹果太大，是怎样也抓不住。“还差一点！”我急的喊出来，可一说话，重心不稳，脚上踩空就摔了下去。屁股好痛，我坐不起来，还是芍药将我抱起，我愣了一秒，就哇哇大哭。芍药安慰着我，心疼的帮我整理头发。阿姨听到哭声，快速赶到，抱起了我，拍着我的背还不忘训一句芍药：“妹妹都照顾不好。”我替她委屈，明明是我的主意啊。可我趴在阿姨的肩上却什么也说不出，我看着芍药捂紧了在我摔倒时护着我头的手，背过身去，身子因抽泣颤抖着，黑亮的马尾辫也随之摆着，我看不清晰她的表情，只是很想跑过去抱抱她。但我没有，像和她初见时胆怯地样子，呆呆地躲在大人身后。心中羞愧而又胆怯，我不敢看她的背影，那好像是对我的讽刺，视线落向地面，地上有两三滴红红的血迹，我无大碍，定是芍药的血，好像好像瓦砾后的红苹果滴落的汁。

春季的窗台，芍药在我的屋中静静地开着，我撑着脑袋回忆起芍药的事：甜甜的冰糖葫芦和一直未摘到的苹果。后来芍药还是与我一道玩的，还会把好吃的先让给我，但我无比的愧疚，不知该如何感谢芍药给我的爱，不知如何原谅自己的怯懦。我看着窗台鲜艳的芍药，花瓣上存留是片片珍贵的回忆，混合着温柔的阳光和甜腻糖浆的回忆……

在我的脑海里，几乎什么都是模糊的，唯有妈妈的背影是那么清晰，给我的印象是那么深刻。

人家的孩子通常看到的是妈妈那灿烂的笑容，而我经常看到的却是妈妈的背影。那消瘦的肩膀，修长的身材……

我的妈妈是个普通的员工。早上，我还在甜蜜的梦中徘徊的时候，妈妈已经在为我做饭了，当我睁开我那朦胧的睡眼时，妈妈正推开门上班去了，妈妈那消瘦的背影消失在门外。晚上，妈妈去做饭时，看到的仍是妈妈那消瘦的、朦胧的背影，是那个从早到晚一直匆匆忙忙的背影。

是我更不能忘怀的是五年级下期，通过我的不懈努力，终于考进了年级前五名。当老师公布这个分数是，同学们既惊讶又羡慕地望着我这个高分高不起来，低分低不下去地中等生。我兴奋代替了吃惊。老师刚说放学时我就像小说中描绘的那样“飞一般地”冲出了教室。我没等同路的同学，路边的小摊也没有吸引住我，我的内心就被一个愿望占据了——快啊，快把这个好消息告诉妈妈！

当我回到家，看到桌子上的纸条时，才知道妈妈今天又要加班，又要等很久很久才能回来！因为我再次考进了年纪前五名，妈妈一定会为我骄傲的，所以，我就静静地坐在沙发上等着妈妈回来。但是，我终于是等不下去了，结果躺在沙发上睡着了，当我再一次睁开我那朦胧的睡眼时，我看到的第一眼就是我既陌生又熟悉的东西——是妈妈的朦胧的、瘦小的、消瘦的背影。我不禁鼻子一酸忍不住轻声叫了一声妈妈。不久，我又一次进入了梦乡。

在梦中，我把我的成绩告诉了妈妈，妈妈也为我骄傲，但是我又一次看到了妈妈那瘦弱的、朦胧的背影！