一张旧照片作文(最新20篇)

照片里有个小男孩，上身穿着红色的外套，下身穿着黑色的裤子，戴着一顶半圆形的红色帽子，靠着一个栅栏，你们猜猜他是谁？这个人就是我。

这是在春天时拍的一张照片，那是爸爸妈妈带我去芒砀山时拍的，这张照片是妈妈给我偷拍的。

到了芒砀山，我们一路欣赏着风景，一路走着，直到走到了一片阴凉处。那里也有瀑布，很漂亮，这时候妈妈想在那里歇一歇，正好我也想欣赏一下那里的风景。因为那里有猴园、石象……在我这一眨眼的时候，不知一个什么东西从我眼前闪过，我愣住了，不知怎么回事，等我回过神来，这才知道原来是我在看风景时，妈妈在旁边给我偷拍了一张照片，而且角度刚刚好。妈妈照相时，我还不经意间向妈妈的手机上看了一眼。

妈妈照完那张照片后，我跑过去看了看。结果觉得效果很好，我就没逼着让妈妈删掉，反而我还让妈妈回家把这张照片打印出来，然后我把这张照片贴在墙上。这样我长大后就有一段美好的童年回忆了，看着墙上的照片，我越想越兴奋。

这张照片既是我长大以后会回想的童年记忆，也是我久久不能忘怀的照片。每当看到这一张照片，我就会想起快乐的旅行。

时间流转，红了海棠，绿了芭蕉。——题记

今夕何夕，青草离离；木雕流金，岁月涟漪。打开相册，无意间翻动着，突然定格在一位朴素老人抱着一个天真可爱小女孩的一张照片上——是姥姥和我。于是，心中泛起了阵阵回忆。

勾勒，杏花树

姥姥家六角风铃的小院中，种着一棵老杏树。“姥姥，姥姥，你看啊！树上有白色的花！”“嗯，这是杏花，结了杏子给妮妮吃，好不好？”在我印象中，姥姥从来都是很慈祥的。一身朴素的农妇打扮，一顶白色的帽子。永远都是这个样子，这是她的习惯。到了夏季，杏子熟了。她背着我，手中拿着一个长长的杆子——我们要去摘杏子了！

她先把结了杏的树枝钩下来，钩到我能摘到的高度，然后我把已经金黄色的杏子小心地摘下来，放进事先预备好的筐里。就这样，摘了满满三大筐！然后，我便蹦蹦跳跳地随着她去给邻居一一送杏，她提着筐在前面走得又快又稳。

十年了，姥姥的腿脚没有以前那样利索了。

描绘，麦田里

“妮，跟我去麦子地里浇水吗？”“好！”我便随姥姥去了田里。这是我第一次看到怎么给麦田浇水——用拖拉机做动力抽水。

拖拉机的发动机在不断地旋转，清清的水源源不断地从河里被提到水渠中，又顺着水渠流到一畦一畦整整齐齐的麦田里。姥姥和我玩起了泥巴，捏小人、扔泥巴。记得我总是能扔到她，她却总是扔不到我，现在想来是姥姥让着我了。

细品，绿豆汤

姥姥最爱喝的就是绿豆汤了，她也把这个爱好“传染”给了我。在姥姥家住的那个暑假，我每次在外面疯够了回家后，桌上总摆着一碗不凉不热的绿豆汤。至今想来都是沁人心脾的香气。十年来，我喝过最好喝的绿豆汤，也就是姥姥做的了。

这张照片跨越数年，承载着我与姥姥间各种美好的回忆……

解嘉梦

“咔擦”一声，还没等我反应过来，妈妈便拍下了这张照片，照片里面有一个男孩静静地站在那里，看着周围的美景，它是我三年前去公园的路上拍的。

那是一个风和日丽的日子，我和妈妈商量好一起去公园里散散步，我整装出发，妈妈跟随着我的脚步，去前往最后的“终点”。就在我们走到半路的时候，妈妈突然停下了脚步，好像在思索着什么，我充满了好奇心，于是就带着这份好奇心去问妈妈：“妈妈，你在想什么？”这时妈妈才从中回过神来，对我说：“你看，这儿的景色多美，我给你拍个照，留个纪念吧。”说着，妈妈从口袋里掏出手机，我眼疾手快，把手机夺过来就往公园的方向跑，心想：我才不拍呢，又不是小女生，丢死人了。妈妈一路穷追不舍，和我不相上下，我心里默念着：妈妈怎么这么厉害，是不是运动员啊！跑的这么……就在这时，妈妈抓住了我，打断了我的思路，一个不太温柔的声音传到我的耳中，“拿来。”我只得乖乖地把手机交了上去。

之后，妈妈就用各种语言来威胁我，让我拍照，我只好乖乖臣服，站在那里摆各种造型，配合妈妈拍照。我上了相册，妈妈露出了一脸得意的笑。

这张照片，记录了我的过去，也记录了我们母子之间温馨的一刻，每每想起这张照片，我就会感受到暖暖的爱。

爸爸妈妈给我拍了许许多多的照片，我都一张一张把它们珍藏在相册里。每当翻开它们的时候心里总泛起甜甜的感觉。你看，有在海边玩沙子的，有在幼儿园哇哇大哭的我，但是我最喜欢看的就是那张第一次学会骑自行车的我。

那时是夏天的一天，爸爸带我来到道路一旁教我骑自行车。我先坐在座椅上，再把左脚放在左边的踏板，用右脚慢慢的推着，我的心跳的越来越快，害怕自己会突然摔倒。爸爸让我把右脚放在右边的踏板上，我听从地做了，并骑了起来，可是我没有平衡好，重重摔在地上，痛得我牙齿直打颤。我放开自行车说：“我永远也不骑自行车”爸爸却说：“一次失败不代表永远失败，要相信自己能做到。”我听爸爸的话感觉很有道理，就又试了一遍，改正了自己的错误骑法，果然成功了，我开心极了。妈妈看到我第一次学会骑自行车了，就给我拍了这一张宝贵的照片。

合起相册，抱入怀中，朝天仰望，童年那一张张笑脸回荡在我眼前，那纯真的童年不沾染一粒尘埃。

快，把这两张照片也帮我存到手机里。奶奶拿着手机对我说。

奶奶，这上面都是谁啊?看上去是很久以前的照呀。我看着小姨奶发来的照片，疑惑地问。

几十年过去了。奶奶低下头，小声地说。

六十多年前，随着一声啼哭，黄家的院子里又多了一个女孩，她就是我的奶奶。

奶奶在家中排行老四，有三个姐姐一个妹妹。听奶奶讲，当时他们家可是一个大户人家。她的父亲有几个哥哥，还有两个弟弟。但究竟有几个哥哥，奶奶也说不清了。

在奶奶七八岁的时候，他的父亲好像是违背了祖训，被赶出了这个家族，全家人只能跟着奶奶的父亲离开。

在那几年，那个年幼的女孩跟着家人几乎走遍了江苏各地，甚至还到过山东，她不清楚父母为何要这么做，也许这就是命运吧。几年东奔西走后，他们终于在连云港落脚。不知不觉中，奶奶上了初中，她的大姐，二姐都出嫁了，她的父亲也老了。

奶奶上完初中就进工厂工作了。那一年，她的三姐也嫁出去了。家中只剩下她与妹妹，还有父母。

又过了几年，奶奶在工厂里结识了爷爷。经过一段时间，他们结婚了。在老新浦街的某个巷口里，他们举行了婚礼。爷爷家里出资，买了一户平房，这就成了爷爷奶奶的婚房。

恢复高考改革后，奶奶的妹妹考上了大学，但最后由于种种原因没有去上。

为什么小姨奶不去上大学呢?我打断正在讲的奶奶。

家庭成分。奶奶答道。

不多久，我的父亲出生了。他们一直在那栋平房里住到我出生，才搬了家。

就在我出生后不久，奶奶的父亲去世了，那时我年纪尚小，没太多记忆。没过几年，奶奶的母亲也去世了。那时我三岁，只记得那几天，奶奶总是哭。

眼前奶奶的眼眶已湿润，她拿起了一本泛黄的小本子，那是一个电话本，记录着亲朋好友的电话号码，大部分都是几十年前的老号码，基本上都不使用了。奶奶翻看着，仿佛回到了从前，遇见了老友，他们在黄昏下聊着天。

转眼间，一个暑假快要过去了。在我的相册里，增添了一张珍贵的照片。照片上的我笑容灿烂，身穿一条梅红色的拉丁舞裙，脚踏金黄色的高跟鞋，扭动着柔软的腰肢，这是我跳拉丁舞时拍的照片。

我爱跳舞。一年级的时候我学过中国舞，上了一年半。教师一向表扬我跳得好，还考了4级。之后我得了鼻炎，学习成绩直线下降，妈妈让我回家养病，中国舞就暂时不学了。当时我心里很难受，还偷偷哭过一场。今年暑假我异常想学拉丁舞。我十分后悔，如果当初坚持不懈地努力，此刻肯定已经能登台表演了。妈妈明白我的心思后，充满信心地对我说：“你有舞蹈的天赋，妈妈支持你。”听了妈妈的话，我脸上扬起了得意的微笑。

于是，我和妈妈顶着烈日寻找了许多培训机构，但终因时间安排有冲突，只好放弃。眼看这个暑假学不成了，我心里急得七上八下的。功夫不负有心人。最终，我在妈妈单位边上找到了一家培训机构，时间安排也适合我。我情不自禁地对妈妈说：“妈妈，您真伟大!您工作那么辛苦，又十分关心我的学习，整天在路上忙碌地接我，送我。等您老了以后，我也要一样爱你，常回家看看。”妈妈欣慰地笑了。

拉丁舞我学得很认真。吴教师在课上教的动作，我当天回家都要练习。我的动作做得十分到位，吴教师每节课都让我上去当领舞的小教师。几天后，吴教师说我们班要选一个班长。经过激烈的拉票，我7票，许雅茹6票，蒋晓寒6票……我被选为班长，我跳舞的热情就更加高涨了。有时，我还在广场上跳拉丁舞，别人都说我跳得好看……妈妈给我拍了很多拉丁舞的照片。

我想，我必须要珍藏这些照片。等我有机会站上舞台表演时，妈妈必须会高兴的，必须会为我祝福的。

光阴似箭，日月如梭，时间像白驹过隙，转瞬即逝，偶然翻看那些老照片，一切还都历历在目。

在那一册又一册的照片集里，我最喜欢的是那张两年前的照片，当时正是G20峰会举办之前，在杭州西溪湿地游玩时拍摄的，那正是二伏节气，我身穿T恤，七分裤，手持船浆，站在小篷船船尾，回想起那次西溪之行真是美好！

杭州，古名临安，作为南宋都城，美景自然数不胜数，白居易有诗赞杭州“依依袅袅复青青，勾引春风无限情。”正值盛夏，我和爸爸妈妈傍晚去了西溪湿地，乘坐摇橹船“漫游”西溪。

河道两旁垂柳依依，水中鱼儿自由自在的游着，空中飞过很多小鸟，水面群凫游戏。我们一家坐在小木船里，船公是一位六十出头，个子矮小，精神健硕的爷爷，小木船在狭窄的河道里迤逦前行。我不禁赞叹道：“西溪的环境太美了！”各种植物、动物，水里的、岸上的、天空的，都让我目不暇接。这时，我发现河道的芦苇上有很多淡粉色的、豆子般大小的东西，便问船公：“爷爷，这粉色的是什么呀？”他温和地答道：“这就是螺蛳的卵，没见过吧？”，作为一个城市孩子，我看到螺蛳都少，更不要说螺蛳的卵了。“爷爷小时候就在这儿长大，摸螺蛳、抓青蛙，手伸入洞中，若觉得阴凉，就是蛇洞；若正常，就是蛙洞，一抓一个准……”。随着爷爷的侃侃而谈，我的思绪不禁被爷爷带回了他多姿多彩的童年生活……

爷爷口若悬河，讲述了许多我闻所未闻的故事，最后又感慨到：“童年真美好，小朋友，你一定要珍惜呀。别看现在西溪环境美好，爷爷小时候这儿更美，若不保护环境，西溪就成‘昔溪’了！”

的确，现代社会注重发展工业、科技，却忽视了甚至是无视环境保护，环境是我们大家的，也是我们从大自然得到的馈赠，大家都要好好爱护环境，让美好的环境不止在照片里，更在每一个人的眼前……触手可及！

在照片里，我们有许多的回忆。有开心，有怀念，还有感动……

今天，清晨在家找东西的时候，无意间翻到了几张照片。其中一张让我印象深刻，那就是和哥哥上山摘蘑菇和茶泡。

那一次，我和哥哥骑车，穿过一片竹林，来到水库。而水库旁边有很多高大的山。我们先来到山下，哥哥手拿一把镰刀，又穿着厚厚的靴子。他先爬了上去，而我紧接着跟在后面。哥哥叫我快点……

之后我有些许劳累了，便没有捡了。而是继续往山上爬坡，不久爬到半山腰，往后一看，在春光照耀下的农民伯伯们在耕地干活儿，金黄的油菜花一眼望去尽收眼底。再转头往前一看——哇，这么多的茶泡!

看到满山的茶树上结满了琳琅满目的茶泡，我喜爱不已。像一支离弦的弓箭飞了过去……

……

山那边传来妈妈的叫声，炊烟袅袅的屋子早已冒气青烟，香喷喷的晚饭早上做好等待我与哥哥的归家。今天收获真是非同小可。

这张老照片记录了我的童年，让人看着回味无穷。

“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”当看到这张照片，耳畔总会萦绕着太姥姥那沙哑又缓慢的声音，不禁潸然泪下。

照片上一个坐在轮椅上的老人就是我的太姥姥，在她旁边，拿着块麦芽糖，嘴里还嚼着一颗的小孩就是我。当时的我不知道怎么吃麦芽糖，导致糖粘得到处都是，还天真地咧开嘴笑。老人一脸慈祥地望着我，眼里满是幸福与宠溺。

那年，我五岁，太姥姥七十四岁。当时的太姥姥不知是得了什么病，自打我记事以来，她就一直坐在轮椅上。但她很疼我，因为母亲常常说我长得像太姥姥年轻时的样子。太姥姥听了，顿时喜笑颜开，露出仅有的几颗黄牙。她不知道我到底喜欢什么，所以她只会一个劲地送我各种各样的糖。因为在她小时候，可能她只知道有糖这个零食能消除烦恼吧。我小时候正巧也喜欢糖，每当太姥姥用她满是皱纹的手捧着糖递给我时，我也总是开心地接过，谢过太姥姥后，吃糖吃得不亦乐乎。

照片上的那一次，是太姥姥唯一一次，我记事时的唯一一次出去跟全家人一起吃饭。吃饭之前，偶然看到了一个卖麦芽糖的小贩。太姥姥看到我一脸垂涎的样子，笑着推着自己的轮椅，到了我跟前，摸了摸我的头：“想吃吗?姥姥去买给你吃!”说完便要推着轮椅向小贩走去。母亲却挡住了太姥姥说：“奶奶，您身体不好，再说，吃饭前吃零食不好。”我见状，只好撇撇嘴，准备打消这个念头，谁知太姥姥不听劝，仍摇着轮椅叫住那个小贩。“奶奶……唉”，母亲也叹息一声，没有再说什么。

过了一会儿，太姥姥把麦芽糖买回来了。“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”看到我吃到了糖，笑容又回到太姥姥的脸上，太姥姥也笑得开心，然后用宽厚的手掌摸了摸我的头。

母亲也很高兴，想把这场景定格。于是掏出手机，“咔嚓——”一段回忆，便记录在里面了。

尽管现在太姥姥已经过世了，但是我也太姥姥的回忆定格在一张照片中。张一张照片都有一则令我温暖的故事，每一张照片故事中都有太姥姥对我浓浓的爱!

Z振博

今天，我翻开那本尘封已久的相册，我的思绪开始滚动起来，一张张照片承载着一段段美好的回忆。忽然，我的目光停留在这样一张照片上，拍摄的是我五岁那年第一次与大动物七米接触的场景。

记得那天，我们在路边停车休息，忽然一群庞大的动物从我身边擦肩而过，我惊讶地喊：“妈妈，快看，这是什么动物呀？怎么一蹦一跳的？”原来它是澳大利亚有名的动物—袋鼠。我紧跟着它们走了几步，看到了饲养员叔叔，我从他那里索取了一些食物，蹲下身子把食物放在地上，一只棕色的袋鼠赶忙跑了过来，此时此刻我心里有些害怕不由自主的后退了几步，慢慢地我发现它丝毫没有攻击我的意思，反而默默地吃着食物，它全身的毛是棕色的，耳朵很短，在浓眉下还有一双黑宝石一样的眼睛，腹部还有一个可以装“小宝宝”的大口袋。举目四望，有很多只小袋鼠也来到了草原上，有的在跟妈妈一起散步，有的躺在妈妈怀里吃奶，还有的在草原上快乐的玩耍。我走进了那只还在吃奶的小袋鼠，蹲下身子把食物放在那只小袋鼠面前，可是不管我怎么劝小袋鼠都不吃，我问饲养员叔叔“为什么这只小袋鼠不吃食物，只吃了奶呢？”叔叔告诉我，那是一只刚出生的小袋鼠，刚出生的小袋鼠好可爱，这次游区的经历，我让妈妈赶紧给我拍下了这张照片。

每当我看到这张照片，我想如果人类世界能像动物一样和谐相处那这个世界该多美好呀！

我的童年很幸福，很快乐！那是因为我的外公、外婆很爱我，对我宠爱有加。前天，我在收拾抽屉时，无意间看到了一张我和我外公外婆的合影。顿时，勾起了我美好的回忆。

这张照片是在海南三亚千古情剧场门口拍的，那时已将傍晚时分，我们游玩了一天，外公外婆脸上都写满了“疲倦”二字。只有我精力充沛，在进门口硬要拉着外公外婆拍照片。外公本是一个不苟言笑的人，可是在我的软磨硬泡下，终于和我拍照，但是拍出来的外公是“呆萌”样的。

从照片上的这扇门进去，一路有很多好玩的游戏，其中最让我印象深刻的是—水中走浮板。那时我还很小，我以为不就是几块浮板吗？走起来没什么大不了的吧，我不假思索地跳上浮板，可是刚走到一半，浮板就开始剧烈晃动，我站在浮板上寸步难行，进也不是，退也不是，吓得嚎啕大哭起来。外公二话不说，立马跳到水中，根本没有顾上自己的裤腿湿了一大半，以迅雷不及掩耳之势的速度一把将我抱起，顿时，我收起了哭声，紧紧抱住外公的脖子，外公拍着我的背说：“别怕，别怕，有外公在！”

回到岸上，外婆指着我狠狠地批评：“你怎么这么不让人省心，你知道吗，你这样很危险的，掉到水里怎么办呀？”外公仍然紧紧地抱着我，对外婆说：“好了，好了你不要骂了，她还小，不懂事，这事儿就这么过了，过了啊！”

现在，我想起这件事，心里一直暖暖的，我爱我的外公外婆，他们把我拉扯到这么大，真的很辛苦。小时候，他们带着我旅游，等我长大后，我要带他们去周游全世界！

沈雨涵

今天，我在写作业时“噇”一声，一本相册掉了下来，滑出一张照片来。

这张照片勾起了我的回忆。这张照片是2017年8月份暑假在呼和浩特库布齐沙漠响沙湾拍的。

暑假的一天，爸爸、我、妈妈和外公坐飞机来到了呼和浩特库布齐沙漠。第二天，爸爸神秘地说：“快醒醒，我带你去一个好玩的地方。”我急忙爬起来：“什么好玩的地方？”“去了你就知道了。”上了车，大约开了两个小时，我们就到达目的地了。爸爸悄悄地跟我说：“这就是我跟你说的好玩的地方——响沙湾。”“为什么要叫响沙湾啊？”我问道。爸爸告诉我：“因为风儿吹过这里，沙子就会响起来，好像在唱歌，所以人们叫它响沙湾。”接下来，映入眼帘的是有“沙漠之舟”的美称的骆驼。骆驼鼻孔里长着毛，有双层睫毛，脚掌很厚，还有两个储存食物的驼峰。轮到我们骑骆驼了，只见它们纷纷向我们跪了下来，我冲到最前面一只骆驼从旁边夸了上去，大家全部坐好了，骆驼就先把前脚立起来，再把后脚立起来，站稳后就出发啦！骆驼慢慢前进，围着沙漠走了一圈，我看到了仙人掌和许多蒙古包再加上一望无际的金灿灿的整片沙漠，这么美的景色我一定不会忘记的。

这真是一张令人难忘的照片！

周末早上，我兴致勃勃地翻开相册，一张照片映入了我的眼帘：我与妈妈穿着亲子装笑容满面地坐在双人自行车上。突然，思绪仿佛穿越时空，回到了6岁那年……

那年初春，我与爸爸妈妈去苏州西山的牛仔俱乐部游玩，全牛仔俱乐部除了骑马、快艇，最受欢迎的就是双人自行车了。看着一辆辆双人自行车在我们眼前经过，上面的人又说又笑，每个人都是那样开心，我也好想骑。随即，抱着妈妈的腿就撒起娇来：“妈妈，妈妈，咱们也去骑双人自行车呗？”

妈妈蹲下来，抱着我的双臂温柔地说：“你还小，骑不了那么大的车，我们去那边骑小马，等再大点我们再来骑双人自行车，好吗？乖！”

我挣脱妈妈，连连摇头，十分坚定，指着双人车说：“不嘛！不嘛！你跟我一起骑就不危险了啊！我就要骑！我就要骑”我一撇头，嘟囔着小嘴坐到了地上，生气地说：“不让骑，我就不走了！哼！”见妈妈还不为所动，我便使出了最后绝招：晶莹眼泪的在眼睛里打着转转，就在要流下来的那一刻，妈妈心软了：“好吧，我们去骑，但是上了车，一定不能乱动，要主要安全，听到了吗？”妈妈一说完，我立马翻身爬起来，眼泪也顿时收了回去，心想：哈哈，还是这绝招管用！得意得咯咯地笑了起来！

我选了一辆红黄相间的双人自行车，妈妈把我抱上车，坐在车上激动和开心难以言表，反正觉得我很厉害，可以和大人一样可以骑车了。妈妈摸着我的头又好气又好笑地说：“小调皮，真是翻脸比翻书还快！”我们一家都沉醉在这欢乐之中。突然“咔擦”一声，爸爸把这幸福的时刻记录了下来。

回过神来，望着照片中一脸骄傲的我，忍不住笑出了声！童年多美好呀！

四年级 马齐翌

“轰——轰——轰——啪”一阵阵飞机轰炸声，伴随着房屋的倒塌，伴随着一声声呼喊，地上全是尸体，这就是1937年8月28日那悲惨的场面，就在那一天，日本人用飞机轰炸了上海的火车南站，原本繁华火车站就在几秒钟的时间里变成了一片废墟，在唯一的几个幸存者里，有一个三岁的孩子——王家升。

他或许是饿了，可路边没有一丁点儿吃的；他或许是害怕，因为爸爸妈妈不在身边；他或许被飞机炸痛了……他一个劲地哭，也许他认为他的哭声，能招来爸爸妈妈，但不可能了，她们已经在这次轰炸中丧生了。

王家升的妈妈，为了救他，付出了生命。炸的那一霎那，她紧紧地抱住了他，无数的碎片，从他的身上划过，鲜血染红了她的大衣，她用最后的力气，对幼小的王家升说：“宝贝，你……要好好的……活——下——去！说完就断气了。王家升看到这一幕，听到这样的话，嚎啕大哭，他除了哭又还能做什么呢？他用力站起来，艰难的走到火车的轨道上，哭，不停呼唤：“妈妈，爸爸，你们在哪？”

幸运的他被一位好心人救了，并收留了他，并取得了个好听的名字——王家升。

和平，是我们大家都想要的，那就让我们手牵手，一起为和平出了一份力。

定格的，一刹那，便是照片。

我至今定格过无数个瞬间，有喜怒，有哀乐。但每次翻开沉重的相册，我的目光总是久久定格在那张满是灰尘，还有点泛黄的照片上。

那是我5岁的生日。

那天，天蓝草绿，小鸟在枝头欢叫。我也如小鸟一般，在桌边上蹿下跳，不时用小小指头沾点儿奶油放入嘴中，一脸回味无穷。偶尔斜眼瞄一下母亲所在地，然后再次放心偷吃。

可我并不知道，就在我享受时，总有一个瘦小的身影挡在我与母亲之间，为的只是帮我遮挡母亲的视线，尽管她知道母亲总能越过她，看到我，但她依旧还这么做。也许只是为了更好看我吧，那时我这么想。现在回想起来，只觉自己真是聪明过分。

玩了一会儿，便觉的有点儿不自在——谁愿意老是被一个长辈盯着看呢？尽管她早已是满脸皱纹，须发皆白，还有一道道屈曲盘旋的沟裂。但在我看来，那些并不能成为干扰我取乐的理由；尽管她常常在母亲的盛怒面前张开双手，如母鸡一般护着我，可我认为，这些都不能掩盖她现在的过错。

于是，我走到她面前，打断了她脸上的那一丝弧度，叫她去了别处。她没有反驳，只是默默离开了。可我从未注意到，她离开时带着的失望，忧愁，还有一点别的什么。

那是什么？

年少的我，才管不了那些；长大后的我，却再也无法从那模糊的记忆中提取到什么。

只记得，最后，父亲叫我们来拍照，她“知趣”地藏在了角落，在那里被时间定格。

到现在，模糊的照片再也不能看到她的脸，我也领悟到了一点点。

如龙应台所说的“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这句话不仅指父母，在她的身上也适用。

可惜，那时的我不懂。

定格下了这遗憾的瞬间。

一次，我在搬挪一个盛旧物的箱子时，不小心掉出一张照片——相面过塑后保存得自是极好的。乍看，虽然有许多说不清的不似，但我还是一眼就看出来了——那是父亲。

1993年9月14日，东南大学浦口校区成贤院前，一位刚成年的学生结束了为期三周的军训，笔挺的身躯在镜头前留下了最年轻的回忆。那是我父亲在18岁着军装照的一张旧照——他对此颇有感触，讲述时腰板不自觉地一挺，犹是当年的模样……

即使在墨绿色军帽檐的阴影下，两条雪茄似的浓眉依然黑得深沉，却也遮蔽不住眼珠子里迸射出的坚毅。眼眶的线条却分外柔和，仿佛和棱角分明的眉弓不是一套的。两道法令纹撑起了一座高挺的鼻梁，又在颊上镌出了严肃与坚毅。颔略收，双唇紧闭，含住了抱怨；首微扬，喉结稍沉，咽下了疲累。脖颈黑得却和脸无差，还带有未干的汗渍罢！朴刀似的臂掌紧抵着太阳穴——一个标准的军礼——手背在烈日的光辉下反射着高傲的金芒。被包裹在黛衣漆裤的上半身和下半身都很匀称，却也是出奇的瘦直。脚跟紧贴，帆布鞋一抹黄绿煞是精神，撑起了一个标准的军姿。父亲的眼中依旧盈满了当年的自豪。

“你知道吗？当年练正步走的时候，你爹总是起步走反——别人出右手左脚，我就出左手右脚。老是改不掉！”说着，双脚不自觉地把靸着的拖鞋一理，宛然着上军履一般。“教官就总是拉我出来训导，不行——再训——还不行——继续训……来来回回十几次，那可真丢脸！”父亲有些羞涩，又似有些后怕。可不知为何，从那抑扬的语气中，我竟听出了享受。

“我当年是扛过真枪的。”面对着我惊讶的眼神，父亲的语气又一次大添抑扬，“当时我们训练打靶——靶子就架在一百米外的战壕。我当时一共打五发子弹……嘿！那可是连发的！我趴在地上，枪托顶在右肩，侧头瞄准，没有戴耳罩——那可吓死我了！生怕步枪的后坐力大到把我的眼镜震碎了——我们教官给我们讲过例子的！”

稍顿，“哈！那打出去可爽了！一扣扳机——砰砰砰砰砰，震得我的肩膀——咚咚咚咚咚！”说着，父亲还配上动作了，“那是真子弹！哦，对了。五发子弹，一共对应五十环，靶心是十环，你猜我打中了多少环？”……四十环吧。”我弱弱地猜道。“哈！差一点儿！三十八环！”父亲一拍手，那叫一个得意啊！又有点惋惜似的的续道：“可惜当时没对准……唉！”

父亲讲罢，还沉浸在回忆中，抬头望向天花板，喉结上下颤着，眼睛却已湿润了。良久，父亲回神，双眼认真地盯着我，仿佛在寻找自己的影子。我不敢说话，只是静静地等待着下文。倏然，父亲的眸子里透出一丝坚毅，郑重地对我说：“儿子，你爹经历过军训后所收获到的意志力、纪律意识和团队合作等等让我至今受益。你也经历过军训了，可你仿佛已把当时磨出来的精华忘得一干二净了。别看你爹对待生活那么随意，其实那都是工作繁忙所致的。你还年轻，不能就如此放纵啊！”我沉默了，心中反复咀嚼着父亲的话。可父亲仿佛还有什么任务没完成似的，又郑重其事地递过那张旧照。我忙伸手去接。突然，父亲手腕翻转，照片的背面赫然现出一行工整的方块字——

送你一个敬礼，还你一个凝眸。

霎时，我的视线模糊了。迷茫中，眼前又现出父亲那笔挺的身躯……

那是一个不老的青年从未泛黄的荣耀！

我手中抚着一张照片，照片上一位老人站在一棵枣树下，身边还有一处老房子。老人脸上慈祥的笑容还是像以前那样温暖着我。那便是我的爷爷。

我住在大都市里，与乡村的爷爷相距千里。一年也不曾见过几次，可那苍老而又和蔼的脸庞却深深地刻在我心里。我一直都没有忘记他。平时虽然没能回去看他，但是会在周末和他打电话。岁月无情，就在去年，我爷爷病逝了。我心中便出现了一大块难以弥补的空洞，当我知道这个消息后，心中的那个世界仿佛要崩塌了。我埋怨老天这么快就夺去了我爷爷的生命。如今难道只剩下照片作为记忆了吗？

我与爷爷感情一直很好，每次回去的时候都抑制不住心里的喜悦。爷爷总去捧着一大碗枣子。他知道我最喜欢吃那枣子，酸甜可口沁入心脾。甘甜的滋味充斥着全身。我舒畅不已，不一会儿那枣子便不剩几个了，我的目光又转到了枣子树上，只盼着它们快点成熟好进我的肚子。抓蝈蝈也是我和爷爷最喜欢做的事情。每到傍晚我便招呼爷爷和我一起来到草坪上，那儿的草不比城市的那么翠绿、亮丽，可散发出的味道却很清新。我趴在草丛里，耳朵贴着地面，撅着屁股不放过任何蛛丝马迹。爷爷也跟过来了。祖孙两人就在夕阳下听大地的声音。

吃枣子、捉蝈蝈，都是我们两个喜欢做的事。可如今却只剩下了我一个人。由于内心迟迟不能接受爷爷已经去世的事实，我一直不敢回去。我怕那种祖孙情带来的温馨感觉变了。直到去年过年，我终于回到了那里。多么熟悉，只是屋子里面少了一个忙碌的身影。我进了老房子，柜子上面放着以前我和爷爷的合影。时光变了，我长大了，爷爷却被岁月带走了。我眼角湿润了，小心翼翼地把老照片上面的灰轻轻拂掉。

爷爷在照片里面对着我笑。爷爷仿佛还在，他一定还在天上看着我，况且他的心与我依然如此相近。祖孙之思从来没变过。

照片已被时光的尘埃所掩盖，在那灰尘的下面，藏着两张明媚的笑脸。一张旧照片，不知怎的勾起了我的许多思绪……

许多年前的那个午后，我随奶奶去田间，邻家的小伙伴过来，我便随他去了那小山谷，我们在清澈的小溪里捡鹅卵石，哗哗的流水声，幽幽的蝉鸣，啾啾的鸟叫，都成为了我们自娱自乐的余音。偶然间，一块沉甸甸的黑云爬上山顶，我拉了拉伙伴的衣角，便迈起腿向家中奔去。

大雨在天际间倾泻而出，我只感到衣服紧紧地贴在了身上，伴着一阵阵让人难以忍受的冰凉。忽然，邻家的小男孩儿不走了，站在雨中哭了起来，这雨，就像那奔腾的海水般，从远远的天边奔腾而来，压得我喘不过气，一滴滴无端的泪夺出眼眶，雨水和泪水混在一起，狠狠地砸在了地上。有那么一瞬，眼前一黑，我晕了过去。

再次睁眼时，是在温暖的床上，奶奶煮的粥还在一旁。“咳咳……”远处传来几声熟悉的咳嗽声，是奶奶。原来是她把我们背回来，我知道自己发了高烧，知道粥十分香甜，知道猫卧在我的脚边，可不知道奶奶怎样将我呵护，不知道奶奶的身子是否也在这场雨中受了凉。

如果把这份爱比作天，把我的回报比作云，那只能说晴空万里，万里无云。奶奶已年过八旬，她有着我未有的沉稳和坚强，她用那粗糙的手呵护着我柔软温馨的童年。

后来，我随父母去了城市，不久就传来她离世的噩耗。

现在，我拿着那奶奶的照片，画面中的你笑得是那样欢快，又想起奶奶的那句话：“天上一颗星，地上一个人。”推开窗，望着那满天繁星，其中是否有一颗是她?我们被时间隔在了两旁，无法言语，无法相望，但现在，她是否也在回忆着过往?

我将照片放在了桌上，仔细地品尝起那一段过往，想着乡下的小屋，想着那条小溪，想着她……

在我翻照片时，无意间翻出来一张我和同学躺在“最后一关”——张大网上休息。看了这张照片我不禁想起我的许多事情。

记得那天，我们一起坐车去临海玩“丛林穿越”，我一系上安全带，就迫不及待地跳上木板桥上玩，前一、二关很简单，我轻松地跑了过去，第四关时，我不禁被震惊了，要走钢丝！只见又细又长的钢丝在空中摇晃着，我的双脚不自觉地快速地抖起来，心中想：“我在这儿下去吧！反正有很多人在这关“落了下去！”正当我想大叫：“我想下去！”的时候，我心中又出来了一个念头“不可以放弃！加油！你可以的！”我的心中仿佛有二个小人在打架，一个是放弃一个是前进，最终前进的小人胜利。我咽了一口水，拉着线慢慢地走出去，对面还有同学在为我加油，为我鼓劲，下面还有同学在教导我“加油，心平气和！慢慢来，不要紧张！”我在一帮同学的鼓励下我走过了钢丝！心中的大石头落了下来。

我接着走向前，很快到了最后一关，在走到达终点我体力不支了，倒在了大网上，这时我的姑姑把这张图片趁我不在意时照了下来，于是就有了这张照片。

丛林成功穿越，告诉我们做所有的事只要坚持不放弃就会有所收获！

惊雷在头上掠过，我忘记了掩耳，也忘记了惊骇。

妈妈年轻时的身材匀称，爱打扮，那个年代的时髦她都赶上了，并且赶得精彩。丹宁面料的水洗外套，垂感实足的大甩裤，花色丝巾，一头栗色波浪长发，还有每次拍照她想藏却藏不住的四方嘴，她总是说自己笑得不好看，不会别人的月牙笑，只能放开了自己，用自己最独特的方式笑，我倒觉得，没了她标志性的四方嘴及那爽朗的笑声，那妈妈反而不像妈妈了。单是身边和妈妈要好的这些阿姨站在一起，她们的容貌经了妈妈的对比，只能是默默黯淡了。妈妈喜欢高挑的眉形，与她深凹进去的眉骨搭配起来，无论是身材还是长相，都婉如浸润过东方烟火洗涤出来的西部女人。

就是在这样有着外在形象魅力下的妈妈，她的性格也有着自己的独特之处。明明是一个被生活捉弄到掉眼泪的女人，可她也还是给人的第一印象永远是“喔，一个女强人”！我一直都努力去记住她是我的妈妈这件事情，因为我总是会认为她受了太多苦，并由于这个而伤心，可她是我妈妈，我需要且有责任去帮她承受这份苦累。不怕连累了自己，而是怕去感受她内心强大背后的悲伤之处。我爱着她，并时刻思念着她。

照片里，她扶在石坝旁，

照片里，她依然在微笑。

现在我已经长大了，再也不是小时候淘气、爱哭鼻子的小孩子了。我翻开那本尘封已久的老相册，一眼就看到我小时候的那张照片，照片里我扶着正在洗衣服的奶奶的肩膀。

我手中拿着两块儿钱，走在湿漉漉的小路上，忽然，我被一块儿小石头绊倒，一下子摔了一个狗啃泥，衣服上多了一大片泥巴，我马上往家里跑，奶奶看到我身上的泥巴，手指着我的额头：“你个淘气鬼，真不让人省心。”奶奶给我换了一套干净的衣服，打了一盆干净的水，把衣服放进去，水瞬间就变黑起来。奶奶指着那盆里的衣服：“只要你把盆里的衣服洗干净了，中午我就给你做你最爱吃的红烧肉。”

我听到红烧肉，口水马上就流了出来，眼前浮现了香喷喷的红烧肉，擦干净口水，我马上开始动手洗衣服。我看见地上的一瓶透明液体，拿起它：“奶奶，这是什么东西？”奶奶笑着说：“这个叫洗衣液，能把衣服洗的很干净。”说完话，奶奶便走向厨房。

我看见盆子里的衣服那么脏，就加了许多洗衣液，希望能把泥巴通通消除掉，我搓了搓有泥巴的地方，发现还是有点脏，我闭上眼睛使出了浑身的力量使劲儿的搓，睁开眼睛，发现到处都爬满了淘气的泡泡，我越搓，泡泡变得越来越多，最后我把食指和大拇指握成一个小圈圈，吹起了泡泡。

奶奶从厨房中出来看到我狼狈的样子，哈哈大笑起来，只能自己动手洗衣服。奶奶坐在凳子上开始洗衣服时，爸爸用相机拍下了我狼狈的样子，我一看形势不对，马上扶着奶奶的肩膀比出了一个剪刀手，才挽救了我的尴尬样貌。

诚然，岁月如歌，一切都已经变化，但是儿时埋下的真情与欢乐却依然存在。