一张旧照片作文【汇总20篇】

路灯下，一个影子被拉得很长，穿过了寂静的树林。同那一天一样，微风轻抚，却免不了几丝寒意。月也弯着，唯一不同的是，那一天，一个全新的生命降落人世。

手中的照片，被握热了。那个女孩，手中沉睡的婴儿；那不能形容的快乐笑容，那梦中嘴角的微微上扬……

缓缓的，仿佛又回到了那一天。因为听见月嫂说妹妹回家了，于是加快了脚步；因为想瞧见妹妹可爱的睡脸，于是很轻得将门推开；因为妹妹睡得得熟，所以长吁了一口气。

“可以抱抱她吗？”我压着嗓子，一字一吐，我一动不动地瞧着这熟睡着的小天使，那一刻，安静到只能听见这小天使的呼吸声。“当然，”月嫂也轻声说道，“只要不将她吵醒就可以了呀！”

洗好了手，从妈妈怀中接过了宝宝。真得好软，好像一不小心就会揉坏一样；也很滑，嫩嫩的皮肤，被昏暗的灯光衬托着，显得格外娇小。那一双小手，被盖得热乎乎，与外面寒冷的月夜有着极大的差别……

我笑了：从前，渴望着有一个亲生弟妹，羡慕着其他同学有弟妹的生活。虽有着堂弟与表弟，可见一次面并不容易，别说陪伴了。可如今，这样一个小天使，就这么安静地躺在我的怀中……

谁能为此不激动呢？蒙蒙水雾盖住了双眼。回想之前，那么突然，刚做完手术的妈妈很虚弱，眼睛半眯着。知道生了个女孩后，放心了。

抱着妹妹，突然觉得自己长大了，该挑起一半所谓“家庭”的担子了。与此同时，妈妈抓拍到了这一瞬间，那个笑得开花的我，那个熟睡的妹妹，以及朦朦月色下，那份真正长大的心情。

恍惚中，睡梦里的妹妹微微扬起了嘴角。是在笑吗？我握住了妹妹小小的手，现在，就同握着这张照片一样……

卧室书柜的中间层，堆满了一本又一本的相册，放在那层最显眼的地方，一本做工粗糙的牛皮笔记本摆放在上面，每当我闲下来时，眼光总要被它吸引，脑海中总是会想起那张陌生而又熟悉的照片。

老式印刷工艺印刷的照片，边上总是有些许多的小黑点，照片上，你和我并排着站在中间，我们的身后是两棵翠绿的柳树，条条柳枝在空中垂下，直抵地面，柳树的背后是一道锈迹斑斑的铁门，傍晚的余晖映射在铁门上反射出淡黄色的光晕，想起这张照片，我的脑海里又浮现出我俩的故事，便把我留在童年在乡下老家的记忆里。

小时候，父母的工作繁忙，童年基本上是在乡下的老家度过的。记得那是第一次来到这个平旷的田野，绿树成荫的小路，正值盛夏，即使是戴着遮阳帽，也依然会被艳阳烧个大汗淋漓。我从乡村特有的土道上走着，干燥的土地被阳光烧的处处龟裂，裂口随处可见，就在我走到那两棵撒下成片绿荫的柳树时，第一次遇见了你，你正倚在柳树上，悠闲的半眯着眼睛，见到前来避暑的我，兴奋的跑过来问我的姓名，随后，我们便一起在那绿荫下玩了起来，现在回想起来，孩童时期的友谊，是那样的天真美好。

之后，我们便成了两个无话不谈的好朋友，你就像是我的导游，带我在这片旷野上尽情的探索，尽情的玩耍。一年复一年，时间转瞬即逝，我到了应该上学的年龄，父母打电话来对我说要把我接到城里去上学了，刚挂电话，你便从门口跑了进来，我将这件事告诉了你，你先是一惊，然后便跑回家去，直到傍晚，你拿着一个大黑铁块跑了过来，拉着我的手跑到那两棵熟悉的柳树下，柳树比之前又粗又壮了几分，还是那布满了铁锈的大门，比之前多了几分沧桑，你和我靠在柳树下，快门一闪，那一瞬被定格下来。拍完照，你对我说一定要把照片洗出来给我，便跑回了家。在那之后，我便再没看见你，听邻居们说，你回到家骑自行车到了几十里外的镇子上，回来被爸妈关了禁闭。

到了要走的时候了，火车站里。我不断的往站口张望，希望你来送我一程。“叮咚”一声响，我要上车了，就在这时，你出现在了站口，跑了过来，递给我一个笔记本和一张照片，跟我挥手告别后就跑了出去，这张照片正是那天下午你与我在柳树旁照的那张照片，我看着照片，回想着曾经的种种，突然，我被身后的人推了一下，推进了火车，那张照片却在这一刻掉在了火车轨道下面，火车开动了……

我又回到了老家去找你，可打开门的人却是另一户人家，他们告诉我你跟随父母去外地了，你与我的联系就这么中断了。

每当我看到那个笔记本，就总会想起那张照片，想起和你在一起的那些经历，愿你安好。

那是我6岁的时候，我远离了最爱的爸爸妈妈，跟随着我的老师——丁老师，去了遥远、美丽的维也纳。

为什么去维也纳呢？这还要从我学唱歌的那个时候说起。从我4岁多起，我开始学习唱歌。有一天，丁老师说要选几个唱得好的小朋友去维也纳演出。我们每个人都兴高采烈地期待着那一天快快到来，盼啊盼啊，终于到了公布消息这一天。当听到入选的好消息时，我兴奋地跳了起来，但是，我不知道我将面临多大的挑战。

那一年的国庆节，我们天天排练，唱得口干舌燥，一直练到丁老师满意为止。丁老师鼓励我们“台上一分钟，台下十年功”。我们通过排练，深深地体会到了这句话的含义，更加认真地排练。最终，我们达到了目标，等待着出国的那一天。

出国的日子很快就到了，爸爸把我送到机场。这可不是一次平平常常的旅行，因为爸爸妈妈都没有时间陪我去，所以，我只能跟着丁老师独自旅行。在我将要离开爸爸那一刻，我忍不住哭了，哭得泪流满面，但我还是拉着行李箱勇敢地登上了飞机。

经过十个小时的飞行，我们来到了那个被人们称为“音乐之都”的维也纳。我们演出的金色大厅是维也纳最古老的音乐厅，已经有一百多年历史了！

当我进入金色大厅时，我看见了金光闪闪的雕塑、引人入胜的壁画，这真是个漂亮的音乐厅！

当我们唱完那些优美动听的歌曲时，全场的人都热烈鼓掌。我非常自豪，因为这是我第一次出国，也是我第一次登台演出，并且没有爸爸妈妈陪伴。我爱这次有意义的旅行，我爱这幅美丽的照片。

我家里珍藏着许多照片，每一张照片都有一份美好的回忆。这其中有一张旅游时拍的照片，一直铭刻在我的心里，令我无法忘记。

那是去年暑假，爸爸妈妈带我去无锡玩。出发前我们上网搜索了无锡有哪些好玩的地方，最后我们选择了好几处评分比较高的景点，其中我最喜欢的景点就是三国城。这张铭刻在我心里的照片就是在三国城里拍的。照片中我穿着一身金黄金黄的铠甲，头顶红缨，手中拿着一口宝剑，胯下一匹红骏马，真像古代一位南征北战的将军，威风凛凛，简直帅呆了！每次看到这张照片，我就想起那天在跑马场里的情景。

站在跑马场边，我看见游客和驯马师一前一后坐在马背上，驯马师拉着缰绳，他们一起骑马绕着跑马场奔跑。看着他们风驰电掣的一圈又一圈的奔跑，我很神往！爸爸一见我这副模样，就大方地说：“好了，别那样了，你也去骑马跑几圈哈。”

“耶！”我高兴地喊。

驯马师骑着一匹性格温顺的红骏马，我一上马，驯马师就拉着缰绳，马儿乖乖地跑起来。第二圈的速度更快了些，风儿不住地亲吻着我的脸。我感觉我就像奔跑在战场的将军，哈哈……怎么能不令人感到开心呢！

一看到这张照片，我就情不自禁想起这次旅行！当时骑马的爽快还一直让我难以忘怀！

星期三晚上，我在房间里收拾东西，打开一个柜子，忽然，一张照片从里面滑了出来。我定睛一瞧，嘿！这不是我22个月大时，在文峰公园里坐过山车时拍的照片吗，那可是我人生第一次坐过山车耶。

记得当时正值春天，爸爸妈妈陪我去文峰公园踏春。其实，之前爸爸妈妈也经常带我去文峰公园玩儿，但却都没有坐过一次过山车。妈妈担心那过山车不安全，因为是私人承包的；妈妈担心我太小，不能坐过山车；妈妈还担心过山车坡度太陡，会脱轨掉进河里……但最后，妈妈看坡度不陡，车速好像也不快，而且已经有很多小朋友坐过都没事，才带我坐上了过山车。

“叮铃铃，叮铃铃……”伴随着一阵铃声，车子发动了，我跟妈妈坐在第一排，开始还挺温柔的车突然就变得飞快（对于当时的我来说）。我的表情也渐渐从“从容微笑”变成严肃，变成不知所措、一头雾水。不得不说，那时的我也是挺好玩儿的。就在我不知所措之时，爸爸在下边拿相机对准过山车按下快门，“咔嚓”一声，这精彩的时刻便被永远记录下来。看着照片里我与老妈令人发笑的表情，我还傻笑了好一会儿。

我抚摸着这张承载着美好童年记忆的照片，心中百感交集，有些失落，有些激动，有些开心……

我很失落，因为无忧无虑的童年一去不复返，因为有许多的朋友一眨眼便离开自己的生活，更因为小时候有那么多诺言不曾兑现。

我也很激动，因为童年的美好时刻没有被时间抹去，因为爸爸妈妈将我的美好回忆珍藏起来，更因为自己的成长没有忘记。

我又很开心，因为我拥有完美、无可挑剔的亲人，因为我一直生活得十分幸福，更因为我十一年的童年没有任何遗憾……

每一张照片都是一个故事，一份感情，一段令人难以割舍的回忆……

一张照片，记载着一个故事；一张照片，讲述了一段经历；一张照片，勾起了一份回忆；一张照片，包含了一份感情。

那天的天气非常好，我在幼儿园里正在玩过家家，而大妈妈在旁边拍照片呢！

我先将几只小小的“小笼包子”放在竹盘里，再拿一个长方形的底盘放在“灶台”上，接着把放好“小笼包子”的竹盘一个个叠起来，直到把竹盘用光为止，最后合上盖就开始烧了。

玩兴正起的我忍不住叫卖着：“卖小笼包了！卖小笼包了，五元十个谁要来买？”

这时，大妈妈故意拿了一张五块钱的纸币给我，这时候，我心里别提有多高兴了！可是过了不久，我就拿着这五块钱发呆，因为我看到大妈妈一脸的怪笑，感觉有些不对劲，仔细一看，原来是一张五块钱“假钞”呢！

看了大妈妈拍的照片，我选择把做小笼包的情景保留下来，那张照片拍得非常清楚。

就是这样一张看似普通又不寻常的照片，是多么值得我去收藏。

王承贤

一个阳光明媚的下午，一大一小的两个人正在一块空地上，那个小朋友正在学自行车，就在这自行车将要倒下时，大人突然从后面将车扶住了，手拿相机的“歪脖子”妈妈将这一幕拍了下来。

这一大一小正是我和我的爸爸。那一天，闲来无事的我突然想骑自行车，可是我还没学会，于是，我让爸爸教我骑，我对爸爸说：“我想学自行车。”

我没想到，一向来文静而严肃的爸爸居然同意了。

我和爸爸搬下了已经布满灰尘的自行车，来到一块空地。起初，我上都不敢上，但在爸爸的鼓舞下，我终于上了自行车，并壮着胆子开始骑。没骑一下，就倒了我没有泄气，有了一个目标——骑20米。开始了，我自然地骑上去，快骑完时，突然，自行车倾斜了四十度，一双手从后面扶起了自行车，妈妈正好拍了下来。

我拿着这张照片，静静地看着……

1937年8月28日，在一个人山人海的火车站，被日本的轰炸机给炸了，只剩下一个孩子，而且还点三岁左右，他正在嚎啕大哭着，眼前都是横七竖八的尸体，小孩的父母也被轰炸机炸死了，这个小孩已经无家可归……

看到这张老旧的照片以后，我可以想象那时侯的辉煌：高大又雄伟的建筑物大楼、天桥？非常壮观、繁荣。可是，上海被轰炸了以后，就不是这样的景色了，天桥、大楼？都倒塌了，到处一片凌乱。我可以感受到那时人们听到轰炸机的声音或看到这些景物时，悲惨地啼哭、焦急的呼喊着。

我觉得世界需要和平一点，不然就再也没有温暖的家，再也没有银铃般的笑声，再也没有欢乐的童年，无数人因此流离失所。我希望不要再有国家打仗了，不然，受苦受难的都是老百姓。希望世界和平、繁荣！

星期天早上，天上的白云像团团柔软的棉花，真好看！

爸爸和东东到公园里游玩，公园里景色真优美，小草绿油油的，大树高大茂盛，花儿五颜六色的。东东看见这么美的景色，被深深迷住了，就纠缠着爸爸要在这里拍一张照片。于是，东东摆好姿势，笑眯眯地望着镜头。

就在爸爸要按动快门的时候，东东突然往旁边急急忙忙地跑开了，咦，还没有照相呢，这孩子怎么突然跑开了呢？爸爸感到非常奇怪，连忙跟在东东后面，原来是一个胖嘟嘟的小妹妹摔倒了，正抱着膝盖在地上委屈地哭着呢，只见东东正小心翼翼地扶起了她。爸爸看着这一幕，会心一笑，赶快按下了快门把眼前这一幕拍了下来。

回家后，爸爸把照片摆在相架上，它成了家里最温馨的一道风景线！

这是一张十分有纪念意义的照片。它让我们知道东东真是个心地善良、助人为乐的孩子！

望着窗外的白云，望着归去的鸟儿，望着东升西落的太阳……日历总是在不经意间没收了时光，窗外的小鸟在叽叽喳喳叫个不停，手里拿着张照片，我的思绪飘到了很远……

“一!二!三!茄子!”阳光照射在我们稚气的脸上，大家脸上都洋溢着灿烂的笑，每个人都身穿白衬衫，上面还写着”我爱三班”。

蓝天，大地，白衬衫，融入成了一道亮丽的风景线。

六年级的我们即将毕业，即将离开母校，离开最亲爱的老师和同学，每个人心中都有万分的不舍。

拍完集体照后，学校就组织拍个人照，我们大家心里都欢呼雀跃。

可以自由组队，和你最好的朋友一起，摆出最酷的姿势，挑好最棒的场地，这么好的机会，岂能浪费?

偌大的操场上，零零散散的几个人在一起勾肩搭背，三五成群。

“我们五个在一起拍照吧!“几个要好的朋友聚在一起。

“好啊好啊!“我们都随声附和。

“拍啥姿势好呢?”有人提问道。

有人建议道：“集体比v吧。”

“太土了。”我吐槽道，大家一直争论不休，最后在我们激烈的讨论下，我们统一了意见。

我们一起手拉着手，欢快地跑到了宽阔的草坪上，对着摄像头，抬头仰望那一望无垠的蓝天。

“准备好了吗?”

“准备好!”我们激昂的声音回绕在整个操场，

“one， two， three，跳!”我们拼尽身体的全部力量，奋发一蹦。

“咔嚓!”世间万物都定格在这一瞬间，仿佛这天地之中只有我们。

那一刻，我们都跳起来了，跳起的不仅是身体，还有我们那一颗颗。要展翅高飞的心，如同被束缚的鸟儿即将冲破牢笼的决心。

“啾啾!啾啾!”鸟儿依旧在窗外喳喳地叫个不停，我的思绪又被拉了回来，手中仍紧握我们的照片。

看着我们照片中一个个瘦小而又坚强的背影，我唇角微微一勾，不知何时，我眼眶里开始氤氲着水汽。

每当我看见挂在墙上的照片，我就想起慈祥的爷爷来。

我的爷爷很爱我，小时候，不论刮风下雨，爷爷每天早晨，都会给我带来我爱吃的早点。当我不开心时，爷爷会耐心安慰我，轻轻拍我的背，讲一些有趣的事情逗我笑，爷爷给我的爱持续到我三岁那年。

有一天，我正在幼儿园上课，突然妈妈来了。我有些疑惑：“妈妈怎么来了？我还没有下课呢，有什么事吗？”妈妈来到老师面前说：“对不起老师，我家里出了一点急事，能不能带孩子走呀？老师回答到：“好的。”妈妈就拉着我和妹妹的手急急忙忙地走。在路上，我一直在问妈妈：“这么着急地找我们干什么呀？我们去哪儿呀？”而妈妈什么也不说，只是默默的拉着我们的手，向车子走去。到了车子上，妈妈终于开口了，眼泪也随之喷涌而出，妈妈说：“你爷爷，出事儿了。”原来爷爷得了一种很严重的病，大家一直都没有发觉，而今天却突然发作了……

时间就像小仓鼠踩转轮一样，永不停歇。转眼爷爷离开我6年了。我呆呆地看着爷爷的照片，仿佛爷爷就在我的身边，给我买好吃的，给我讲笑话，在身旁安慰着我……可是，我知道，最爱我的爷爷已经不在了。我摸着那张照片，摸着照片里再也不会变老的爷爷。

我就这样静静地看着照片，渐渐感觉到爷爷也在慈祥的看着我，对着我笑，我也想对着爷爷笑，可不知道为什么眼泪却默默的流了下来，但我的心头涌上一股温暖。

尘埃中，一张张陈旧的照片，正在缓缓地诉说着，一个个不为人知的故事。

他佝偻着背，骑着一辆破旧的三轮车脸上露出了笑。小小的我坐在上面，满心欢喜。照片记录下了这一时刻。他，我的外公，和他的三轮车，撑起了我整个童年。

记忆中，三轮车一直是吱呀作响。这辆车上，加上了我，似乎更重了。外公从不嫌累，他吃力地蹬着，似乎很高兴的样子，我也就高兴起来了。

他很喜欢坐在那个破的三轮车的皮垫上，跟我讲《聊斋志异》，全凭口述，有些段落记不得了，他就会歪头思考一阵。说到妖魔鬼怪，他就会张牙舞爪，引得我哈哈大笑。在其中，他最喜欢《画皮》，他总会讲着讲着，就模仿起故事里的厉鬼来。就算年代久远，现在回忆起来，也是止不住笑意的。他爱骑着那三轮车，载着我到处晃，边骑还边唱山歌来。他声音洪亮，是止不住的好听。

下雨天，他也会骑着三轮车带着我出去，不过只是多了雨衣和斗笠而已。雨水滴滴答答地掉落在雨衣上，顺着我的脖子往下流，弄湿了我的衣裳。在这样潮湿而阴冷的天气里，也能有无限的乐趣。路上碰到几只鼓着肚子的青蛙，把它们捉了去，丢进泥潭里，数着泥潭里的小水泡，都有无限趣味。三轮车吱呀吱呀的声音伴着雨声和他的山歌，其中夹杂着我“咯咯咯”的笑声，这才是打开雨天的正确方式。

那辆三轮车，他总会带着我，骑着三轮车，出现在热闹的集市上。集市上，分外热闹，他蹬着三轮车，走走停停，带着我的欢笑，满载幸福而归。

可我还没完全长大呢，他就老了。佝偻着背，蹬不动了。他已经载不动我了，那辆三轮车也开始掉漆，生锈了。

外公啊，你什么时候能再骑一回。您不骑，它就生锈了。那么我的童年，也就跟着一起生锈了……

照片里的故事，从未被忘记……

我的小相册中一张张珍贵的照片，为我留下了生活中难忘而美好的瞬间，每一张照片的背后都有一段美丽的故事。今天，我就选出一张和大家分享一下吧！

那是我六岁生日的时候，爸爸妈妈为了给我留下一个美好的回忆，决定带我去拍一张全家福。

爸爸开着车，带着我和妈妈，到微微新娘摄影。

来到店里，化妆姐姐给我换上了一件绿色，中间带有大嘴猴的T恤衫，还给我塑造了一个帅气的发型，使人瞬间成了一个潇洒的大帅哥。此时，爸爸也穿上了同样的衣服，只是爸爸的发型更是帅，简直帅到爆了。可妈妈却迟迟不见出来，爸爸催促说：“你倒是快一些啊！”可妈妈却神秘地说：“不急，一会就出来了！耐心等待哦！”妈妈可是个爱美的女人，只见她这画画，那抹抹……过了好一会儿，一个仙女款款出来了，定睛一看，原来是妈妈！

我们每个人脸上都洋溢着幸福的笑容，只听相机咔嚓一声，我们的幸福时光就在那一刻被定格了，真是好开心啊！

陈昂

风拔动着人的心弦，暖阳温暖着人的心田。我翻动着那本发旧的相册，书页的翻动声戛然而止，指尖停留在了那张照片。

我坐在溪边的石头上，外婆就在我身边。清风迎面而来，带来一阵沁人心脾的幽香，仿佛有股散不去的味萦绕在鼻尖。我四处张望着，眼神停留在了盛开的桂花树前。

我淌过小溪，直奔桂花树下。香了，更香了，这哪是人间，分明就是萦香的仙界。远处的山由浓渐淡，轻云浮动在山边，更有一番仙界的感觉。

我被这迷人的香气深深陶醉了。香，这种不会淡去的香是无法用言语形容的。

“外婆外婆，快来”我大声叫唤。外婆应声而来，没等她来到我面前，我便急切地问道：“外婆，这是什么花呀？”顺着我的手指看去，一颗颗淡黄，不起眼的小黄花悬挂在枝头，星星点点地分布在枝叶繁茂的树上。

“这个呀，是桂花。你说，这桂花香不香呀？”

“香，可香啦！外婆，为什么这个桂花会这么香呢？”

“娃儿，你想想，除了菊花和桂花，你还见过什么在秋天的花没有？”

“嗯……没了！”

“秋天呀，是严寒的，你想，那些漂亮的桃花，迎春花都在气候宜人的春开放，如果所有的花都在那个时候开放，那秋天会像这样充满美吗？所以，它们为了让你能在秋天也看见这花，便在这时候开。这样，它们就能放心地汲取日月雨的精华，凝结在花苞中，等到开放的时候，它们就让这些精华散发出去。让本没有香气的秋天一下子四处溢香，香飘十里。”

“可为什么它们那么小，却包住这么多的香呢？”

“就是因为它们小，所以才会努力地吸收日月的精华，更让大家能闻到它们的香气呀！”外婆笑眯眯地望着我，露出几条眼角纹。“外婆想让你能像桂花一样不求名利，一心为大家的贡献。这样呀，你再渺小，也能为世人所尊重。”

我似懂非懂地点了点头。这一瞬间，被出来找我们的妈妈定格在了相机中。

我轻轻地摩挲着那张照片，现在的我，已是六年级的“小大人”了，想理解外婆的那番话自然不在话下。是的，这样一张我点着头的照片看似轻于鸿毛，可它寄托着外婆对我深深的期望，所以说它重于泰山……

望着窗外的白云，望着归去的鸟儿，望着东升西落的太阳……日历总是在不经意间没收了时光，窗外的小鸟在叽叽喳喳叫个不停，手里拿着张照片，我的思绪飘到了很远……

“一！二！三！茄子！”阳光照射在我们稚气的脸上，大家脸上都洋溢着灿烂的笑，每个人都身穿白衬衫，上面还写着”我爱三班”。

蓝天，大地，白衬衫，融入成了一道亮丽的风景线。

六年级的我们即将毕业，即将离开母校，离开最亲爱的老师和同学，每个人心中都有万分的不舍。

拍完集体照后，学校就组织拍个人照，我们大家心里都欢呼雀跃。

可以自由组队，和你最好的朋友一起，摆出最酷的姿势，挑好最棒的场地，这么好的机会，岂能浪费？

偌大的操场上，零零散散的几个人在一起勾肩搭背，三五成群。

“我们五个在一起拍照吧！“几个要好的朋友聚在一起。

“好啊好啊！“我们都随声附和。

“拍啥姿势好呢？”有人提问道。

有人建议道：“集体比v吧。”

“太土了。”我吐槽道，大家一直争论不休，最后在我们激烈的讨论下，我们统一了意见。

我们一起手拉着手，欢快地跑到了宽阔的草坪上，对着摄像头，抬头仰望那一望无垠的蓝天。

“准备好了吗？”

“准备好！”我们激昂的声音回绕在整个操场，

“one， two， three，跳！”我们拼尽身体的全部力量，奋发一蹦。

“咔嚓！”世间万物都定格在这一瞬间，仿佛这天地之中只有我们。

那一刻，我们都跳起来了，跳起的不仅是身体，还有我们那一颗颗。要展翅高飞的心，如同被束缚的鸟儿即将冲破牢笼的决心。

“啾啾！啾啾！”鸟儿依旧在窗外喳喳地叫个不停，我的思绪又被拉了回来，手中仍紧握我们的照片。

看着我们照片中一个个瘦小而又坚强的背影，我唇角微微一勾，不知何时，我眼眶里开始氤氲着水汽。

缱绻落霜，樱飘成雪，待到岁月蹁跹，恍然醒悟，你的爱，才是最期盼的温柔。——题记

这是厚重一沓中的一张，照片里是我和外婆，是七年前的。我穿着粉色的裙子，背着包;外婆穿着风衣，一手搂着我。在西湖中央乘一小舟，悠悠慢渡，梅雨笼罩下的湖面，碧波荡漾，亭子在微凉的风中立着，与远处的青山相望。

照片外的塑料膜已经不那么严实了，空气钻进去，起了几个小泡，碰到时会稍稍移动，一角有条不长的折痕，或许是这一张存放过了太多太多的位置，不小心才会有的吧。在日光灯下，翻转，仔细端详，散发着棕黄的微光，这是岁月洗涤过的颜色。

小的时候，每周末总要去外婆家一趟，尝尝外婆炖的鱼头汤，再陪她看她爱看的养生节目。外婆年轻时是做外科医生的，对中药也有所了解，每周末的节目，她都要按时看，我陪她看了足有三四年，也记住了不少的药材和穴位。

给外公说来，外婆本是十指不沾春水的大小姐，后来，渐渐也就能做一桌子菜了。外婆看了节目，就要去买一样的药材，拿回家来自己煎中药，每次煎好都要外公喝，近年来，外公的心脏不是很好，外婆就更常煎中药了。外公总是打趣着说，跟外婆待在一起这么多年，中药都快当水喝了。

慢慢长大起来，也不大喜欢拍照了。学业忙起来，回家都成了一种奢望。去外婆家的时间也就越来越少，甚至一个月也去不到一回。外婆说她年纪大了，经不起旅游这样的折腾，现在也就煎中药这点爱好了。我若是过去，她多少也要让我喝一点，那棕褐色的.中药，说来是很难闻的，一靠近就是浓厚的苦涩气味，但我还是会喝一点，就当着是为自己好了。

近日的疫情肆虐，父亲是公务员，每天要外出值班，母亲则在家里照顾妹妹，就没有人出门买菜了。

郁泽祎

眼前是一张有些奇怪的照片，深深浅浅的是山峦起伏，主角是黑色幕布上的萤黄色光点。模糊但依稀能辨认出那是萤火虫。我不禁想起当时的我是多么开心……

曾经的我只在电子屏幕上看到过这些可爱的生物，但它们现在出现在我的眼前，这样真实地闪烁着。我伸出手像留住这些无规律运动的小小发光体，可是只抓住了满手的空气。一个路过的村民看到了，向我走来，对我说：“看好了，像这样。我小时候经常这么玩儿。”他两只手在空中像蝴蝶般翻飞几下，拢住，指缝间透出隐约的光芒。我学着他的样子，试了几次，终于捉住一只。它在手心间，带来微微痒的感觉，随后我放开手，看它飞走。

夏日的晚风轻轻拂过花瓣，吹过稻田，穿过我们的发间，带来花香，带来稻香，随着萤火虫一起，吹进我的心。妈妈想要给我同飞舞的萤火虫拍张合照。可快门按下的瞬间，我躲开了，画面里只剩下萤火虫。我曾看着照片暗暗许诺：我会经常来看你们。这次正值小长假，我再次坐上了回老家的车。

刚到老家，我便傻眼了。记忆中坑坑洼洼的小土路已经全部铺成了沥青大马路，记忆中矮矮的，小小的民房，已经全部拆迁了，取而代之的是特意为旅客建立的度假小别墅。到了奶奶家，我不禁问奶奶：“奶奶，怎么回事？怎么这儿变了这么多？”“哎呀，我们这儿萤火虫不是特别多嘛，正好有投资商看见了，便把这儿改成旅游景区啦！”

天渐渐黑了，我迫不及待地冲出门外：“那些萤火虫怎么样了，是不是还是在那儿？是不是都在快活地飞舞？是不是……”到了目的地，我愣住了，“萤火虫，萤火虫呢？”我心中充满失落和沮丧。我赶忙蹲下，将一棵灌木的叶子撩起来，只看见一个塑料瓶，不甘心的我又撩起一棵，同样如此。我越来越急躁，甚至愤怒，最终只剩默默的泪水。

萤火虫留在了手机相册里，那时老家美丽的自然环境留在了我的记忆里。后来，我再没有见过那些萤火虫了了，只是常常想起它们飞舞的景象。如果所有游客都能遵纪守法，如果投资商可以在开发山村时注意保护环境，如果……

所幸的是，我听说现在老家正大量种植树木，清理旅游垃圾，重现青山绿水。昆虫们似乎又渐渐多了起来，不知道我心中念念不忘的萤火虫会回来吗？会的，我相信，在一个宁静的夏夜，我将与它们重逢。

宽敞、明亮的教室里，我微笑着凝视那一张素描画，一条条笔直而又有规律的线条，组成了美丽的几何图形，老师和同学们在一旁热情地鼓掌。看着手中的照片，记忆的长河涌动，泛起朵朵水花……

我自幼爱好画画，常常一拿起画笔就停不下来。八岁那年，妈妈特地为我报了素描班。还记得第一次素描课，老师在黑板上贴了一张圆锥体的图片，我心想：就一个圆柱体孤独地立在画面中央，毫无布局、衬托可言，为什么要临摹这东西？可仔细观察片刻，我发现这画没那么简单，那个锥体上面铺满了匀称的阴影，让它看上去充满了立体感。时淡时浓的色调规律地布在纸上，淡则轻盈，浓则深邃。虽然老师手把手地教我们画，虽然我认真地听着，努力地画着，但最终的图形，既没有变换，更缺少美感。我反复尝试了多次，都没法把这份美描绘出来。

我一脸失落地回到家，妈妈走了过来：“第一天上课怎么样？”我叹了口气，指了指画。妈妈看了看我，又看了看那些凌乱不堪的线条，语重心长地对我说：“你要知道，奋斗的路上，总会有坎坷。你还记得米芾学字的故事吗？”米芾的母亲当掉发簪才换来五两银一张的纸，米芾舍不得使用，于是对照字帖，苦思结构、笔法，直到三天后胸有成竹才下笔。又见秀才，米芾抬笔写了个‘永’字，字写的遒劲潇洒。三年不长进的字，三天却突飞猛进。原来：学字不光是动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。是啊，画画也一样，要观其形、悟其神，心领神会，将自己对画画的热爱投入到作画之中去，才能画好啊！

从此以后，我更加努力地练习，跟着老师用心地去体会素描的奥秘。上课时，我总是虚心接受老师的教导，大胆地提出疑问。下课时，我总会留到很晚，就算是只有一笔不尽人意，我都要擦掉重来。即使作品完成了，我也要再次审视一遍，寻找着漏掉的细节……

又是一个秋高气爽的日子，我学画画已经一年。那天老师宣布进行一次素描考试。我提起笔，并未急于开始。我探寻着米芾写字的心境，现在脑中成画，才在纸上呈现。画毕，我紧张地等待着老师的点评。

老师笑着表扬道：“这位同学的画阴影散布匀称，明暗交界线非常恰当，线条优美，充分地体现了素描的魅力，我决定给他打最高分！”这时，教室里爆发出一阵阵掌声。一旁的爸爸拿起相机，按下快门，记录下了这一美好的瞬间。

每次看到这张照片，我心中都思绪万千，人生路上，会有更加复杂的画等我去画，也会有更多的挫折等着我去战胜，我必须持续不断地将自己的热爱投入其中。心怀热爱，何惧路途艰辛；过尽风雪，方得春暖花开！

叶俊轩

当我持着这张照片时，一股怒火在我心中燃烧着，我不停地骂道：“日本人实在是太坏了！坏得简直不是人了，日本人就像一群只懂得杀人的冷血动物！”

我看到这张照片时，仿佛我自己已经进入了那片充满战火的废墟，那时是1937年的8月28日，日本侵略者残忍地轰炸上海火车南站时的真实情境。

一个身上沾满了污泥，穿着一件已经盖不住身体的衣服的孩子，嘴里还不停地哭着，喊着：“爸爸……妈妈……你们到底在哪里啊……我想回家……我想回家……”他用着那只肮脏的小手一边抹着眼泪，一边搬开那些沉重的砖头，他想找出自己的妈妈，可他的妈妈早已不见了踪影……

想到这里，我的眼泪早已哗啦哗啦地落了下来。我心里一直有些话想对日本人说：日本人，难道你们没有亲人和朋友吗？当你们的亲人和朋友被杀的时候你们就不会伤心和痛心吗？假如你们是那个孩子，你们的父母都被杀害的话，你们会像那个孩子一样嚎啕大哭吗？所以我在这里给你们一个忠告：请你们不要继续杀害更多无辜的人了，请你们都为世界的和平做贡献！

王轩阁

眼前，出现了几乎是一张一片漆黑的照片。我十分好奇地点开这张照片，发现在这一片漆黑中，闪烁着几个小小的光点，荧黄色的，虽然模糊，但依然可以认出这可爱的生物——荧火虫。

大概是在三年级的暑假，是有我记忆以来，第一次回老家。邻家的男孩子非常热情，到老家后不久，我便认识了他。他比我大一个年级，皮肤略黑，总是喜欢笑，十分开朗。只要他一有空，便跑到我家门口，喊我出来跟他一起玩，他总是跟我分享许多有趣的事，总是等到妈妈来叫我回家，他的妈妈也让他回家时，我们才恋恋不舍地分开。

傍晚，天已经黑了，这时我听到有人在敲玻璃，原来是邻家的那个男孩啊！我跑出去，只见他对我神秘地笑着，双手背后：“你猜我手里的是什么东西？”我见他背后闪烁着微弱的光芒，荧黄色的。从地上捡到的电灯炮？手电筒？玩具？他摇了摇头，将手中的东西展现在我的面前——一个装着几只荧火虫的瓶子。看罢，随着他的手指看向田地，我呆住了。

数百只荧火虫在田地上方自由地飞舞着，令人眼花缭乱，令人激动不已。被这壮观景象迷住的我，兴奋得几乎想跳起来。看见一只小小的荧火虫慢慢飞来时，我将两手一拢，过了会儿，我怀着期待将双手小心翼翼地打开，指缝中却一片黑暗。看到我有些沮丧，小男孩笑着向我挥手：“看我的。”只见他伸出双手，在空中轻轻翻了几下，像只刚出茧的蝴蝶，慢慢地，自由地拍打着翅膀，接着双手一拢，指缝中便透露出隐隐约约微弱的光芒。我也学着他的样子，结果还是一无所获。“不对不对，应该这样。”他将刚才做的动作又重复了一遍，这次，我看得格外仔细。我又尝试了一遍：翻飞几下，慢慢拢住……成功了！我终于抓到了一只小小的荧火虫，手中闪烁着微弱的光芒，虽然和明亮的电灯相比，这光微不足道，但这光为我带来了前所未有的快乐。我把它放走，望着它飞向天空。

夏天的夜晚，一阵阵凉风吹过大地，伴随着花瓣的清香，裹挟着稻田的谷香，夹杂着荧火虫的光芒，吹向我们的身心，吹散了心中的炎热。我想用手机记录下这快乐的一瞬间，“咔嚓”，他却躲开了，照片上只留下满天飞舞的荧火虫。

两个月的暑假很快结束了，短暂而快乐的时光一去不回。

回家那天，我上了车，他来送我，我们挥着手“再见！”再见，明年夏天，我们一定会再见。

后来，因学业繁重，我们再也没见面，我常常想，他现在在干什么呢？还会捉荧火虫吗？

照片里承载的永远是过去。时间无法倒流，人生无法重来，要珍惜生命，珍惜时间，珍惜那些美好的时光。在生活中，注入一缕缕甜丝丝的快乐。

我一直将那张照片保存着，保存着那段夏天夜晚的记忆，记录着过去的美好，寄托着对未来的期待。

照片中的小女孩，胖嘟嘟的，脸蛋红扑扑的，她的眼睛黑黑、大大、亮亮的。此时，她正待在一只洗衣机里。她的两手挂在两旁，笑眯眯地盯着镜头。这小女孩看起来还不到一岁。

2017年7月20日上午9点10分，这个小女孩在家人热切的期盼下来到了这个世界。她天生活泼好动、调皮捣蛋。坐在椅子上，她不肯坐；放在推车上，她不愿待；抱在怀里嘛，她也不安分，脑袋转来转去，东探探，西看看。结果，没想到她最喜欢待的地方竟然是她家的洗衣机！进了洗衣机，她的目光就变得炯炯有神，她东张西望，就像个监控探头。于是，大人就把她的样子拍了下来。

诸位，你们猜到了吗？那个可爱活泼、调皮捣蛋的小女孩就是年幼的我呀！

照片真是一个伟大的发明啊，它能记录我们已经过去的岁月。那一张张照片，犹如一个个飞舞的天使，无论我们捞到哪一个，都是我们生活的点点滴滴啊——有趣的、愉快的、伤心的、委屈的，都包含在里面了，就等着我们去追忆……