活着的读后感作文【最新20篇】

【最精彩的悲剧】

把每个明天当做世界末日，从现在起迈出第一步——题记。

初次听闻这本书，是在与朋友的一次闲聊之中，随后对这本书产生了浓浓的兴趣，边去书店买来了这本书，抱着极大的好奇心，翻开了这本书的第一页，细细品味……

“他曾在夏天在单件和服中穿上毛衣，只为搞笑;也行因为怕父亲扫兴而在半夜潜入客厅在父亲的本子上写上‘狮子’二字，只为不让父亲因自己而扫兴……”这一切的最终目的不过是为掩盖自己的忧郁和敏感，伪装成纯真无邪的乐天派，塑造成一个滑稽逗乐的怪人。他对这个世界太过畏惧，认为世人比狮子、鳄鱼甚至恐龙都要可怕。他曾说过“面对世人，我总是怕到发抖”他太过敏感，太过小心翼翼，以至于最后被送进了疯人院。面对世人，他总是怕到发抖，而面对这个世界，他又何尝不是呢。

也许有人会认为太宰治不过是因五次自杀而出名的作家而已，或认为他的作品中传递的是使人愈来愈消极的负能量，可当你真正去品味他的作品时，才会发觉他以细腻的笔触写出了他的一生，一个使自己绝望的人生。当自己读过他的三五本书后才发现他的作品并不是以“罪”“恶”“罚”为主题创作，反而是以“爱”与“善”为主题创作。他写每本书的目的都不是为让读者致郁自杀，而是使读者反省其身、自我救赎，不落到与自己相同的下场。

“不要抗拒改变，这是这个世界上唯一不变的事情，就是所有的事情都在反复的变，反复的过程很容易让人变得低落和沮丧，然而你再低落和沮丧，人生还是会被各种各样的事情的改变所包围着，就像是站在一台你没办法控制的跑步机上，时间、速度都不是你所能控制的，那我就选择跑的更从容一点，尽我所能的在这个被动的人生里争取一些主动，所以我很讨厌‘抗拒’这个词，很消极、很脆弱、很被动，如果我不能改变世界，好歹让我改变自己，遵从自己的选择。”在我眼中，《人间失格》或许就是在阐述这样一个道理。

当世人知道书中的叶藏被送入疯人院时，书外太宰治的生命也止于了他的第五次自杀，我想这或许便是最精彩的悲剧。

王梓又

在寒假里，我读了一本名著一一一《三国演义》，这本书描写了三国时期的社会斗争和社会生活。书中有许许多多的小故事，比如《桃园三结义》、《草船借箭》、《七擒孟获》、《三顾茅庐》等。

在众多的故事中，我最喜欢的是《七擒孟获》这个故事。它主要讲述了：刘备死后，蛮王孟获造反。诸葛亮率领军队南渡水，想要平定南方这一带的战争。当诸葛亮到达南中时，听说蛮王孟获在这里威望很高，就决定擒拿孟获，诸葛亮一共抓住了孟获七次，又放了孟获七次。每次孟获都找各种理由，诸葛亮为了让他心服口服，便决定陪孟获“玩”到底。第一次，孟获说胜败乃兵家常事，到第二、三、四、五、六次，孟获要么说是手下人内讧，要么说是地方险峻，诸葛亮都把他放了。到了第七次，孟获用藤甲兵来战，诸葛亮用火攻，打败了孟获。此时的孟获输的心服口服，他大喊道：“丞相天威，南人不复反矣！”

读了这个故事，我觉得诸葛亮不仅是一个神机妙算的人，他还是一个宽宏大量的人。他抓住了一个造反的人，完全有理由一刀斩了孟获。诸葛亮却没有这么做，而是用另一种方式来感化孟获，把他纳入了自己的旗下。孟获虽是个鲁莽之人，但也被这种宽宏大量所感动。

生活中，我和诸葛亮完全相反，他制服一个人不是将他杀死，而是用另一种方式来感化他。而我呢？我的徒弟一不听话，我就揪他耳朵，想用暴力解决问题，导致他越来越不信任我，开始反感我。何老师与我谈心时说过这样一句话：“所有问题都不是暴力能解决的，想让别人信任你，必须要换一种更妥当的方式去感动别人，这样别人才愿意选你当师父。”

所以同学们之间产生了矛盾，我们一定不要大打出手。换个方式，也许可以把“敌人”变成朋友！由此可见，最大的力量不是拳头。我们如果像诸葛亮一样对待孟获，就会少一个敌人，多一个朋友，正所谓“得人心者得天下”。

暑假是阅读的好时期，想想在凉爽的空调房里，手中捧着一本·经典·，茶几上放着一杯饮料，自己则选择最舒服的姿势。这样看书何止，是享受啊!这么好的时光别浪费了，

这个假期我看了三本书，不过受益匪浅的还是《傅雷家书》

家书，现在已不复存在了吧，手机，电脑等早已取代了家书，即使你和你的家人远隔千里，远用手机互联网就可以在身边，但也正因为如此，家书就显得特别珍贵。

一封封黄页纸的家书最容易勾起人们的回忆，更能体会亲人的情感。

杜甫不是曾说“烽火连三月，家书抵万金。”它是家人的定心剂，放心药。它是游子在外奋斗的动力，更是支持他的坚强后盾，它甚至在人孤立无援是是那无形的力量。

有了那么多的期待，细细频度《傅雷家书》，特别给人心动的感觉。傅雷一位翻译家，他认为儿子的道路跟他是那样相似，所以他利用了自己年轻是积累的丰富阅历，所接触的人情世故一一交给了儿子，使他的人生道路更加通畅。

排除他的身份，他也是一位严厉，有时也感性的父亲。不过他不避讳自己的情感，他与孩子之间不仅仅是父子，而是兄弟，所以那种架子是完全没有的，在他写给孩子的书信中，除了他对儿子的祝福，对他的建议，还有他明白的写出了自己对儿子的那种思念，显得非常感性，这位父亲给我带来一种莫名的亲切感。

等到几年后在此翻开这本书时，应该会有不一样的感触吧，因为它常读常新。

凡尔纳是在告诉我们：没有做不到的，只有想不到的——只有当时具备一定的科学背景，否则不是科幻只是空想;而如果连想象都没有，没有目的，没有方向，更不可能有科学的进步。

像尼摩船长遇事冷静，阿龙纳斯教授乐于探索，康塞尔的忠实，尼德的勇敢都是我们该学习的。这的确是一本很值得一读的好书，一次精神上的盛宴。

在《海底两万里》的第二部分的后半部分，主要讲了阿龙纳斯教授和他的同伴在“鹦鹉螺号”上度过的最后一段时期，包括了他们一行人到达了南极，看到了那块大陆上的动物，并且还在那上面插上了代表尼摩船长的旗帜——一个黑色背景上衬托着一个金黄色的“N”字，后来，他们在离开南极的过程中，受到了冰山的撞击，并且在行驶了一段路途后，发现前方道路被冰雪堵死，于是他们就往回开，但是后来他们与后面堵上的冰山撞上了，被困冰中，“鹦鹉螺号”的四周，上面下面，都是不可通过的冰墙，而且缺少空气。于是他们开始凿冰墙，从下部的薄弱冰层凿，但四周的冰墙已经开始了冰冻作用，于是尼摩船长开始喷开水以升温，为凿冰工作争取了时间。最后，下部冰层还有一米厚的时候，“鹦鹉螺号”用重量把它压碎了，并且以惊人的每小时四十海里的速度前行，再用那巨大的冲角沿对角线的方向冲开冰层，获取了新鲜的空气。后来，他们又沿南美洲部分海岸走经过墨西哥湾，抵达欧洲。这时，尼德·兰计划着逃跑，却意外的遇上了章鱼，他们于是不得不与章鱼战斗，而且损失了一个同伴。后来，一天晚上，阿龙纳斯教授和尼德·兰及康塞尔逃跑，在即将放开小艇时，遇到了北冰洋大风暴，却因螺丝钉松下导致小艇抛出，最后脱险。

到小说结尾，尼摩船长所做的一番事：攻击其他国家的战船并击毁。又给他蒙上了一层神秘的色彩，使人琢磨不透。

我觉得这是一本有趣的书，因为学校推荐，我才能读到这本书。

这本书主要讲了上帝给夏娃和亚当了一根神棒，只要用它敲一下大海，就会出现食物，可是，夏娃不能敲，有一天，夏娃实在太好奇了，就从亚当手里夺走神棍，敲了一下大海，海里出现了各种飞禽猛兽。又有一天，夏娃趁亚当不在时偷偷拿走神棍，又敲了一下，结果列那从大海里走了出来，列那就这样诞生了。

列那有一个妻子、两只小狐狸。列那非常狡猾，为了取得食物，坑、蒙、拐、骗、偷他无所不用。他还有许多朋友、亲人(亲人都不是真正的)

列那也喜欢捉弄别人，比如说有一次，他一家再吃烤鱼，他的狼舅舅叶森格伦闻到了也想吃，列那才不想让他的舅舅吃他家的烤鱼，就说我的家里有修道士吃饭不能开门，我们全家都加入了修道会，我们家已经变成了修道院，除非你先剃头做修道士。他的舅舅说：“好吧”列那就把一盆开水泼在舅舅的头上，不仅把头发烫掉了，把头皮也烫烂了。然后还要舅舅守夜，列那也跟了上去，只能用钓鱼打发时间，水已经结冰了，中间被凿了一个洞，他把狼尾巴伸了进去，然后列那偷偷溜回了家，第二天那个小洞也结冰了，尾巴拔不出来了，最后猎人来了，他为了逃生，尾巴断了。

从这本书我明白了，狐狸虽然很坏，但是它是为了家人才那样的。

《西游记》是明代作家吴承恩的佳作，它讲述了一个神话故事，——讲述仙界一只由仙石山的猴子拜倒菩提门下，命名孙悟空，苦练成一身法术后却因醉酒闯下大祸，被压于五行山下，五百年后，观音向孙悟空道出自救的方法：他须随唐三藏到西方取经，作其徒弟，修成正果之日便得救。孙悟空遂紧随唐三藏上路，途中屡遇妖魔鬼怪，二人与猪八戒，沙僧等合力对付，展开一段艰辛的取西经之旅。

我明白了要认真做好每一件事，要有恒心。

他们历经九九八十一难，唐三藏中间和孙悟空有很多误会。我知道想要办成一件大事，必须大家齐心协力，团结一致才能成功，还要相信大家。

马克?吐温曾经说：“19世纪出了两个了不起的人，一个是拿破仑，一个是海伦·凯勒。”

海伦·凯勒以其顽强的毅力震撼了全世界，一个生活在黑暗中却给无数的人带来了光明，一位熬过了87年无光无声无语的孤独岁月的弱女子。

书中介绍了美国盲童女学者、教育家海伦·凯勒的一生。海伦因病丧失了视觉和听觉，可是她并没有向命运屈服。在安妮·沙利文老师的鼓励、帮助下，她战胜了病魔，学会了说话和用手指“听话”，并学会了五种文字。24岁时，她以优等成绩毕业于着名的哈佛大学。从那时起，她把毕生精力投入到为残疾人谋利益的事业之中，受到了国家政府、人民及高等院校的赞扬和嘉奖，一生中拥有无数的鲜花和掌声。

一个盲聋人能取得如此大的成就，她的精神确实令人崇敬。海伦没有屈服于这不可想象、不可忍受的痛苦，她更没有向不幸的命运低头，而是以惊人的毅力、顽强的精神，走完了她的人生道路。

海伦的一生可以称得上是传奇。海伦真是一个传奇色彩的人物，她的一生，是光辉的一生，是不平凡的一生。它让人们受到极大的鼓舞，使那些虚度年华的人悔恨不已。她的一生，给予那些残疾人生活的勇气和力量，难道对于我们这些健康人就没有一点启示吗?

她是谁?她乃———海伦?凯勒。海伦说过这样一句话：“知识给人以爱，给人以光明，给人以智慧。”是啊!知识给人以一切!我们要努力学习，向海伦?凯勒学习，她就是我们的榜样，虽然她是……

从前，有一位恶毒的王后，她问魔镜：“世界上谁最漂亮?”魔镜一次又一次的说：“白雪公主比你漂亮一千倍。”王后想让魔镜说自己是世界上最漂亮的。于是，想杀了白雪公主，王后想了一个又一个的恶毒办法，结果都失败了，王后气得要命。

最后王后做了一个毒苹果，白雪公主咬了一口苹果，被毒死了。一位王子经过这里，把白雪公主救了。最后，王子和白雪公主举行了一场盛大的婚礼。王后得知后，气死了。这真是善有善报，恶有恶报，不是不报，时间未到啊!

我感到人长的虽美，但心灵不美，那不是真正的美，只有心灵美的人，才是世界上最美的人。

这几个星期，我把《时代广场的蟋蟀》这本书看完了，这本书给我留下了深深的印象。

蟋蟀柴特斯从来没有想过离开康涅狄格州乡下的草场,可它却因贪吃而不慎跳进了一个野餐篮,被带进纽约最繁华的地方——时代广场的地铁站。人情冷漠的纽约，幸运的柴特斯遇到了聪明的老鼠和忠诚憨厚的亨利猫，还遇到了喜欢它的主人——男孩玛丽欧。柴特斯用它绝妙的音乐天赋回报了朋友们真挚的友情，帮助玛丽欧一家摆脱了困境，自己也成为了震惊整个纽约的演奏家!可是就在柴特斯音乐事业达到颠峰时，他却突然作出决定要从此“挂弦”隐退，回归康涅狄格州的乡下老家，要过从前那种虽然不知名却十分平静的生活。在故乡凉爽晴和的秋夜星空下，把歌儿唱给土拨鼠、雏鸡、鸭子、野兔和牛蛙听，还要用歌声止住狐狸追杀野兔的脚步。

一只蟋蟀、一只猫咪、一只老鼠之间的友情足够让这个冰冷的世界温暖起来，他们所拥有的正是我们所缺少的。我很喜欢这本书，希望它能让更多的读者知道作者乔治写这本书的初衷，要触动人类的心灵，让友情在和煦的阳光下传递吧!

《红楼梦》这部巨著我一直想读懂，也试着一点一点的去看，但始终被里面的人物搞得一头雾水。这几天我又读了爸爸给我买的学生版的《红楼梦》才对里面的人物有了一点明白，下面我跟大家分享一下吧!

薛宝钗：她是我目前最喜欢的人物。她大度大方，让人一看见就喜欢，要不贾宝玉怎么会觉得宝钗比黛玉“别有一翻滋味在心头”呢。

林黛玉：她的性格很像我们当中的一部分小女生，有一点小心眼，当别人在指指点点说话时，就怀疑别人是在说她，就生气。不过她的性格跟薛宝钗恰恰相反，因此老太太没让她和宝玉成亲。

王熙凤：她漂亮、能干、善于管家、不过对下人过于刻薄些，就是因为贪婪被抄家了，落了个竹篮打水一场空。

今天我看了《西游记》的第一篇“石猴的诞生”，还有第二篇“仙山学法”，这是妈妈买给我的课外书，是蔡志忠的漫画集哦!

里面主要描述的内容是一只猴子从石头里面蹦了出来，其他的猴子猴孙都不知道他是谁，而这只猴子就是我们所熟悉的孙悟空，原来是一只石猴。可是这只石猴听了老猴子说生下来活到老还是会死，就很害怕，于是就到处学习长生不老的方法，他到了一个仙山，学了筋斗云，一个筋斗十万八千里;还学了七十二变，很厉害，能变出很多的模样。最后，学了很多本领的孙悟空，他的师父让他到玉皇大帝那里请教长生不老之法，孙悟空就拜别了师父到了天宫，大家看这小猴子，都很瞧不起他，这个时候他连兵器都没有，就被天兵天将赶下去了。

那么，接下来，孙悟空是如何得到他的如意金箍棒的呢?我们下期再接着讲。

我怀着悲伤的情绪读了《卖火柴的小女孩》这篇童话故事。

《卖火柴的小女孩》这篇童话故事的主要内容是：大年夜那一晚，千家万户都准备过年、吃年夜饭。而有一个小女孩却在路旁卖火柴，她的家里很穷，她穿着破破烂烂的衣服，脚上穿着很大很大的鞋。她又冷又饿，一根火柴也没卖出去，一分钱也没收到。她不敢回家，因为买不到钱爸爸就会打她。最后冻死在了墙角里。

当我读到：“小女孩又冷又饿......，可是，火柴灭了”。我感觉到小女孩太冷了，她太可怜了，我真想帮帮她，把我的棉衣送给她，让她到我家来取暖。把我的食品给她吃，我想让她和我一样，过上没有寒冷的日子。

当我读到，小女孩又擦着了一根火柴······飞到了没有寒冷、没有饥饿、没有忧愁的地方去了”我想：他一定是又冷又饿，又没有亲人在身边，她痛苦的昏过去了，她在梦中奶奶一起走了。想想我过的日子，有爸爸妈妈的爱，有姥姥姥爷的爱，有老师同学的爱。我多么幸福呀，我要珍惜现在的幸福生活。

我合上书后，想了很多很多：卖火柴的小女孩好可怜啊!哪像我们有现在幸福的生活，所以我们要珍惜现在的美好时光，好好学习，长大把我们的祖国建设的更加美丽、富强。

我是在一个闲暇的下午，将《麦田里的守望者》看完的。

初读时大为不解，它颠覆了我对名著和经典的印象。在我想来，这样一部名盛不衰的作品，这样一本描写青少年生活的经典，大概写的是那些朦胧或者是悲伤的故事吧。而语言即便不是字字珠玑，也是优美动人的吧。

然而，它却直白，粗俗。无论是写撒谎，约会，退学，甚至打架。都是用平白而直接的方式陈述。哪怕是写悲伤，也只是一句：我哭了。

曾经说自己不喜欢新生代的那些作家，及小说中出现的无休止的脏话(尽管此前疯狂得热爱韩寒)，而现在，我却读它。

因为它曾畅销美国，作者塞格林则被称作“隐者”，于是我还是怀着好奇心将它看完。

一个倒戴红色鸭嘴帽的16岁美国中学生霍尔顿，他曾四次被勒令退学，好一个典型!其实，他并非无恶不作的，只是有些愤世疾俗，有些挣扎，有些茫然而不知所措的少年。他憎恨虚伪于是排斥学校，却又无法接受愚蠢的人们和肮脏的社会。他厌恶所有。

天地之大，他却无法容身。他离家出走，醉生梦死在纽约街头，游荡在歌厅舞厅，做着本不属于这个年龄的事情。为了麻醉自己，试图逃离，最终只是回归本分。

你问他想做写什么吧，他说：有这么一群孩子，他们玩耍在那么一大片麦田里，附近却没有一个大人——除了我。而我就守在悬崖边，我的任务是站在那守望，如果有哪个孩子向这边奔来，我就立刻拦住他们，我是说他们都在奔跑，也不知道往哪跑。我就干这样的事，只想做个麦田里的守望着。

我发现他是善良的，他的想法很简单。然而，我觉得他说的孩子是否是指他呢，这么个瞬间使我觉得他就是那个即将奔向悬崖的孩子。

如果真有那么一天，站在悬崖边守望的，又是谁呢?

书中这个典型的霍尔顿，让我觉得似曾相识，和我们正好相仿。有时彷徨，有时不知所措，经常会问这样的问题：念书是为了什么?有人失败，有人成功，有人努力却得不到回报。于是开始抱怨，愤恨一切。

于是有人说：他们堕落了!

他们回答：不是不想努力，曾经也是那么有希望，而当希望落空，就什么也没有了。最终究竟为了什么。

记得初三，老师对我们说：不允许你们去想读书为了什么，只要去做，就不必问为什么，这样虚无的问题只会使人更加空虚。如果觉得抓住一根唯一的救命稻草都觉得是种束缚，那么可以选择另一种更惨烈的收尾：下坠。

于是他对我们说：如果拯救不了别人，那么先救自己。如果我们连独善其身的能力也没有，谈何去帮助别人?

也因此，我更喜欢霍尔顿的妹妹，她天真无邪，优秀美丽，她对哥哥真挚的爱，使拿出自己紧有的几块钱做为哥哥去西部旅费。在她身上我看到了光，一种萌动希望之光。那样的洁净，似乎世界上一切污染都与她无关。在那样一个肮脏的社会，她却一直保持一个纯洁，善良的心灵。她的童心使她肯去坐破旧的旋转木马，回忆儿时和哥哥们在一起的欢笑，提着行装想要和哥哥一起走。

无法推测作者对于这样一个人物的安排有什么目的。只是让我不禁想起《希特勒的名单》中那个黑白画面中出现的唯一一簇色彩——穿着红色衣服的女孩。真是有异曲同工之妙呢。

于是，时常幻想着这样的画面：

在那金黄色的麦田中，我们尽情地狂奔，仿佛是田野中的精灵，创造着属于我们的梦。而我们很安全，悬崖边有人守望。

暑假，我在家看了四大名著之一的《西游记》，这本书的作者是吴承恩。

《西游记》主要讲了唐僧师徒经历了九九八十一难到西天取经的故事，其中的“三打白骨精”、“真假美猴王”、“五庄观偷吃人参果”是我最喜欢的小故事。

这本小说的主要人物有四个：首先是唐僧，他心地善良，身材高大，但性格软弱，菩萨赐予他三件宝物：袈裟、九环锡杖、金箍咒;然后是孙悟空，他乐观聪明、火眼金睛、明辨是非，但是无法无天，凭一根如意金箍棒为师傅斩妖除魔，他的本领主要有七十二变和筋斗云;第三号人物是猪八戒，他是一头大懒猪，经常占小便宜，爱耍小聪明，他曾经还是天篷元帅;最后是沙僧，他任劳任怨，每次两位师兄吵架他都会劝阻。

看完《西游记》，我有了很大的收获，学会了许多做人的道理：做人要乐观，要有正义感，认真完成每一件事。

西游记读后感启发五年级作文篇8 Westward Journey to the fifth grade composition 8

《西游记》这本书好多小朋友都看过，没看过的也可能从电视里看过或者长辈那儿听过一些小故事，那你们想知道我的想法吗?下面就让我们一同分离一下感受吧!

众所周知，《西游记》讲述了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧和白龙马历经九九八十一难，到西天取得真经的故事。这是一个团结奋进的集体，师徒同心;这是一个温馨和谐的家庭，师徒情深;这是一个挑战创新的团队，上下协作。唐僧为人和善、信念坚定，孙悟空聪明机智、爱憎分明，猪八戒憨厚纯朴，沙僧老实正直、勤劳肯干，白龙马吃苦耐劳、默默无方，四人各有所长，谁也离不开谁，一路打败妖魔，修成正果。

小朋友们，那你们觉得里面谁最厉害呢?你会选悟空吧?在很多人的眼中，他会七十二变、能翻筋斗云、有降妖伏魔的本领，真让人佩服。但我们也不能完全学他，他调皮捣蛋：大闹天宫、大闹地府、大闹龙宫;他不守规矩：偷吃人参果、几次要回花果山，要不是紧箍咒让他头痛难忍，要不是唐僧的教育提醒，他不会知错就改，更不会由从石缝里蹦出来的妖猴归正为名符其实的齐天大圣。

《西游记》这部书让我明白：只要有梦想，并朝着这个方向不断努力，克服困难，就能取得成功!

茜纱窗下，我本无缘;黄土陇里，卿何薄命。

——题记

又是一个九月。

秋风萧瑟肆意在人间来往，每到这时总会有种“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风”之感。

漫步在大街上，我不禁又想起那曹公笔下伤春怀秋，才华横溢的女子——林黛玉。

这故事从一开始就注定是一个悲剧。

女娲补天时用了三万六千五百块石头，单单剩下了那一块石头。被那神瑛待者灌溉雨露，要来还他一生的眼泪的绛珠仙子。那与贾宝玉有缘无伤，空劳为他“焦首朝朝还暮暮，煎心日日夏年年”的林黛玉。

初见时，宝玉与黛玉都在心中暗自衬度：这人好生眼熟，似在哪里见过?只是那宝玉快人快语不禁说了出来，引得贾母嗔笑。但他心中却再也按捺不住问黛玉，妹妹可有玉?黛玉只答道：那玉本就是件稀罕物，岂能是人人都有?宝玉竟登时跳了起来，上演了一场砸玉风波。现在想起来，心中一阵酸楚，这已经是一个悲哀了!两个一见如故，情投意合的人，竟没有什么可以相提并论的东西!黛玉怎会不痛呢?宝钗有金锁，湘云有金麒麟，她有什么呢?她多么想要一个可以和宝玉相配的东西啊!但是，偏偏，偏偏她什么也没有……她只是一个孤女，一个父母早已双双亡去的孤共啊!

一个从小寄居在舅舅家的孤女，谁会在意，谁会去安慰这个倔强，自尊又脆弱的女子呢?她开始变得小性儿，变得像小心翼翼又全副武装的刺猬，对一切有金的人敏感，金玉良缘已变成她挥之不去的梦魇。

她只能葬花时独自抹泪呜咽，只能将心寄托在给宝玉的帕子和其中的题帕三绝。

还好，还好宝玉与她情投意合，志趣相同，厌恶那黑暗的社会，向往那自由的人失，他们一起共读西厢，赏花品茗，结社联诗!那是多么惬意的日子啊!

但木石前留的单薄无力怎又敌得过封建卫道士的迁腐呢?

王熙凤的偷龙转凤，让贾宝玉娶了他们心目中的完美女子——薛宝钗。他们认为他们成就了金玉良缘，但他们错了。自宝玉知道她心心念念的妹妹已经逝去后，竟选择了出家，从此脱离了这莽莽红尘。

在这儿，我竟十分感谢高鹗、感谢他让黛玉先走一步，没有经历贾府抄家，不然她那样如清荷一般孤傲好会怎样呢?是被卖为女奴，从此尝尽世间悲凉?还是不愿受这般耻辱，自缢身亡?我不敢想像。

不知道黛玉临去时有没有想起那宝玉为晴雯作的《芙蓉女儿诛》，也不知道宝玉后有没有忆想自己当时的一语成谶：

茜纱窗下，我本无缘;黄土陇里，卿何薄命。

才发觉纳兰容若那句：人生若只如初见，何事秋风悲画扇。为何会被传唱至今。我们不知道以后会是怎么样，当初的黛玉也不会明白以后的结局便是：系我一生心，负你千行泪。但初见时是那样美好。她就宝玉眼中那个“病如西子胜三分”的妹妹。

秋风依旧，花落仍然。

如果那位少女如今还在，不知道是不是会笑着呷茶赏花。

这个暑假，我又把《岳飞传》翻出来了，又重读了一遍，我又好像现身在那风云变幻，奔涌起伏的南宋。

岳飞年幼时，父亲就被一场大水给淹死，合漂到河北内黄麒麟村的地方。结识了王贵、张显、汤怀三兄弟，拜师周侗，纱武学艺。在三年一次的比武大赛上枪刺小梁王柴桂，大闹武场。此时正是靖康之变的时期，于是岳母就在岳飞背上刺下了精忠报国四个大字，岳飞便带众兄弟去参军，立下了赫赫战功，最后被高宗十二道金牌召回京，被秦桧在风波亭害死。

我想对九泉之下的岳将军说：“鹏举，你就像一只大鹏鸟，为祖国立下赫赫战功，被秦桧害死，放心吧，孝宗已经帮你恶惩了他，并为你申冤，你虽然离开了凡间，但我相信你一定会步入天堂的!”

我们应该学习岳飞那种精忠报国，不忘育恩的精神。在生活中，我们应该像岳飞一样为国家而奋斗吧!

“好书不厌百回读”，今天，我又拿起《安徒生童话》津津有味地看了起来。

《安徒生童话》是丹麦著名作家汉斯?克里斯帝安?安徒生创作的作品。他一生创作了168篇童话故事，这些作品受到全球一代又一代读者的喜爱。

当我翻到《丑小鸭》那个故事时，我被深深地感动着，这故事如果你不仔细的阅你是不会体会到它的意境以及蕴含着的道理。这个故事讲的是：鸭妈妈孵出了一只又大又丑的鸭，小鸭的兄弟姐妹都想赶走它，鸭儿们啄它，小鸡打它，喂鸡鸭的那个女佣人用脚踢他，周围的人都鄙视它。于是，它逃走了……经历了种.种磨难，后来它逃到森林里，遇到一群白天鹅的时候，它学着它们把脖子伸得长长的，而且心想着飞向这些高贵的鸟儿，这说明了丑小鸭虽然经历了很多苦难，但内心仍然充满了对美好事物的向往，正因为这样，它最终变成了一只漂亮的白天鹅。

看到结局，我为丑小鸭担心的郁闷心情云消雾散。我明白了：只要有理想有目标，并为目标而不懈奋斗，是金子就会发出耀眼的光芒。环境差，条件不好，这更是我们发奋图强的理由，而不是借口!只有经历风雨，才能看见彩虹!合上书，我不禁想，现在的我不正是一只丑小鸭吗?我应该向丑小鸭学习，学习它那种不屈不挠和乐观的精神，并树立一个目标，在着新时代中国的蓝天下，努力学习，成为一只美丽的“白天鹅”。

《傅雷家书》不是普通的家书，它是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教子篇。

人的自爱其子，也是一种自然规律。人的生命总是有局限的，而人的事业却永远无尽头。通过亲生的儿女，延续自己的生命，也延续与发展一个人为社会，为祖国，为人类所能尽的力量。因此，培育儿女也正是对社会，对祖国，对人类世界应该的尽的一项神圣的义务与责任。我们看傅雷怎样培育他的孩子，从家书中显而易见。他在给儿子傅聪的信里，这样说：“长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的，而是有好几种的。

第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手;第二，极想激出你一些年轻人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料。同时也可以传布给别的青年。第三，借通信训练你的不但是文笔，而尤其是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，不论在做人方面还是其他各方面。”贯穿全部家书的情谊，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切。做一个“德艺具备，人格卓越的艺术家”。

傅聪在异国漂流的生活中，从父亲的这些书信中汲取了多么丰富的精神养料。时时给他指导，鼓励与鞭策。使他有勇气与力量，去战胜各式各样的魔障。踏上自己正当的成长道路。傅聪这种热爱祖国，信赖祖国的精神，与傅雷在数万里之外对他殷切的教育，是不能分开的。

再看看这些书信的背景，傅雷是在怎样的政治处境中写出来的。有多少人在那场“黑暗的灾祸”中受到伤害，傅雷缺在其中显出了他不变的本色。

优秀的父亲，出色的儿子，不平凡的家书。

朱自清的精短散文《春》，意象单纯，主题明朗，语言优美，人们往往把它解读为一篇“春的赞歌”。其实这是一种误读。《春》与朱自清众多的写景抒情散文一样，看似晶莹剔透，一目了然，但它却像一杯醇酒一般，蕴涵了绵长而清洌的韵味与芳香，要真正品尝出它的滋味并非易事。在这篇“贮满诗意”的“春的赞歌”中，事实上饱含了作家特定时期的思想情绪、对人生及至人格的追求，表现了作家骨子里的传统文化积淀和他对自由境界的向往。1927年之后的朱自清，始终在寻觅着、营造着一个灵魂深处的理想世界——梦的世界，用以安放他“颇不宁静”的拳拳之心，抵御外面世界的纷扰，使他在幽闭的书斋中“独善其身”并成就他的治学。“荷塘月色”无疑是经过了凄苦的灵魂挣扎之后，找到的一方幽深静谧的自然之境，曲折地体现了他“出淤泥而不染”的人格操守;而“早春野景”则使他的梦的世界走向了一个开阔、蓬勃的境地，突出地展示了他要在春天的引领下“上前去”的人生信念。后者自然是前者的延续、转化、提升。但不管这两个世界有多么不同，它们都源于朱自清的一种理想追求甚至是一种乌托邦式的幻想。《春》确实描写、讴歌了一个蓬蓬勃勃的春天，但它更是朱自清心灵世界的一种逼真写照。

细读朱自清的《春》，我不由地有这样一种感觉：这是一个大病初愈的文化人，面对春意盎然的原野，他又重新找回了一种自信和自尊，编织着自己的理想之梦。这是一个经历了“心灵炼狱”的知识分子，在大自然温暖的怀抱中，他沉醉其间，诗情联翩，感受到了一种“天人合一”的美妙境界和“天行健，君子以自强不息”的心灵冲动。他从时代的“十字街头”撤退下来，又在这里找到了自己的“安身立命”之所。我总觉得，朱自清笔下的“春景图”，不是他故乡江浙一带的那种温暖潮湿的春景，也不是北方城郊的那种壮阔而盎然的春景，更不是如画家笔下那种如实临摹的写生画，而是作家在大自然的启迪和感召下，由他的心灵酿造出来的一幅艺术图画。在这幅图画中，隐藏了他太多的心灵密码。

朱自清研究专家吴周文先生说：“在很多散文中，朱自清惨淡经营诗的意境，将人格美的‘情’与自然美的‘景’两者交融起来，创造了情与景会、情景交融的艺术境界。这种境界的构思，整个地展现自我人格，以美妙的意象作为人格的外化手段，于是他的笔下，自然美成为自我人格的精神拟态，或象征性的写照;个人特定的情绪、思想，也因自然美的依附，得到了诗意的写照，或者说得到了模糊性的象征。怎样创造这种意境，完成自然美与人格美二者的附丽与连结?对此，朱自清则是继承弘扬以形传神、重在神似的艺术精神这一整体性的审美把握，加上‘诗可以怨’的审美理想的制导，生成了风格的隐秀与清逸的色彩。”(吴周文《诗教理想与人格理想的互融》，《文学评论》1993年第3期)对朱自清散文的深层意蕴，我以为这些话是深中肯綮的。朱自清属于那种感情和感觉特别敏锐、细腻、真挚的人，对大自然的四季变化和山水花鸟等等，又有着特有的亲和情怀和观赏兴致。他的写景，往往是景中有“我”，“我”中有景，景“我”合一。他所以要调动起自己的一切感官以及思想和情感，反复品味、字斟句酌、“用笔如舌”，正是要把自己的全部人生、人格投入到大自然的形神中去，让自然的美与他人生的美浑然为一。他不像鲁迅，在描写自然中采取一种超然的、审视的态度，甚至不惜写了自然的丑来;他也不像周作人，在刻画自然中沉溺其间、忘却自己，恨不得化为自然的一部分。朱自清在大自然的怀抱中是投入的、虔诚的，但同时又是自觉的、清醒的。从这一点来说，他是最得中国传统文化中的“天人合一”和“中庸之道”的真谛的。在《春》这篇简短而明朗的散文中，同样体现了他的人格操守和审美理想。

从前，有一只小兔子，他很想要离家出走。有一天，小兔子对妈妈说：“我要离家出走”妈妈说：“不行啊!”小兔说：“我就变成小船飘得远远的“妈妈说：“如果你变成小船，我就变成大风把你吹到我要到的地方”小兔说：“如果你变成大风，我就变成小花”妈妈说：“要是你变成小花，我就变成园丁”小兔说：“如果你变成园丁，我就变成小男孩跑回家”妈妈说：“正好我就是你的妈妈”于是，她们就回到了家。妈妈说：“来根胡萝卜吧”小兔说：“好呀，我最喜欢胡萝卜了”。

这个故事告诉我们，无论是哪个妈妈都不想让孩子离家出走，不管我们走到哪里我们的妈妈都会跟着我们的。

最近，我读了一本书，叫《伊索寓言》，这本书有350余篇小故事，每个故事都蕴藏着一个个小小的又深刻的大道理。

我印象最深的是一篇《蚊子与狮子》，这篇寓言描写了蚊子认为它能战胜狮子，想和狮子比赛，它飞到狮子面前，专叮它没有毛的地方，狮子想抓蚊子，可蚊子太小怎么也抓不到，狮子只好认输了。当蚊子吹着喇叭，唱着凯歌，得意扬扬飞走的时候，却不小心粘到了蜘蛛网上，被蜘蛛给抓住了，成了蜘蛛口中的美餐。这则寓言告诉我们骄傲不会有好下场，虽然打败了强大的对手，但最终也会被弱小打败。

在每一个小故事背后，都有一个大道理，等着我们探索与发现，《伊索寓言》里有的小故事让我们知道那些一心想伤害别人的人，最后必定使自己受到伤害——《农夫和狐狸》；有的小故事让我们知道不要一味地陶醉于别人的夸奖中，对自己要有必要的认知——《乌鸦和狐狸》；有的小故事让我们知道有些人即使外表改变，本性却始终不会改变——《蚂蚁》。

读了《伊索寓言》，我感受颇深，收获颇丰，受益扉浅，这本书值得一看！