活着的读后感作文(热门20篇)

昨天，妈妈给我买了一本书—《父与子》，它的作者是德国幽默大师埃·奥·卜劳恩。其中父子善良、正直、宽容的艺术形象，处处充满着智慧之光，时时流露着纯真的父子之情。

《父与子》是一本幽默、温馨，流露岀纯真的赤子之情和融融的天伦之乐，感人至深。生活在纳粹统治的恐怖阴影下的人们，在这组作品中看到了一个久违的澄清无比的世界。

在这本书里，没有战争，没有歧视，没有政治，有的只是一个慈父、一个稚子，他们之间不断地发生着各种忍俊不禁的小故事，善良和温情是永远不变的主题。

其中，我最喜欢的是《鱼儿的来信》这一篇，它讲的是：儿子不想钓鱼，于是他把写好的信挂在鱼钩上，然后回到船上对爸爸说：“爸爸，您的鱼竿动了。”爸爸闻声大喜，结果捞上来一看，信上说：我们今天不来了，敬礼!鱼儿。

我还有一篇很喜欢的，是《生日礼物》讲的是：爸爸看着儿子和小猪们的创意表演，爸爸开怀大笑的事情。

相信所有看过《父与子》的人都会被那对天真纯挚、风趣可爱的父子逗得哈哈大笑。希望大家都喜欢这对父子。

我喜欢这本书，我希望自己也像尼摩船长一样到海底去自由自在的游行，看看海里最大的章鱼，看看海底火山、还有冰山，那多有意思啊。

这本书写的是，在大海上发现了海怪，一个教授和其它人一起去找，谁知道那海怪不是海怪，是一艘非常厉害的船，他们在船上一起到海底研究，他们在海底看到了许多神奇的东西，还遇到了许多困难，最后终于又回到了陆地上。

书里说他们在去南极时撞上了冰山，大家齐心协力，想尽办法，自告奋勇轮流去凿冰，把新鲜的空气留给凿冰的人，到最后一刻都没有放弃希望，最后终于穿过冰山，来到海面上呼吸到新鲜的空气。他们遇到大章鱼时也是齐心协力才把章鱼打败。

这本书告诉我们大多力量大。

嗨!同学们，这一学期我们又看了不少课外书呢!我看了让人捧腹大笑《笨狼的故事》，看了有趣的《会做生意的狐狸》，看了古典小说《红楼梦》，看了经典名著《水浒传》，看了岳飞的《说岳全传》，看了家喻户晓的《隋唐演义》，看了勇敢的《柯南》，还看了恐怖的《福尔摩斯断案》······其中，最最最令我欣赏的是古典小说《红楼梦》。

实话说，《红楼梦》是曹雪芹笔下的一篇很深奥的小说。我一开始读也是读了四，五遍才读懂的。因为《红楼梦》在曹雪芹笔下写的如此生动，就像一杯茗茶，需要细细地，慢慢的品尝咀嚼，回味无穷。红楼梦是一本必读的书，无论是表情，动作，语言，哪怕是一个笑，都在曹雪芹的笔下写的是那样的微妙微翘，是那样的栩栩如生，无论是谁读了都会爱不释手。

《红楼梦》既是一篇难读懂的小说，也是一篇有意义的文章。它不仅告诉了我们一些知识，道理和蕴含的哲理，它也体现出了不同的含义，比如说刘姥姥游大观园时，大家眉开眼笑的表情，都不一样!黛玉笑成了一朵花;宝玉笑的满地打滚;宝钗脸上挂着微笑，两个小酒窝通红通红的;贾母大笑一场;惜春笑破了肚皮;迎春捂着嘴偷笑;探春一口饭喷出去好远;……又比如说众姐妹在吟诗作画，他们一边弹琴一边作诗，乐中玩，玩中学。之后，大家开始七嘴八舌起来。

其实《红楼梦》我从幼儿园到小学4年级都在读，虽然已经读懂了，但是不得不读，《红楼梦》是一本耐人寻味的书，一本好的文学作品。

《老人与海》这本书是很值得我们看的一本名著，为什么呢?因为它里面包含了许多值得我们学习的精神!

这本书主要讲了一位叫桑提亚哥的老渔夫，他似乎运气不怎么好，已经连续80几天没有钓到鱼了，但他丝毫没有放弃的念头，总是抱着希望去迎接新的一天，终于，在他出海的第85天(前84天一无所获)，钓到了身子比船还长的大马林鱼，马林鱼拖着他在海面上行驶了3天3夜，途中饥饿的威胁，左手抽筋，睡眠不足……但他不气馁，不放弃，在遇到困难时，有两个选择，一是放弃，二是接受挑战，在两个选择中，他选择了挑战，勇敢地走下去，而不是知难而退，这个伟大的渔夫，就在他把马林鱼钓起来杀时，血腥味引来了鲨鱼，他和鲨鱼进行着搏斗，鲨鱼一口一口地咬着大鱼，当老人战胜鲨鱼时，马林鱼只剩下一副骨架了，老人只好怏怏而回。

这三天三夜里，老人遇到种.种艰难险阻，他都克服了，可惜的是，辛辛苦苦钓来的鱼又被鲨鱼吃了，但是来人还是像往常一样报着希望去迎接新的一天，我想坚持不懈，勇往直前，毫不气馁就是他所在的精神吧!

《我和小姐姐克拉拉》这本书写了我和小姐姐克拉拉为爸爸妈妈帮忙却总是帮一些倒忙，想让爸爸妈妈认为自已是乖孩子却总是事与愿违。唉!他们总是干一些异想天开的事。比如说为了开跳蚤马戏团，而四处收集跳蚤，结果却弄得跳蚤满身。想做好事给爸爸妈妈擦皮鞋却让小狗小猫坏了事，弄得地毯上到处都是鞋油……

我和小姐姐克拉拉闹的笑话让我想起了自己在幼儿园时发生的一件趣事。有一次我在家里看动画片《小鲤鱼历险记》，正看的高兴时，突然停电了，我感觉很着急。这时爸爸点燃了蜡烛，我突然灵机一动，拿起蜡烛来到电视机前，左放放右放放，发现电视机还是不亮……妈妈笑着问我：“欣欣!你在忙活什么呀?”“妈妈!我想电视是靠光发亮的，我把蜡烛放到电视旁，电视就可以发亮了，我们也就可以继续看电视了!”我骄傲地说，不禁为自已的聪明感到有些自豪。“傻孩子，电视是靠电做能源来发亮的，可不是你想的那么简单。等你长大学习了物理，就会明白了!”妈妈语重心长地说。

《我和小姐姐克拉拉》是一本好书，每当读着书中一篇篇小故事，我真想走进书里，和小姐姐克拉拉一同享受童年的快乐时光!

也许，大家都知道《三国演义》是因为作者把人物写得栩栩如生而流传千古吧，这段时间里我就读了这本流传千古的巨著――《三国演义》。

《三国演义》中的人物个个活灵活现，有血有肉，有聪明机灵的诸葛亮，一身是胆的赵云，单纯狂野的张飞，还有武艺高强的吕布……，他们都是我最喜欢的人物。

但我最喜欢赵云了，他在关羽过五关、斩六将时投靠关羽，忠心耿耿地和刘备在一起。在长板桥时，他不为自己的生命着想，而为刘备和老百姓的安全着想，在和曹操的兵力交接时，他一点儿也不害怕，都是三下五除二地把敌人打败的。有时候有好几员大将把他团团包围时，他也豪不畏俱，反而越 战越勇，令曹操望而生畏。

再说说刘备为关羽、张飞报仇攻打吴国吧!刘备在攻打吴国时一连吃了几个败仗，逃跑时被吴国包围，就在这千钧一发之际，赵云迅速赶来，带着刘备和士兵们浴血奋战，冲出了重围，那时候的赵云已经是个年过花甲的老将了。

当我合上这本书的时候，我感慨万千，我喜欢赵云，因为他临危不惧，智勇双全，对刘备忠心耿耿，怪不得刘备在长板桥自信地说：“子龙是不会背叛我的”。

当然《三国演义》有名的故事还有许多如：望梅止渴、草船借箭、三英战吕布、温酒斩华雄……一个个故事心动曲折、扣人心弦。

这真是一本好书，俗话说：“好书不厌百回读”。我一定会再多读几遍，去更深地领悟它其中的道理。

我怀着悲伤的情绪读了《卖火柴的小女孩》这篇童话故事。

《卖火柴的小女孩》这篇童话故事的主要内容是：大年夜那一晚，千家万户都准备过年、吃年夜饭。而有一个小女孩却在路旁卖火柴，她的家里很穷，她穿着破破烂烂的衣服，脚上穿着很大很大的鞋。她又冷又饿，一根火柴也没卖出去，一分钱也没收到。她不敢回家，因为买不到钱爸爸就会打她。最后冻死在了墙角里。

当我读到：“小女孩又冷又饿......，可是，火柴灭了”。我感觉到小女孩太冷了，她太可怜了，我真想帮帮她，把我的棉衣送给她，让她到我家来取暖。把我的食品给她吃，我想让她和我一样，过上没有寒冷的日子。

当我读到，小女孩又擦着了一根火柴······飞到了没有寒冷、没有饥饿、没有忧愁的地方去了”我想：他一定是又冷又饿，又没有亲人在身边，她痛苦的昏过去了，她在梦中奶奶一起走了。想想我过的日子，有爸爸妈妈的爱，有姥姥姥爷的爱，有老师同学的爱。我多么幸福呀，我要珍惜现在的幸福生活。

我合上书后，想了很多很多：卖火柴的小女孩好可怜啊!哪像我们有现在幸福的生活，所以我们要珍惜现在的美好时光，好好学习，长大把我们的祖国建设的更加美丽、富强。

最近我看了王一梅写的《鼹鼠的月亮河》。这本书主要讲了九个鼹鼠孩子和他们的爸爸妈妈住在美丽的月亮河畔的故事。鼹鼠爸爸希望米加能跟自己一样成为挖掘专家，可是米加不喜欢挖掘。米加为了给尼里送一台洗衣机离开了家乡。

看完这本故事以后，鼹鼠米加给我留下了深刻的印象，最让我敬佩的是他那坚守承诺的好品质。米加让我明白了，做任何事都不能半途而废，应该坚持不懈，一定会实现梦想的!在看书的过程当中，我学到了几个词语，分别是：“偏僻”、“幽静”、“喧闹”、“不可思议”、“吞吞吐吐”。

《鼹鼠的月亮河》这本书里的米加为了实现自己的梦想而离开了家乡，在陌生的地方，结识了新的朋友，找到了自信，实现了梦想，这个故事让我们知道了只要努力，什么事都难不倒我们的。

书籍是人类进步的阶梯。意思是：生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。一本好书就是一位好老师，它可以塑造一个完美的灵魂，可以改变我们的性格，引导我们积极向上，奋发进取。

在这本书中我懂得了很多的道理，比如哪怕自己过得在艰苦，也要为有困难的人付出不能让他们一生都以频繁为生。这是我在的雷莎修女的故事中学到的。她把一切都献给了穷人、病人、孤儿、孤独者、无家可归者和垂死临终者。正是因为她的坚持不懈，才让一位临终者对她说了一句话：？我一生活得像条狗，而我现在死得像个人。？在她八十七岁去世的时候，有很多人慕名而来祭奠她，我想这是她一生的报答。

有许多的科学家，在成名以前也是在受着别人的侮辱，许多的人都不相信他们所说的话，有的科学家可以面对这一切，而有些科学家却被活活逼死，我想着一定是对双方的损失，对人民来说失去了一个有才的科学家，对科学家来讲，失去了一次为国奉献的机会，事实就是事实，

书是我们通向成功的一大步。了解更多的知识丰富我们的大脑，让我们的大脑里装满知识，让写作不在苦恼！

《中外名人故事》这本书让我受益匪浅。

这本书的作者是弗朗西斯·霍奇森·伯纳特。

这本书讲了小主人公玛丽因为从小没得到父母的关爱，再加上仆人对她的百依百顺，造就了她脾气暴躁，而由于不活动而很少吃饭，面黄肌瘦。后来，她的父母因为霍乱而死去，因此，她来到了米赛尔斯威特庄园。在女仆玛莎的“教导”下，小玛丽不再那么讨人厌了。后来她来到果园认识了本和他那可爱的红腹小鸟，小鸟带领玛丽找到了因为庄园主人科伦温先生失去了妻子而封闭了的秘密花园的钥匙，从此小玛丽每天都会来到“秘密花园”来料理花园。她把秘密告诉了玛莎的弟弟狄肯，请他协助自己。在两人的照料下，两人使得花儿茁壮成长，也使一个害怕死亡，心灵阴暗的少年林肯变得生龙活虎。

这本书告诉了我们不要动不动就乱发脾气，这样会令人讨厌。要多做运动，多呼吸新鲜空气，在花丛柳林中体会大自然的魅力，找到属于自己心中的秘密花园。

一个寒冷的冬天，有一个卖火柴的小女孩，她的脚冰冷冷的，她本来出去的时候穿了一双妈妈的拖鞋，可是过马路的时候为了躲避一辆向她冲过来的马车，就把拖鞋给甩掉了，一只甩不见了，另一只被一个调皮的小男孩给拿走了，小女孩追不上他，只好光着脚去卖火柴。她在两个房子的中间找到了一个墙角坐了下来，她想如果点燃一根火柴会更温暖一些，她点燃了一根火柴，她看到一个大火炉，火炉非常暖和，过了一会儿，火柴熄灭了，火炉不见了。小女孩又点亮了一根火柴，这一次她看见了一桌丰盛的晚餐，还有一只烤的金黄的肥鹅，奇怪的是，这只肥鹅竟然从桌子上跳到地上，它的背上还插着刀子、叉子，摇摇摆摆地向着小女孩走过来。不一会儿， 火柴熄灭了，她又点着一根火柴，这一次她看到一棵的圣诞树，非常美的圣诞树，上面挂着橘子、小礼物、蜡烛、苹果，非常好看!火柴熄灭了，她又点着火柴，这一次她看到了亲爱的奶奶，她想和她死去的奶奶一起飞上幸福快乐的天堂，奶奶抱着她飞上了天，到了幸福的天堂。

第二天早上，人们看见了冻死的卖火柴的小女孩，她的脸红红的，嘴角还有一丝微笑。

我觉得无论什么时候都要帮助别人，要有爱心，如果当时有人帮助这个小女孩的话，这个小女孩就不会冻死的!

我读了《爱的教育》这本书，对我有了很大的启示。

《爱的教育》的作者是意大利亚米契斯，主要讲了老师和同学之间的关爱还有同学和同学之间的友谊和友情。这本书写了让人尊敬的校长、有正义感的卡隆、还有刻苦学习的泼来可西等等。

有一篇文章让我很感动。有一个叫泼来可西的孩子很可怜，家里还很穷，他的爸爸天天喝酒，嗜酒如命还不务正业，家里只要有钱就买酒喝，每次醉醺醺地回到家还无缘无故地打泼来可西，打得一块儿青一块紫的，但是他从来也没有责备他爸爸，却在同学们面前说他爸爸从来都不打他，他学习也很刻苦，在这种环境下能考到90分以上。有一次，督学找到了泼来可西的爸爸并教育了他的爸爸，他的爸爸听了督学说的话以后，就再也不喝酒了。《爱的教育》里头还有许多家境贫困和刻苦学习的故事。 看看我，家里什么都有，可妈妈要是不催，我就懒得动手，我现在不光要刻苦学习，还要有效率。

《爱的教育》还有许多感人的故事，希望你们在假期也看看这本书。

暑假里，我读了好几本好书，最喜欢读的还是四大名著之一的《西游记》。暑假时电视里也重播了86版《西游记》，我百看不厌。虽然剧情有时会很恐怖，我也会吓得捂住眼睛，但丝毫不会减少它对我的吸引力。它的作者是明代的吴承恩。这本著作是以唐朝陈玄奘法师历时17年从长安独自西行去印度取经为原型，添加了孙悟空、猪悟能、沙悟净等神话形象而写成的。 In the summer vacation, I read several good books. The most likely reading is "Journey to the West" with one of the four masterpieces.In the summer vacation, the 86th version of "Journey to the West" was also replayed in the summer vacation.Although the plot is sometimes terrifying and I am scared to cover my eyes, it will not reduce its attractiveness to me at all.Its author is Wu Chengen in the Ming Dynasty.This book was written by Master Chen Xuanzhang in the Tang Dynasty for 17 years from Changan to India to obtain the scriptures westward, adding the myth image of Sun Wukong, Zhu Wuneng, Sha Wujing and other myths.

在这本书中，我最喜欢的人物是孙悟空。八戒叫他“猴哥”，妖怪叫他“孙猴子”。在西行路上，孙悟空火眼金睛，本领高强，不怕艰苦，一心只为保护师父。他一路上降妖除魔，九九八十一难，起码有七十难是孙悟空急中生智救了师父;他嫉恶如仇，时常被师父错怪而被念紧箍咒，头痛欲裂时，仍不放弃除妖。凭着勇气、智慧和高超的法术，最后孙悟空被封为“斗战胜佛”。

我也喜欢唐僧。虽然他没有火眼金睛，不辨善恶，但重要的是，他有一颗慈悲的心。西行路上，他不愿意看着徒弟孙悟空滥杀无辜，于是常念紧箍咒，为的只是让孙悟空少杀人，不管是好人还是坏人。在我心中，唐僧是一个有菩萨心肠的人。

我觉得沙悟净是个忠厚老实的和尚。自从犯下天条被贬下界当和尚之后，一心跟随师父取经，帮助师兄保护师傅。任劳任怨，老实本分，从不撒谎，还为师兄孙悟空辩解。有着“路见不平一声吼，该出手时就出手”的气概。在《西游记》中，沙僧一直是一个正义而又忠厚的角色。

猪悟能，又名猪八戒，在西行路上特别贪吃，也很喜欢美女，又懒又笨，不思考别人的话就直接去做，为此常中孙悟空的“计”。不知是不是这个原因，他常在师父面前说师兄坏话，挑拨离间。最后他被封为“净坛使者”，我觉得这个名字很好笑，但也很名副其实：因为他好吃，也喜欢把装满食物的瓶瓶罐罐“清理”干净。

虽然他们性格迥异，却绝对是一个优秀的团队。他们同甘共苦，齐心协力，历尽千辛万苦，欢笑伴着泪水，终于每个人都取得正果。

这就是《西游记》，一部伴随我成长的名著。

《三国演义》对大家来说并不陌生，里面出现了许许多多的英雄人物，比如说：张飞、关羽、刘备、赵云、诸葛亮等等。

在里面，大家也许最喜欢的就是诸葛亮，他精通天文地理，能够知道别人心里想着什么，非常厉害。

但我不喜欢诸葛亮，因为他那些理论都是靠观看天气气象而得来的，不是真本事。我喜欢关羽。关羽过五关斩六将、温酒斩华雄，还有水淹七军。这些都是关羽最精彩的故事。他不仅有智慧，还有很强的武力。他在找刘备的时候，得向曹操告辞，但是他不知道要有通行证才能过去，所以他过了五个关口，杀了六个将领。这令我很震惊。

关于他也很讲义气。在华容小道上，曹操本来是要败在他手里的，但是因为曹操以前对他很好，他又是一个很讲义气的人，所以关羽就没有杀了他。你说谁会这个样子，放弃了一个好的机会不去捉敌人，反而因为“义气”这两个字而放弃了一个好机会，正因为关羽很讲义气，我才喜欢他。

我最不喜欢的人是刘备的大儿子刘禅。在大敌当前的情况下，他竟然听信奸臣的话，不管国家大事，只饮酒取乐，等敌军兵临城下的时候竟然投降了。投降了也罢，没想到他在魏国看蜀国的歌舞表演的时候竟然还很高兴，其他蜀国大臣的眼泪都哗啦啦地流了出来，他竟然还没有一丝伤心难过的神情!果真是个乐不思蜀的!蜀国有他这种人真是悲惨啊!

《三国演义》这本书展现了一幅精彩纷呈的历史画卷，里面有很多故事让我百看不厌，这本书还让我学到了许多道理，真是受益匪浅!

《红楼梦》一开始的第五回里面有这么一段暗示着整本书悲剧结局的话。

“飞鸟各投林，为官的，家业凋零。富贵的，金银散尽。有恩的，死里逃生。无情的，分明照应。欠命的，命以还。欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离和聚皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，循入空门。痴迷的，枉送了性命。好一似石尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净!”

如果不是曹雪芹先生在第五回就预示了贾家必要败落的结果，也许现在看到失去了最后28回的我们根本就猜不到像贾家一样几乎富可敌国的家族会最后败落到穷得一干二净，声名扫地而各分东西的境界。他们的富贵就像是元春的灯谜一样，是爆竹。炫丽地让所有人都瞩目，却瞬间而逝去，凄美而悲伤。

而这么多年来中国人都在不断地研究《红楼梦》这本充满了秘密的书，其中避免不了的一个话题就是什么导致了贾家“三春”之内的破灭。在书中曹雪芹似乎在苦笑着将这些都归功于了命运，就像我们读过的许多古希腊命运悲剧一样。就像他所描绘的太虚仙境这样美好的地方有美丽的仙女轻轻抽开装着每个女孩子命运之签的抽屉一样。但是，也许有些焚琴煮鹤，当我们理性地分析贾家败落的原因时，我们的收获也是巨大的。

不畏义死，不荣幸生

借白日鼠白胜在黄泥岗上所唱歌谣：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇”，这首歌谣便是北宋末年佞臣当道，民不聊生社会现实的写照。

恰有些人，在风大时，表现出了逆的风骨。在灯红酒绿，纸醉金迷时，便有这么一群人，却是群星下届，不为金钱利益所动，有自己的原则与坚持，也能承担起时代的责任和担当，便是可爱的草莽英雄。

而天地英雄气，在那个不干净的世道里是容不得的，于是刺金，枷锁便是英雄豪杰独有标志。每次有人入狱，都需金钱打点，若是差拨得到好处或不得，都是不一样的面孔。在黑夜，无人识得星星几颗，而借着黑暗的隐蔽，又有多少为了金钱利益或苟且偷生，违心弃义、出卖灵魂的事情发生。金钱，多么神奇的东西，他甚至可以让正义与责任沉默。

物以类聚，人以群分，既然世间充斥嫉恶，容不得豪杰，那梁山泊便是这群豪杰壮士的阵地，一个充斥着忠义的瓦舍，一个兄弟情血浓于水的家，一个誓替天行道，暗藏救世秘诀的地方。路见不平，拔刀相助，是这群壮士的作风，生为人杰，死为鬼雄，是这群壮士的代名，哪怕是为了正义而牺牲，也在所不惜，不畏义死，不荣幸生

这苍茫大地，为中国青年主沉浮，人生短暂，愿我们每个人都能增加生命的厚度与宽度，荣辱不惊，向上走，向高处走，点燃金色的火焰，排成发光的队伍，流成发光的河流，若无人识得星星，那便照亮黑夜。

今天，我们学习了一篇很感人的课文，名字叫《梅花魂》。课文讲的是一位华侨老人对祖国深深的眷恋和对故乡浓浓的思念。

学完这一课，我的心中久久难以平静：课文中的外祖父那么思念故乡，甚至连家具陈设也是中国的风格，可见他是多么爱国。他把对祖国浓厚的感情，都通过对梅花的热爱体现出来。因为，自古以来，梅花就是中华民族的象征和代言物。外祖父因为一幅墨梅图大发脾气，其实是不容许神圣的祖国受到玷污;因为不能一同回国，就将寄托自己爱国之情的墨梅图送给“我”让“我”带回祖国，更是表明了他对祖国深深地思念之情。他的内心深处一定有一个声音，那就是：祖国是多么神圣，任何东西都比不上祖国在自己心中的价值。

学了这篇文章，再看看我们自己，不觉有些脸上发烧。我们的爱国，往往停留在口头上，就是面对国家的象征——国旗时也往往很不严肃。有些同学在升旗仪式上根本没有做到严肃认真，敬礼也不好好敬，个别同学只是把一只手在半空中悬着，手指耷拉着，不像在敬礼，倒像在投降;在唱国歌的时候，还有人故意出怪声或者干脆不唱，一点儿也不庄严，有人甚至还冲着后面嘻嘻笑——跟课文中的外祖父相比，我们的差距真是太大了。

失去了才会懂得珍惜。就像文中的外祖父，他是多么想回到祖国啊!可是，他只能通过一幅墨梅图寄托这份情感。我们应该好好用实际行动热爱我们伟大的祖国，才对得起为我们创造今天美好生活的先辈们。

我翻开《西游记》时，总有不同的心情。它在四大名着中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。这是一部所有人都爱读的经典大作。 When I opened "Journey to the West", I always have a different mood.It is the most lively in the four famous names. When I was a kid, I read it and always felt fun and interesting.But today, what is constant is the strange and colorful mythical world, but my understanding has changed.This is a classic masterpiece that everyone loves to read.

每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是——自由。

在经历了日复一日个性受约束的日子，廿一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。可以说已经达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。

孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。

然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

在厉尽时间锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

在看《三毛从军记》之前，我看了《三毛流浪记》，认识了三毛和“三毛”。第一个三毛是中国漫画大师张乐平爷爷笔下的孤儿：三毛。“他凄苦无依，流落街头，无爹无娘，整天露天宿地，三餐无继。”他想有一个家，他想有学上，可是他都因为某种原因离开了别人的家，或者离开了学校。假如三毛是我的好朋友，我就会很同情他，并且我会尽我所能去帮他，吃饭的时候我偷偷给他拿一点，把我不要的书和衣服给他一部分，并且问爸爸妈妈哪里有孤儿院，让三毛到孤儿院里去生活。但是他不是我的朋友，我希望在他生活的世纪会有人帮助他。

第二个“三毛”是台湾著名的女作家：陈平的笔名。“三毛”之所以叫这个名字，是因为她喜欢三毛的精神，“虽然一切缺乏，头发只有三根，可是他很有个性，意志坚强、富有正义感、经历了很多折磨却坚持人生光明信念。”

今天，我阅读了《秘密花园》这本书，是我的心灵受到了很大的震撼。

这本书讲了一个叫玛丽的小姑娘在一场可怕的瘟疫中失去了亲爱的爸爸妈妈。她被送到了舅舅家。玛丽发现了隐藏了十年的秘密花园，并在知更鸟的帮助下找到了钥匙。还发现了在房间里的秘密男孩，原来是自己的表哥柯林，他总觉得自己的背上长了肿瘤，快要死了。于是，玛丽、柯林和从小就在荒泽上长大的驯兽师迪肯让杂草丛生、毫无生机的秘密花园“活”了起来，同时，柯林也有了自信。

这本书告诉我们，面对事情要乐观，不要总是杞人忧天，担心这，担心那。比如，一个好好的春游活动，就担心会不会下雨，会不会遇到危险，会不会……搞得自己心神不宁。车到山前必有路，事情最后总会有解决的办法，何不去积极向上，乐观的去面对呢?