我学到了什么半命题作文精彩20篇

我从来都没试图想过父母对我十多年关怀的这一份情感，然而在长途汽车上我被这首老歌所打动了。其实我们每个人都是这样，拥有的却不知道珍惜。当某一天，某一个音符触动到我们心灵的时候，终于会引起激情爆发。 I never tried to think about the emotion that my parents cared about me for more than ten years, but I was moved by this old song on the long -distance car.In fact, each of us is like this, but what we have, we dont know how to cherish.One day, a certain note touched our soul, and finally caused a passionate outbreak.

记得有一次，我和父亲吵架了，我用极其粗暴的语气回报了他。在一场热战以后，又开始了冷战。我赌气，不吃饭了。那时父亲的脚被扭伤了，可他却走了几公里的路为我买来平常最爱吃的汉堡，而且父亲知道我不吃凉了的汉堡，就放在大衣内的口袋里，用极其平淡的语气说：“吃吧!”当时我的心就像被刀割了似的，我使劲咬着嘴唇不让我的泪水涌出来。我的心有些冰凉，我捧着汉堡，这汉堡还是热的，在这冷与热之间，我才真正的体会到父亲对我无微不至的关怀和无私的爱，父亲就像太阳一样温暖着我。我实在咽不下云这平常最爱吃的汉堡。泪水落在汉堡上成咸的拌着苦涩吞了下去。

那次我本想自己偷偷地溜出动，可被父亲发现了，他硬要送我到车站，在路上我们什么话都没有说。我感到平常那么近的路，现在竟是那么遥远。我真希望快点到车站。

我上了车，本想打开书背课文却在书中夹着一张我和父亲去年去香山游玩的照片，我的眼睛润湿了，我的眼前浮现出在父亲膝下成欢美丽岁月如花一般展显眼前。我赶紧向窗外看去，车已出车站很远了，早已不见父亲的身影。

车厢里有人公放起那首《辇辇鹊歌》。原来离别总是美丽的，即使是眼泪，幼稚和无知也许是触摸不到这种美丽的错误。过去几十年总以为自己长大得足以忽视这种情感。这种的美丽在父亲看来只要它在我就永远是个孩子。父亲无微不至的爱，是这一生中最美好，最最温柔，最最无瑕记忆。

【我学会了做蛋糕】

一天早晨，妈妈提议：“微信朋友圈里都在做了电饭煲蛋糕，不如我们也来试试吧!”我听了，高兴得一蹦三尺高。

我们仔细地看了抖音里的视频教程，把做蛋糕的步骤记了下来，就开始制作蛋糕了。

首先，我兴高采烈地拿来四个鸡蛋，取出两个盘子，拿起鸡蛋，在碗边轻轻一磕，把蛋黄和蛋清分开倒入盘中。然后我手拿搅拌器一边拌蛋清，一边加白糖，直到蛋清变成像奶油一样粘稠、一样洁白才罢休。接着妈妈继续搅拌蛋黄，把蛋黄搅拌均匀后，再加入面粉，少许安琪，半杯牛奶。因为不停地搅拌手很累，所以妈妈左手累了换右手，右手累了换左手。再把打好的蛋清分三次倒入蛋黄中搅拌均匀，蛋糕糊就算完成了。

这时，妈妈把电饭煲拿来，先给电饭煲预热，在电饭煲里面刷上一层油，撒上一层芝麻，倒入面糊，再撒上一层芝麻，开始加热。

一分钟，两分钟……到了十分钟，香喷喷的味道扑鼻而来，馋得我口水直流，面包会是什么样子的呢?会很细腻、很松软吗?我实在等不及了，悄悄打开了电饭煲盖，哇!电饭煲里热浪翻滚，面包已经呈金色了。我连忙盖上盖子，蹦蹦跳跳来到客厅等待!

十五分钟到了，妈妈喊道：“新鲜的面包出炉了!”我连忙凑过去，妈妈把蛋糕切成块状，我们开始细细地品尝，蛋糕香甜可口，可是并不松软，还有点粘。

“妈妈，妈妈，蛋糕似乎太粘了，不如别人做得成功啊!这是怎么回事呢?”我问道。“可能是牛奶加多了的缘故，失败是成功之母，咱们明天再来做一次。”我使劲点了点头。

第二天，我们继续做了起来，这一次我们不仅做得顺手了，而且做出来的面包香甜可口，松软润滑，和蛋糕店的蛋糕不相上下呢!

吃着香喷喷的蛋糕，我默默地想：做任何事情都是熟练生巧，也都能从失败中总结经验教训，看来，失败是生活中的良师啊!

生命是什么?面对这个问题，我茫然了。有谁可以回答我，生命到底是什么? What is life? In the face of this problem, I am dazed.Who can answer me, what exactly is life?

记得冰心说过，她不敢说生命是什么，她只能说生命像什么。冰心说：生命如一江奔腾的江水，沿途，峭岩让江水激荡，而危崖后是平沙，夹岸有红花朵朵;生命像一棵不断壮大的小树，小树离不开雨露阳光，壮大后为大地洒下绿荫。是啊，江水东流如生命的流动，挫折让生命苦涩，而风雨后是彩虹，天际有灿烂的云霞。生命如小树，生命也要培育成长，人成长后应为社会做出贡献。生命既像江水，又像小树，江水终归大海，小树终将叶落黄昏，人生终将走到尽头。但是，入海的江水可化为甘露，老树的落叶可变作春泥，而人奉献的一生，留给世界的将是一种美丽。

生命是什么?我无法回答。曾经看过一篇文章《生命是一朵常开不败的花》，文章中说了这一些话：冰心说：“成功的花儿，人们只惊羡它现在的美丽，当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。”文中还说：苏武被流放，大汉的丹青上写了民族不屈的坚贞气节。面对这些，你想到了什么?你是否想到了，生命应当奋斗，生命应当坚贞不屈。只有奋斗，坚贞不屈，你才会有灿烂的生命，才会有辉煌的人生。

生命是什么?我无言以对。我无法回答生命是什么，但我听到了别人说生命是什么，他告诉我：“生命，是存在与意识的统一;生命，内核是否饱满取决于意识，形象是否美好取决于价值。生命，是一台天平，因为意识随时都在衡量世界和自我的价值;生命，是一盏明灯，因为存在而告诉世界和他人自我的价值到底有多少;生命，是一枚硬币，一面是自我的印证，一面是他人的认可，二者统一，价值才能产生;生命，是种子，春天是美丽的花，夏天是葱茏的叶，秋天是丰硕的果实，冬天是深沉的根。生命的价值，只可转换，不会毁灭;生命的暗示，对自我，是一种觉悟和智慧，对他人，是一种行为和奉献。生命的价值，可以由内在的智慧化为外在的奉献，也可以由外在的行为折射内在的觉悟。生命因无法超越个体和自我而短暂，生命的价值却因超越个体和自我而永恒。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了，也不知道该如何回答。是否真的如江水，如小树，如一朵常开不败的花，如天平、一枚硬币、种子……生命是什么?我无言一对。我想，只有自己去慢慢体会，领悟，生命是什么。

窗外的雨“哗啦啦”的下着，他的心情就犹如这天气一样，阴沉、憋闷。昨天英语测试的成绩出来了，出乎他的意料只考了93分，没有达到妈妈的最低标准95分，晚上回去又要挨批了。

放学铃声响起，他百般不情愿地背起书包，撑着伞往家的方向走去，路边花圃里的花草被雨水洗涤的格外的清爽干净，而他的心更是沉入到了谷底有些难受。老师的话一直在耳边回荡：“这次考试没有达到95分的都是不合格的。”

推门而入，妈妈的声音传来过来，“回来了，快进来吧。先写一会作业，饭好了妈妈叫你。”“妈妈，昨天的英语成绩出来了，我只考了93分。”他硬着头皮说完这句话，站在客厅里一动不动。“怎么回事上次测验还考比这高3分了，卷子拿出来我看看。”厨房里的妈妈顾不得锅里的菜，犹如旋风般一下子冲到了客厅。他不情不愿慢吞吞地递上试卷，低着头坐在一旁的沙发上，等待着暴风雨的到来。“又是三单的问题，说过多少次了，怎么老是记不住了?你让我说你什么好了，做题总是怎么粗心。你自己先订正试卷，找找自身原因。”妈妈说完，头也不回的去了厨房。他很诧异，今天居然没被骂，要知道平常遇到这种情况挨骂、拎耳朵都是家常便饭的呀。

晚饭过后，写完作业的他刚打开房门便听到客厅里妈妈和爸爸的对话的话，“我今天没有因为孩子考试没达到我的要求批评他，虽然我也生气。他嫌我总是唠叨，我也是为了多提醒他呀，以后这方面我要注意，一味的打骂不能解决问题，粗心一直是他的主要问题，我们还是要多多的提醒他，我相信他会越来越好。”

那一刻，他的眼泪如决堤般倾泻而出，他伤心极了。比之前得知考试成绩还要难受。气自己一直不理解妈妈的唠叨，不理解妈妈的苦心。气自己没有好好答题，让妈妈难受。

转眼间，二十年后过去了，我已经学完清华大学的课程，步入社会了。我现在是一间高级公司的“老板”，再不是以前的小孩了。

我真想回家乡看看，于是，我坐上了穿梭机，“嗖”一下，我的飞船光速回到二十年前!我找了个五酒店住了下来，“咕……”我的肚子忍不住叫了起来，我从桌子上拿了一个遥控器，我按了一个饭，天花板上有个东西掉下来，原来是饭!我的家乡真高级!吃饱了，我的肚子“饱饱”地叫，我出去走了走，小公园的运动器材真多，各种各样。

我跳到飞行滑板上，它会根据指示飞到指定地方!“砰”撞到人了，咦我的老同学，“黄仔”黄雄涛，你怎么在这?“哦，钟俊贤我来看母校，走，去母校。”到了门口，这是我们的学校吗?怎么不一样，体育场竟然地底下，研究室也在地底下的，下面还有一个太阳灯呢。在学校地面上，有同学乱丢垃圾，过了一会，一个小机器人，身体像饭煲，身体中间有个洞应该是嘴巴，它用手把垃圾捡起来，放到嘴巴，一道光就把垃圾吸进去，没了。原来这是“垃圾机器人”。

花园里真漂亮，五彩缤纷。有两种花很特别，我看了看百花字典，原来是“食虫花”和“杂草花”，每几米种一棵，还有一些机器化，厉害。花群中还有一个大喷泉，但不会淋湿我们的，在空中时，可以看到隐隐约约有些彩虹出现。水里面又金鱼、金龙鱼、垃圾鱼专门吃那些鱼的大便。水中还有一些圈圈，中间可以穿过去，“咚”什么声音?我们立刻转过去身看原来有哪些鱼跳到空中并且穿过。正所谓：“鲤鱼过龙门!”

横坑公园上面依旧那么多人跳舞，还是那么多人在玩耍!

二十年后的家乡真美丽!

据说日本的一家动物园里，一个常年喂养猴子的人，不是将食物好好地摆在那儿，而是费尽心思，将食物放在一个树洞里，猴子很难吃到。正因为吃不到，猴子反而想尽了办法要去吃。猴子整天为吃而琢磨，后来终于学会了用树枝把东西从树洞里出来。

别人都很奇怪，对养猴子的人说，你不该如此喂养猴子，而应该把食物摆在猴子面前。

养猴子的人却说，这种食物是很没有胃口的。平时，你真给猴子摆在跟前，它连看都懒得看，它也根本不会去吃。你只有用这种办法去喂它，让它很费劲地够着吃，它才会去吃。

养猴子的人，从日常生活中发现了一个真理：不能“好好”喂养他们的动物。或说不管怎样，得让它们有点费劲，学会去够东西。只有努力够到的东西，才是好东西。

经过艰苦拼搏得来的成功永远都比不劳而获的成功要多值得珍惜。

而那些拼搏过的成功者，总是更经得起挫折和失败。

【我学会了倒立】

我脸被弄得通红，渐渐感觉体力支，觉得血液逆流，脑袋要掉去了。你们知道我在做什么吗?让我来告诉你吧，我在学倒立。

事情是这样的：我的同学在我面面前耍酷——表演倒立。那位同学表演完后，我非常羡慕他，于是就练起了倒立。

当天晚上，我连做梦都梦到我一只手就能倒立了。当我正做梦时，最不开心的事发生了，就是妈妈把我给叫醒了，于是我就穿好衣服去练习了。

我满以为我一分钟就能练会的，可是我总是立不起来，只能身体贴着树才能立起来，如果身体不贴着树就会摔倒，再立起再摔倒。

正当我心灰意冷不想学的时候，妈妈鼓励我说：“‘宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。’如果想学好倒立，想在同学们面前炫耀，就必需刻苦练习。”

妈妈的话给了我极大的勇气和信心，我越挫越勇。最后，终于学会了倒立。

练习倒立使我明白了一个道理：“世上无难事，只怕有心人。”如果你想学会一项本领的话，就必需要坚持，因为坚持就是胜利。

【藏在被窝里的爱】

母爱是一串项链，一串平凡得不能再平凡的项链。它不华丽，也不璀璨，只是，它却永远都牢牢地围在我的身上，拴在我的心里。即使是在严寒的冬天，依旧温暖如初。

那是一件再平凡不过的事儿了，说起来已是20__年在永康老家的那场严冬。

冬天的大雪淹没了乡村喧哗的景象。夜晚，从白雪中渗出来的点点灯光罩在小巷上，走在巷子里的寥寥几人，裹着厚厚的棉衣，里三层外三层的，如一个个厚厚的严实的粽子。寒风直往脊椎里灌，人们戴着手套和围巾，不停地搓啊搓，已是9点多了。

我揉了揉冻僵的手指，那手指已不听我的使唤，写出来的字儿跟行尸走肉一般，僵硬无比。我忍不住把手指往嘴里吮了吮。这时妈妈穿着睡衣从房间里走出来。“好了，涵涵，刷牙洗脸，去睡觉吧。”我打了个哈欠，悠悠忽忽地走进房间，一钻进被窝，啊!真暖和，电暖器在我脚下热乎乎的，不光脚下暖，整个被窝都暖哄哄的，有妈妈身上的橙子香味，香香的，很快我流着口水进入了梦乡。半夜里，我迷迷糊糊地感觉妈妈为我加了条被子，并在我脚上盖了些衣服。

又是一个冬天的晚上，寒风从窗户的缝隙里溜进来，我打了个寒颤，鸡皮疙瘩都竖起来了。依旧，我走进房间睡觉了，被窝里依旧暖暖的，脚下有一个电暖器，被窝里仍弥漫着妈妈身上的橙子香味。

第三天，依旧。第四天，依旧。第五天，依旧……

直到……有一天，才晚上八点半，我就离开书房，回到了自己的房间，我看到每天从我房间进进出出的妈妈正坐在我的被窝里，手里拿着当天的都市快报，正看着。透过被子上的轮廓，我看见妈妈的双脚不停地互相交叉着搓来搓去，妈妈的肩膀时不时地颤抖一下，鸡皮疙瘩已在皮肤上跳迪斯科了。

一阵暖流涌上心头，这就是母爱，用自己身体的温度，去暖热女儿的被窝。不管自己有多么寒冷，不管自己的被窝需要谁去温暖，在寒冷下，在严冬下，所有妈妈们的心里只有自己的孩子，她们的心里盛满了沉甸甸的我们。

妈妈您知道吗?您不仅暖热了我的被窝，您还暖热了我的心，让我无时无刻，无论在什么地方，我都记得，我有一个很爱我的妈妈，她很爱很爱我，远胜过爱她自己。

在我成长的道路上，有陪伴我一起成长，一起疯狂，一起闹的闺蜜，我们的感情堪比亲姐妹，我们的喜怒哀乐是互相牵连的。我们的友谊情深似海。

友谊就是冬日里的一把火;友谊就是困难时的一声安慰;友谊就是黑夜里的一盏明灯。因为友谊，世界才会变得丰富多彩。

记得那一次，乡里大祭司。我和几个平时最要好的闺蜜一起相约去看戏。一路上我们一直在谈笑，路过一个买气球的路边摊，我们几个被气球锤子吸引住了，不由得买了一个。

顽皮的我们拿着这个锤子去戏弄别人，一路上欢声笑语。这时，我们的“敌人”来了——我们级的男同学。他们拿个好多个气球锤子来势汹汹，我想：一定没好事!机灵的我们便“逃跑”，“可是我们为什么要怕他们呢?”我说。“就是嘛!怕什么，大不了打一场”闺蜜们异口同声地说。于是我们便再去买几个锤子，与“敌人们”展开了一场“野战”。经过一番“厮杀”后，我们双方斗了个两败俱伤。我们的情绪也不稳定，于是，我们开始内讧起来，我们自相残杀。那时的我完全控制不住自己，疯疯癫癫的，便弄伤了我的好闺蜜。

回到家里，我非常内疚。于是，我便用发qq向她道歉。没想到，她竟然如此宽容大量，告诉我没事，小问题。这点事不需要小题大做。

闺蜜就是闺蜜，我们的友谊是那么坚固。就算吵架不说“对不起!”对方依然原谅你，没有任何怨言。就算不在一起，友谊依然不变。整天的打打杀杀，不但没有破坏我们的友谊，反而让我们增加了我们的情意。

这就是我的好闺蜜。我坚信我们的友谊永不破碎。虽然我们没有一丝一毫的血缘关系，但我们的心是连在一起的。我们总是“有难同当，有福共享!”就算是天塌下来，我们还是一起摊着。

理解对我很重要

生活中没有什么可怕的东西，只有需要理解的东西。

——题记

理解是风，吹散那硝烟弥漫的纱幕；理解是雨，点滴在那被蒙蔽的心灵上。相互理解就是缓解矛盾与提升好感的良药。人与人之间的理解是通过心的，而不是通过眼睛亦或是智力。

当我们第一次邂逅时，彼此正浸于最青春的年华；咋像是上天注定了一般即刻一拍即合，两个人也就毫无悬念地成为了一对无话不谈的挚友，共同经历了一段难忘而美好的时光。

我自认为咱们的交情连最锋利的刀子都难以劈出一丝丝的裂痕，可居然就因为一句话语而差点四分五裂。

“喂喂，你晓不晓得他在背后说你坏话？”我顿时心中一震，将诧异的目光投向了同桌。

同桌盯着我僵硬的脸，“切，要是不信的话就当我什么都没说好了。”我嘴上满是不屑与质疑，自己内心深处也不愿意相信，可无风不起浪，我也不相信会有空穴来风这一说法。

“为什么啊？”心中忍不住开始不断地猜测，可怎么也找不到一个可以令自己满意的大胆。大脑渐渐被不安与失落填满。心脏也如被冰封了一般……脑海又不禁想起来我们曾经一起度过的欢乐时光，一股恶心感涌上了心头……

“发生什么事了？”你的脸突然凑了过来，我还没从思绪中挣扎出来，居然用一副冷眼回答了你，你实在被我吓了一跳。然后僵硬地回到了座位上。那时已经失去部分理智的我，还愚昧地以为你因为心虚而逃避。那之后的好长一段时间，咱们俩恍如变成了陌生人。

“他怎么还没回校，你去问问。”老师让我慰问卧病在床的你，我机械般地拨通了你的电话。当你认出是我的声音时，显得很激动，随后又淡漠了下来。

“你最近怎么那样对我…………”电话另一头的你低落极了，“我哪里让你不高兴了么？”我慢慢地吐出了原委。

“原来，你到现在也无法理解我的心意啊？”

你的寥寥数语使我从噩梦中惊醒，我居然从最开始就疏于去理解，才导致了这一切的矛盾。我醒悟过来，只有互相理解，带着真诚进行心与心之间的交谈，才能化解隔阂，收获最真挚的感情。

你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你。

你的善，我的谊，我们的情，润了年华。

一花盛开一世界

有的人，他只是在我紧张时告诉我，“All is well”，却让人收获了一次机会；有的人，他在自己的世界绽放，也不忘回到我们的世界看看；有的人，他们有自己的玫瑰花，用一声来呵护；有的人，她们被比喻为蜡炬，走进有数的不同世界打怪。你们共同铸造了我的金色青春，就像《少年的你》中，在下雨天小北为陈念在路边绑上了小雏菊，快乐，暗恋，离别。

一叶绽放一追寻

我是一个蛹，一个肩负着青春使命一个化蝶梦想的蛹；我是一片叶，一个随风而去未来无限的叶；我是一只只有单翼的鹏，唯有找到志同道合的伙伴，才能够一起展翅飞翔；我是一只有感情的宽吻海豚，有时柔和有时暴躁，但我懂得感恩。我会吟着这份信念与光，扬帆起航，永不忘那些铸造我青春的人。

一锦蜀绣一梵声

闲看花开花落，漫随云卷云舒。不同于这样的日子已经将近3年了，在操场上互相帮助的身影；在课间因为某人说了一句话就笑的停不下来；在空闲时间问老师题的时候共商大策的感觉；在久违的爱的港湾与父母分享的喜悦。过去的放松式早已结束，现在的紧张式进行中，明年的疯狂式还未开启，我想，人中中最应该珍惜的时刻就是此刻，最有希望的时刻也是此刻。我们的情，润了年华。

在未来的憧憬日子中，或许你会在某个瞬间想起我们的情，想起最美好的青春。

青春留下的旧梦，歌唱了岁月如斯，人生似梦的年轮。在未老的日子里，演绎一场场情极至深，衍灭了多少回忆，温暖了多少时光不再荏苒。

一种纸短情长，一种风尘烟雨，一种情，润了年华。

你的善，我的谊，我们的情，润了年华。

初三的学习生涯已经开始，即将面临中考的我们，课业更加的繁重了。新学期，新面貌，我想对自己说：

初中的生活已悄然过去了三分之二。记得刚入学时的我，对初中生活的一切都感到新鲜有趣。新学期的花草树木，宽阔的大操场，班级里可爱的同学和蔼的老师，都让我感到欢喜。虽然那时仍不能很好地适应初中生活，但我努力地融入我们这个大家庭，并不断努力，节节高升。初一的自己，是活泼的，向上的，积极的。

步入初二，刚入学的新鲜感已荡然无存。取而代之的是无聊和乏味。通过在初中时的学习，让我感受到了巨大的压力。面对着一大堆的试卷和书本，我生出了想要逃避的想法，而我也的确在逃避。我总是希望偷偷挤出一点时间来玩耍，面对作业也感到无奈和厌烦。初中生活的一切都让我感到忧伤和悲泣。后来，在生活给了我当头一棒后，我又幡然醒悟，继续策马直奔。初二的自己，是堕落的，忧伤的，却又更成熟了。

初三的我，又会是什么样的呢?是选择继续努力还是继续忧伤?相比较与初二，初三生涯一定更艰辛和枯燥。我不敢保证自己不会逃避，但我仍想努力一把。让自己这三年的心血在中考绽放光彩。我会给自己加油打气，时刻鼓励和鞭策着自己，让自己在初三拼搏向前。我希望，初三的自己仍是积极的，向上的，同时也是拼搏的，奋斗的。让自己永争上游，勇攀高峰!

初三的我，准备好了吗?我将严于侓己，在课堂上积极发言，认真听讲。课下及时复习，认真完成作业，学会有效的学习。我相信，通过自己的努力，自己一定会有所提高。

以梦为马，不负韶华。拼搏奋斗，飞扬青春。初三的自己，加油吧!

在这人世间有些路是一定要单独一个人去面对，单独一个人去跋涉，不论路再长，再怎么样的远，夜晚再黑，再暗也得要鼓起勇气独自默默的走下去直到看见路灯。

独木桥

第一次来到这深山呼吸清新干净的客气，离开了那天天受二氧化碳“滋润”的城市。感受到了无比的兴奋。看见柳叶里好像有湖或河一样，太阳照射着水光粼粼的样子。揭起那柳树姑娘长长的头发，果然，看见了一条河，河水很清澈还可以看见河水里的大鱼儿向我放电眼呢!

想要去对面的“百花丛”中，必须要过了眼前这一道独木桥

心里百感交集，我之前总喜欢依赖人来做事情。刚刚如果过独木桥

下自习的路上

马上要入冬了，似乎老天爷也冷了似的下了一整天的雨，像老天爷流鼻涕感冒一样时不时打个喷嚏。下了自习，打电话给妈妈来接我回家，妈妈说“：你弟不知道干嘛了，突然发烧了我和他在医院打针，你自己走路回家我今天早上在你书包里放了雨伞。”没等我回一句话，妈妈便匆匆忙忙的挂了电话，只听见嘟嘟的声音。把手机放进去书包里，从书包里拿雨伞出来，再把书包背到前面来预防书包淋湿了。

走出校门口，一眼往四周看去都已经没有人了。一定是刚刚和妈妈通话时用了一些时间呢。雨拍打在雨伞上，噼里啪啦的声音像音乐一样仔细听一听还有一点音律的美呢。一阵冷风却不作美，差点把我手里的雨伞吹掉了，便无心再倾听那音韵之声了。

走到了小区门口，这一段路我一直害怕从未自己走过，因为这一段路永远都黑黑的没有路灯照亮着路面。今天下雨路上又没人，加上没灯又凉飕飕的，显得更加可怕了。撑着雨伞，手里拿着手机用手机开着里面的手电筒。靠着这一点微光，我心里鼓起勇气走过这一段路去到我家那明亮的地方。

到了楼下，抬头往我家的方向看去，看见窗口透出来的灯火通明。再回头看了一下那一段没有路灯的小路，便感觉我似乎一瞬间长大了不少呢……

万马齐喑时发一声长嘶，于无声处爆几次惊雷，于众人无语、无为之时持一己之真知灼见，既是个性，也是创新与能力。人生能如此，心外更何求。虽然有时难免要面对讥刺与落石、敌对与压制。

人与人本来相似，但“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”，关键时的“有话要说”，使得许多先哲与今贤的人生就亮了起来。

面对东西方巨大的差距，中国人也知道要从文化改造入手，却苦于无策而一时无语。这时，哥伦比亚大学走来的温意年青的胡适一语惊起梦中人：白话文——什么时代的人，就说什么时代的话。

面对白话文的风生水起、势不可挡，

传统派虽知其太过，虽眼看满地琉璃碎，却无力回天。吴宓、章士钊的几声呐喊立刻被胡适、鲁迅等人轻松屏蔽。众人齐喑之际，陈寅恪坚持用文言书写历史与人生——哪怕一张便条。他语重心长地强调：中文的对仗之美、四字句式朗朗之美，是外语无法替代的。独立之个性、自由之创新，让他成了一座稳稳的大山。

世间无声我却歌，不信今时无古贤!

传统相声迅速失语之时，郭德纲一柱擎天，只手撑起德云社。

没落昆曲渐渐无言之际，白先勇一人盘活了《牡丹亭》，从此，中国年青人也懂得了传统戏曲中的“春色几许”，“断壁颓垣”中也可以“姹紫嫣红开遍”。

也许，下里巴人全沉默，阳春白雪才高歌。而这时，绝对不是你想唱就能唱、就会唱的。如果你的发声不是特色型、创新型，而只是众生喧哗的回响、众人常语的重复，那你还不如沉默静听。

真正能做到于众人无声处而开口的人，是需要点功力与创新的，哪里仅仅凭着个性使之然?于陈词滥调之间还以为真理在握，只能留笑于他人而却不自知。怕只怕，你的个性配不上你的能力，你的任性配不上你的功德。

吐糟人人会，批判个个牛，而说起建设与创新却是众人无语我无用，此非英雄也。

少显摆说话之个性，多展示事业之创新。倘能做个少言的创新者、无言的实力者，自是境界更高：

天地无言而万籁有声，群山无言而万壑松鸣，桃李无言而下自成蹊，圣贤无言而道义自在。

你默默地帮助我们，从不需要回报。你整天被我们踩在脚下，却从没有抱怨你受了伤，还是待在那24小时不下岗。看着你饱经风霜的脸，我抹了抹眼角的泪水：“有你，真好!”

六七岁时，我接连因为你而受伤，尤其是我在工厂玩捉人的时候，被你的伙伴绊倒，狠狠地摔在你冰凉而又坚硬的身上，导致我全身上下伤痕累累，当时我可要恨死你了：为什么你要这么硬?要是没有你该多好啊!

可从那一次之后，我对你的看法有了翻天覆地的改变。

那天乌云密布，我正坐在校车上准备回来，下车时你正等着我踩在你身上，可是过马路的时候，一辆电动车飞驰而来，把我撞顿时昏了过去。

爸爸开着车，一路飞奔，轮胎从你身上碾过，你默不作声，现在想想，要是你没有那么硬，那么平坦，早就没有现在的我了，你一直在病床下等我，直至我康复。

直到现在，也许永远，你总是一直在我们脚下为我们服务，你脸上的疤痕越来越多，污垢也层层堆积，但你永远不会老去，你冰凉的身体里却藏有一颗无私奉献的心，想想乡村那一条条泥泞的道路，我想对你说：

“有你，真好!”

【我学会了坚强】

“爆竹声中一岁除，春天送暖入屠苏。”对联、倒福、爆竹、烟花、红包、压岁钱……这都是春节家家户户的标配。但是今年的春节，跟以往红红火火的春节不一样，因为新型冠状病毒的侵扰，让20x年的春节刻骨铭心，更让我们学会了坚强。

那天，窗外的风犹如狂躁的野兽飞速奔跑而过。我坐在沙发上，冷冷地打量着四周，回过头来，无意中看见了坐在一旁的爸爸，他正紧盯着手机屏幕，表情由原来的平静转为惊讶，又由惊讶转为严肃。我好奇的凑过去，问道：“爸爸，你在看什么?”她并没有回应我，而是默默的看着手机。我看向手机屏幕，几行黑色大字映入我的眼球：武汉疫情正在逐级加重，医护人员临近崩溃!下面是一张彩图：一位医护人员坐在地上，呼呼大睡，看了下面的文字我才知道，这位可敬的医务工作者在48小时内完成了37趟救助，在他快要崩溃时，他只是不停地告诉自己：“我还年轻!”令我感到震撼，他只依靠这四个字，求拯救了无数患者的生命!

这场从天而降的灾难，打破了原本过年的气氛。如今，街上冷冷清清，商店都闭门歇业，偶尔有个行人带着口罩，愁眉不展，行色匆匆，城市里的交通都停止了运行，宽敞的马路显得那么寂寥。枝头那几片枯黄的树叶在风中摇摆着，向人们诉说疾病带来的不幸与伤痛。

无法外出的日子，我与时间争分夺秒，完成寒假作业后，我读了《掌握命运》等课外书，深刻领悟了这场灾难的根源，知识丰富了我的无聊生活，学习之余，妈妈教我炒菜、做饭……每天，我们都会抽出一小时时间来锻炼身体，毕竟身体是革命的本钱嘛。待在家里的日子，虽然没有了只有，但我却拥有了更多时间家人团聚的幸福。

病毒还在极速传播，确诊病例人数在剧增，才两周就从几百人涨到数万人。我们的城市防范更加严格了。窗外，依稀可见小区盛开的梅花，以及泛绿的草坪。我相信：没有一个冬天不可逾越，命运掌握在我们全国人民的手里，我们一定能打赢这场“战疫”。

笑口常开，好彩自然来。“微笑”，是每一个人都具有的，大家听起来并不陌生。

或许有的时候你并不注意别人的微笑，有 时这些会是你感到孤独，总认为自己和他人生活在不开心的世界里；如果当你留心的观察每一个人的微笑时，这时你就会是世界上最开心的人了！自己也不轻易的露出笑容。微笑无时无刻的体现了现实生活当中，在这个炎热的七月里我留心观察了我生活当中每一个人的笑容。

每当我取的好成绩时，老师和父母对我露出甜蜜的微笑，这是我感受到在辛勤的劳动中取得成果来之不易。俗话说：“一番耕耘一分收获。”如果你经过辛勤的劳动才取得胜利的果实，这不仅使自己开心，也会使他人开心，同时我们每个人也会露出甜蜜的微笑。如果你不经过辛勤的劳动而取得的成果是虚假的，是不值得我们拥护的，是属于不劳而获的；这样不仅使自己不能露出笑容，同样让他人知道后也会对自己产生不良的影响。

所以，我们每个人在现实生活中要做一个诚实的人，不要做一个虚假的人，要实实在在的做开心事，做开心人，使自己的脸上永远露出甜蜜的微笑。在这个炎热的七月里，有的人或喜或悲，因为在这个季节炎热并且多雨，但是换一个角度看这个季节又是鸟语花香，栀子花开的季节，这个季节的确很美，大家只要从侧面看就不感到七月太差了，而是感到七月很美丽，由此大家的脸上又露出了甜蜜的微笑。

微笑是人类必不可少的表情，因为人类是有喜，怒，哀，乐四大表情，只要我们每一个人多一些喜，少一些哀，那么我们的生活才会变得更加美好，我们的生活才会更加及精彩，让我们每一个人的生活中都觉得充满微笑，让微笑之花处处开放!

【我学会了溜旱冰】

我虽然只是小学三年级的学生，但是已经学会了许多本领，比如游泳、围棋等，其中我最拿手的是溜旱冰了。让我来告诉你我是怎么学会的吧。

有一天，我去公园玩，看见有几个小朋友在留旱冰，我看着他们酷酷的样子，羡慕极了，于是我下定决心一定要学会溜旱冰。

我让爸爸给我买了一双旱冰鞋，旱冰鞋到货还要五天。在这期间我兴奋得有时候都难以入睡，爸爸说：“滑旱冰时你就没这么高兴了，那可是很苦的。”

终于，我的旱冰鞋到了，我一蹦三尺高。开始滑了，爸爸扶着我的右手，我左手扶着铁栏杆，在公园里练习。突然我碰到了前面一块小石头，一下就摔了个跟头。这下可把我的兴趣给摔没了，我心灰意冷地说：“我不不想学了。”爸爸鼓励我说：“当年我学旱冰时摔的跟头有一百多个，‘世上无难事，只怕有心人。’你一定不要半途而废呀!”这句话鼓起了我的信心，之后我越挫越勇，十分认真地练习，终于，我大功告成了，滑起旱冰来得心应手。

不过我还不会花式滑行，希望以后我能学会。

【学骑自行车】

每个人都有许多本领，有的唱歌，有的画画，而我的新本领就是学骑自行车。

每当看见人们骑自行车时我都会觉得很酷，尤其是那些玩骑车的。他们有的可以不抓把手，有的可以在自行车上倒立，还有的可以……在我一而再再而三的请求下，爸爸终于答应也给我买辆山地车了。我们来到卖山地车的商场，种类真是多啊，各个都很酷。再我的精心挑选下，我选了一辆灰橘色相间的山地车。

回到家，我就迫不及待的让爸爸开始教我骑。一开始我觉得很简单，可是自行车跟我有仇似的一点也不听我的话，让我连摔了好几次，鼻子都破了。我真的想放弃了，爸爸说：“你这样永远不可能学会的，半途而废是没有好结果，不会成功的。”我再次从地上爬起来骑上我的车子，告诉爸爸一定别撒手，不然我还会挨摔的。咦，突然间，我觉得骑着轻了很多，也越骑越快了。爸爸大声喊道：“你成功了。”我回头一看爸爸竟然放手了，原来是我自己已经掌握了平衡，就这样我很快学会了骑自行车。

通过这件事情，让我明白了看起来简单的事情，如果不努力，不坚持，也是不会成功的。

在这个世界上，我最亲的人，就是我的母亲。因为她用母爱的光辉，永远照亮着我前进的脚步。让我的生命不孤单，让我为有这样一个慈母而感到幸福。如果母亲是那茫茫的大海，那母爱就是我的航标，让我有一双明亮的双眸;如果母亲是一件棉衣，那母爱则是里面的绒毛，让我们温暖。

对于我们的母亲，一件小事可能会伤透她的心，也可能会使她的心如同撒了蜜一样的甜。如此说，如此看是否觉得母亲也很脆弱呢?那么你们在接受了母亲无私的爱时，能否回报给母亲一份有意的情呢?

我对母亲的感恩，体现在生活的琐事中。

每次当我看见妈妈在拿着扫帚扫地时，我感觉有一种莫名的力量促使我去帮妈妈扫地。于是我走上前，接过扫帚，什么也不说就开始干活。妈妈一般都会说：“还是我女儿对我好!”我那时，真是开心。

有一次，妈妈做饭时，切伤了手指头，叫了一声“啊——”我急忙跑过去。只见那正在流血的手指头，于是我赶快跑到抽屉边，去里面找创可贴，给妈妈贴，给妈妈贴上。那是我急得都快哭出来了。

昨天，我和妈妈还有姐姐一起去拜访了刚从老家回来的姨妈，当我们往家返回时天已经黑了，还提着两袋子姨妈带回来的特产，非常重，一开始是妈妈和姐姐个提一袋，走到半中间，妈妈说：“真是好重呀!”于是，我便接过妈妈手中的袋子，一直提着，走着，走着妈妈问我：“云儿，重不重，累了吧!来，给妈妈。”我用略带风趣的语气回妈妈一句：“一点儿也不累，也不冷，我还有袖子挡着了。”那时，我感觉，手真痛……

在妈妈面前，我就是那么容易满足，一句夸奖都会让我非常快乐;在妈妈面前，我就是那么不沉稳，一点伤痛会让我如热锅上的蚂蚁;在妈妈面前，我就是很坚强，累了，痛了也要微笑;在妈妈面前，我永远也长不大，只是一个小孩子。

妈妈的手就是摇篮，哄着我;妈妈的微笑就是明灯，照着我;妈妈的歌声就是我的心跳，一生陪伴我;妈妈的爱是永不熄灭的蜡烛，温暖的照亮我;妈妈的爱是大地上需要的艳阳，沐浴并充实了我。母爱有时轻如鹅毛，让你毫无压力可言，可有时却重于泰山，是你可依靠的温暖港湾。

母爱就是东方的夜明珠，让世界更明亮，让灵魂更纯洁!

有时，冥想，便是一种寂寞。

——题记

生活中，也许错过许多，不时回忆起来，感到有点遗憾。

深秋，夕阳西下，树叶在风的摇篮里慢慢飘落。树上果子，已成熟。阳光洒地上，略有一丝暖意。

我坐在窗前，回忆过去，也曾想过许多。忆起三年前的事，我便后悔不已。

同是深秋，听见许多往事。我已错过许多，但这次便不想再错过，像往常一样，我去所住小区门口买早点，望着小区门口两旁那芳香的桂花树，我便陶醉不已，忘了自我。“扑通”一声，我以猝不及防，趴倒在地，右臂稍有蹭破，左臂只是有点疼。我便连忙托着早点回了家。

到家后，手臂便更加疼痛，恰似骨折。我便躺在床上，冰敷了一阵。有时，我也想，如果当时不沉浸风景，便少了这次意外。

爸爸连忙问：“怎么样?要不要去医院啊?”“不用，我这胳膊应该没事，就是有点疼，我想不碍事的。”我回答道。

到下午，我的膀子还是那么疼，爸爸不放心，就带我去了医院检查了一番。医生给我拍了个片子，居然骨裂了。

医生给我打了石膏，说让我一个月后再去复查。我抬着我受伤的手臂，心里有些不舒服，次日，捧着沉重的石膏，再见那个地方，似乎有着一丝丝血迹。

常记起那一日，便伤心不已，有时，我也想，如果当时我一心一意的，不沉醉风景之中，就不会发生那次意外。但是，有时，我也想，如果没有醉人的风景让我沉醉，那么生活会不会单调了些许，错不在风景，在于我。

有时，我也想，很感谢生活中能有这么迷人的风景让我沉醉。有时，看见我的左臂，就像看见了一次深刻的记忆。即使不会留下伤疼痛。即便伤痕不再有，但它恰似倾盆大雨，给了我一次深刻的思考。