我学到了什么半命题作文优秀20篇

“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与!不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与?周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓‘物化’。”

我看见“庄周”，第一想的不是那《庄子》中思想极为强烈的《逍遥叹》，《养生主》。，而是那篇幅极短的《庄周梦蝶》。也许是它给了我一个极大的感慨。我自是达不到梦蝶就能领悟到“物化”的境界。

人为何存在于这世界上呢?这个世界有罪恶和肮脏，有人无法避免的欲望，人心险恶，在我们面对千千万笑脸的背后，一闪而过的奸诈谁能感觉的到。人有何以凌驾于万物之上，高人一等，在这个弱肉强食的社会里，每个人心里的天使和恶魔每时每刻都在指引我们走向两个不同的地方，电视里演的“最终正义战胜了邪恶”往往是不可能的，那个被踢飞的总是天使。

“人之初，性本善。”是孔子的学说，人真的性本善么，从娘胎里就进行的“辅导”，学不会吗?也许真如同庄周所说“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与?”。

愿我们真生活在一个梦境当中，我们这边的人为了实现另外一边人的贪婪，欲望而存在，他们一睡着就是我们一个新生儿的诞生，醒来，就意味着我们其中一人的死亡，也许，那边是茫茫草原，那里的人与动物是平等的，快乐与幸福是相对的，人像动物一样生长，狂奔在蓝天白云之间，夜晚，在山峰之上嚎叫，他们在水里遨游，骑着鵰在天空中飞翔，像《阿凡达》一样，享受野性与野性之间的狂野，那才是我向往的地方。

“秘驾良难辨，司梦并成虚。未验周为蝶，安知人作鱼。”人生如幻，变化无常，时光易逝，富贵不可求的惆怅与感叹……李白在《古风五十九首》中写道：“庄周梦蝴蝶，蝴蝶为庄周。一体更变易，万事良悠悠。乃知蓬莱水，复作清浅流。青门种瓜人，旧日东陵侯。富贵固如此，营营何所求。”

人生本如蝴蝶梦一般，变化莫测，昔日的东陵侯，现在成了城外的种瓜人，富贵哪有定数，又怎值得去追求呢?白居易仕途遭受挫折，理想破灭时，整日也如在梦中：“鹿疑郑相终难辨，蝶化庄生讵可知。假使如今不是梦，能长于梦几多时。”(《疑梦二首》)是蝴蝶化为庄周呢，还是庄周化为蝴蝶，谁又能分得清楚?

纵然现在不是活在梦中，但又与梦有什么区别?人生真是一场梦。宋人梅尧臣对此也有深切的感受：“忽忽枕前蝴蝶梦，悠悠觉后利名尘。无穷今日明朝事，有限生来死去人。”人生就如蝴蝶梦，富贵名利作尘埃。因此诗人陆游在晚年告诫人们说：“世言皇帝华胥境，千古榛荒孰再游。但解消摇化蝴蝶，不须富贵慕蚍蜉。”(出自百度)

庄周梦蝶已经成了千古诗人的精神寄托。那短篇的“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与!不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与?周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓‘物化’。”

我有一个体贴我，关心我的妈妈。她无微不至的照顾我，让我感到无比的温暖和温馨。 I have a consideration to me and care about my mother.She took care of me meticulous, making me feel extremely warm and warm.

记得四年级时，老师宣布明天要进行语文测验，一向成绩挺好的我根本不把老师的话放向在心上，满以为自己又可以得到一个理想的成绩。

然而就是我这种骄傲自大的想法害了我自己。第二天，成绩揭晓了，一个惊人的分数印入了我的眼帘——82分!这个成绩比我以往的成绩要差多了。我惊呆了，愣愣的不知所措，我后悔莫及：为何我当初不仔细复习呢?

放学了，在回家的路上我步履沉重，真希望时间能够慢一点，再慢一点，晚点到家，晚点让妈妈知道自己的成绩。一路上，我的心忐忑不安：妈妈会不会对我的成绩感到失望?会不会批评我?甚至……终于回到了家，妈妈看见我即关切的询问我这次考试的成绩。我没有说，悄悄地从书包里拿出卷子递给妈妈。

妈妈接过卷子看了起来，我胆怯的低着头，心紧张得砰砰直跳，等待着妈妈严厉的批评。

妈妈低着头仔细的看着卷子，我的心跳得更加厉害，简直就要跳出胸腔。妈妈终于看完了卷子，伸出手来，轻轻地抚摸着我的头，我抬起头来，望着妈妈弄不明白这是怎么回事。妈妈笑咪咪地对我说：“这次没考好，下次要努力，知道了吗?”“嗯，知道了。”我喃喃地说，霎时眼泪迷糊了我的眼睛，热泪像决堤的洪水涌了出来。

晚上，我坐在灯下订正试卷，妈妈从我身后走了上来，弯下腰瞧着我的作业。我感到一只大手从我背后伸拉过来，指了指考卷上的错题。这是妈妈的手，多么亲切的感觉啊!“这道题要再仔细读读题目，还要读读文章，答案不就在这里吗?”妈妈用亲切的嗓音对我说，并坐在一旁不时指导着我，直到全部订正正确为止。

这个晚上，我感到了妈妈给我的爱让我觉得无比温暖。我想对妈妈说“妈妈我爱你!”

如果你想飞，那就得克服重重困难，为自己准备翅膀。

——题记

初上高二，一切都变得那么不如意，即使是琐碎的小事，也会牵动我每一根神经。在置之不理与杞人忧天中，我选择了后者。经过高一那惨不忍睹的成绩的“洗礼”，原本对学习充满激情的我不见了，取而代之的是对一切都已麻木。绝望的我，行尸走肉般徘徊于高二教学楼与宿舍楼间。

考试试卷发下来，我看着这些满满的红“X”和大片大片的空白，我选择了逃避，不再愿意看这一科，对学习的兴趣也随之下滑。我固执地认为，这样没事的，到时候临时抱抱佛脚就可以了。

可到了最后，所有的科目都亮了红灯，我就这样盲目地学习，盲目到顾不上去分析对错、值不值得，随心所欲地支配自己地时间，纯粹地放纵自己，面对这些分数，我一遍又一遍地问自己：我的前途在哪里?我的人生目标、学习目标都不翼而飞，我已经没有了坚持下去的勇气。我突然觉得，天，黑压压的，似乎就要塌下来了。

老师似乎看出了我的反常，她细心地开导我，我一下子似乎明白了好多。是啊，没有耕耘，哪来收获?人生就像一条抛物线，从低谷走向高潮，然后再由高潮走向低谷，我正处于成绩的低谷，再不努力，也许，我永远也爬不上来了。

有失败陪伴，我不会寂寞，因为失败让我懂得抓紧时间，失败让我学会要去奋斗。这个过程很苦，但却值得回味。失败是我的起点，成功才是我的终点，坦然面对失败，每个人都有每个人的价值。就像每一朵花都有它的名字。成绩不好，不代表一切都不好，更不代表永远都不好!

现在，我正在抓紧时间努力，因为，我不要愧对17岁，我要为以后的飞翔准备知识的翅膀!我的成绩终于有了一点起色，虽然不多，但我相信，还会更好，我属于我自己，我要为我自己规划蓝图。

高二，我会学得更多，会走得更远!

一年了，竟似在一瞬间飞逝而过，初三的大门被我匆匆的脚步跨过了。刹那间停住飞奔的脚步，在一片宁静中回首初二的生活，首先涌上心头的是时光流逝，岁月匆匆。

初二的生活是一壶老酒，香醇浓郁，芳香四溢，令人回味无穷。

幸福的我学习成绩平平，却能在自己心爱的学校里好好学习，能和亲爱的同学们说说笑笑，能为一次考试失败而哭泣，能为一次小小的成功而快乐了。初二的学习不仅有点艰苦，小测，考试压得让人喘不过气来。虽然成也分数，败也分数，分数存在的价值似乎日益攀升，但我总觉得;为学习淌过汗水，又何必金榜题名?

在初二，我难舍地告别了陪伴我七个春秋的红领巾，告别了孩提时的最后一个“六一”，也告别了我金色的童年。初二令我迷恋，令我沉醉，同时使我逐渐迈向成熟，我怀着喜悦加入了共青团，在胸口佩戴上一枚红灿灿团徽，鼓励我继续奋斗。

初二的宿舍生活平淡而又充实，虽然舍友们兴趣各异，但我们能坦诚相对，虽相处的时间不长，但大家一起经历过风风雨雨，他们是我永远的朋友。

如果我是一片绿叶，初二的生活，使我更生机勃勃;我如果我是一张白纸，初二的生活，又把我点缀得更富色彩。初二的我又仿如一条鱼，每天都要与我的同伴战战兢兢地绕过“听力河”，又潜进“阅读湖”，刚从“地理江”里抬起头，又一个猛子扎进“历史海”，最后怀着屡战屡败，屡败屡战的决心冲进“数理化大三角”……似乎十分枯燥无味，但当我顺利游过这些江河湖海时，特别当我冲过地理，生物会考的“大网”时，心中的欢畅确实是淋漓尽致。

初二是一幅流光溢彩的油画，是一片充满幻想的彩霞，是一个充满竞争的年华!

紧张的初三战役又打响了，这是一场更为艰苦，更具备冒险性和挑战性的战役，在我奋力拼搏在这场战役的同时，初二欢快的生活仍然在我脑中浮现，令我回味无穷。

自由，是人人都渴望的，可同时，它又是世界上极其稀缺的一种说不清、道不明的东西。 Freedom, everyone desires, but at the same time, it is an extremely scarce and unclear thing in the world.

很奇怪，不是吗?我们人人都期盼着自由，却又成天像个疯子似的把自己束缚在事业和生活的王国里不可自拔。这如同“作茧自缚”的生活是每个年轻人乃至中年人的常态。

这使我想起了自己前不久看到过的一段很有意思的话：其实我们每个人生来都配拥有自由，只不过，愚蠢的人类却不懂得珍惜这种美好的情感，它们任意地挥霍自由，拿着“自由”的卡牌去构筑自己的野心王国，也打着“自由”的旗号在世间任意妄为。这种愚昧的生活终于使他们困倦，这时候，他们才回过头来想要找寻自由的踪迹，可这时候，那所谓的自由可能早已经随风飘散了。

当时初次读到这段话，觉得作者有点儿大题小做、危言耸听了，不就是区区的自由吗?只要我们想，不就随时可以解放自己?

可是，现在的我也长大了，亲眼看到了太多，也听到了太多，我的心，被现实的打击一点点捶下去，也才终于明白：自由，就像那耀眼的太阳，人人向往，却难以触摸。不是因为它的距离太遥远，而是，我们人类太可笑罢了。因为我们总想着自己，总想着一些遥不可及的目标，总想着飞黄腾达，这些东西，就如同枷锁，深深箍住了我们那颗自由之心。

所以，当爸爸告诉我这点之后，我也放下了很多。荣誉、赞美、成绩……都不重要了，只要心中有一片自由的天空，我就可以得到很多。

所以，身处纷扰中的人们，都醒悟吧：为了心中的自由，放弃争名夺利的脚步，停下来，欣赏路边最美的风景，你会发现：世界，本就对你不薄!

“世界这么大，我想去看看。”这句众所周知的话对于包括我在内的许多人来说，都还只是一个想法。但我相信总会有一天，我能把它变成现实。每年寒暑假爸爸总会带我们有计划的旅行一次。但由于新型冠状病毒的原因，没能出去旅游心里空唠唠的。

我想旅游的范围说大不大，说小不小，就是我从小长大的中国，我的祖国，这片飘扬着五星红旗的地方。

我想去杭州，去看看“人间天堂”，想在西子湖畔漫步，感受依依杨柳散发的清香，想看连绵小雨打湿西泠印社的印章。

我想去长白，想站在最高的一座山上遥望，也许我能遇上一场细碎的雪，能看着原本碧绿的，山下的山林如何染上白霜。

我想去北京，不是去看车水马龙的繁华景象，而是想要穿行过一条条胡同弄堂，去找找是不是真的有那么一个戏园，里面尽是海棠花香。

我想去广西，去看看那里的瑶族姑娘，去看那里的深山中是否有小溪流淌，去想象天上的云彩是如何来去无常。

我想去以“世界屋脊”支撑的青藏高原，领略藏族人民的风土人情。看巧夺天工的布达拉宫。

我想去苏州的园林，去欣赏苏州园林的秘密，看懂工匠们的心灵手巧。以及巧夺天工的园林布设。

我想去以险、秀、奇而称的三峡。看绿树葱葱，草木横生，一片生机盎然之色。再去看那三峡水电站，去欣赏那最大的水利枢纽，看我们祖国人民的手建造出来的三峡工程，暗叹我们祖国的伟大。

我想去祖国的大好河山，去看世界的奇异秀丽的景色。去了解世界的历史和中国的历史。去看看那地方古代人的装束。我想去旅行，只有这样才能使自己的视野开阔。也可以使自己的心境有所陶醉。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”让我们现在就行动起来，去欣赏那些奇异风景吧!

有这么一句常见但又富有深意的话：星星都会发光，但有强有弱，想要闪耀整个天空，那么就要在辽阔无际的黑暗中独自飘荡。

几乎每一次测试，总会有人在身旁议论。要么互相比出优越感，要么垂头丧气失去信心。而我，一直认为一时的成就或惨象并不值得在乎，尽管我也是局中之人，却会努力做到旁观者想要的程度。

究竟还是局中人迷。一次又一次令身后人失落的我开始双眼模糊。我好比一个鸡蛋，从外打破，是食物;从内打破，是一个弱小的生命。老师父母时常说学生努力是为自己，我也赞成这个观点，但往往绝大部分的学生是为了不负父母，不负身后人的期望而奋斗。

家长会结束之后，我担心着所有的一切。那时我几乎不主动去找妈妈谈论学习的事情。因为我知道，由于自己的懒惰而得到了个令我自己都无奈的结果。

晚上，家人一起吃饭，爸爸妈妈就开始议论起来。逃不过的还是逃不过。

“好像你这次测试都不如以前啊?其他好多同学赶上去了呢?”妈妈像是和蔼地问。

“嗯……”我颤颤微微小声应了一下。

“怎么回事嘞?你是不是有什么听不懂啊?还是遇到了什么问题，跟我们说说原因?”恍惚之间，妈妈就问出了这几个令我窒息的问题。姐姐这时也来插了一句，他现在的成绩还不够，他自己明白。我羞怯地一声不吱，低头吃着饭。

之后新学期开始更让我感到悲凉，随着年纪的上升，所学科目只会越来越难，而我的生活像那枚鸡蛋那样从外打破，成了压力。

我越来越感到迷茫，望着窗外那黑暗万里也不见一颗星的天空，眼睛越来越模糊，月亮也成了叠起来的白影。走在路上也是看不清任何东西，仿佛世界都是黑暗的。

走着走着，我又一次低头，却看见了自己的影子，影子它从未消失，一直在黑暗中随我奔跑。恍惚想到：既然影子都能在黑暗中仅靠一点微弱的光奋力前进，那我在这黑暗中又迷茫什么呢?顿时，想到这，前方照射过来明亮的光，影子也愈发显眼。

就这样，我决定在这黑暗寻找那抹属于自己的光明，哪怕只有一点星火，依然能壮大我的影子，它就不会消失。

《别了，我的竹蜻蜓》

别了，我的竹蜻蜓。

最近有些心烦，常常想起儿时玩的一个竹蜻蜓，一个我认为的最特别、最有趣的竹蜻蜓。

那个夏天很热，常有暖风相伴。每天中午都有一个小推车从门前走过，上面有卖竹蜻蜓的，大多都是荧绿色纸棍，粉红色飞饼的，但我买的那个与众不同。它的棍子是金黄的，飞饼呢，则是橙色的，在小伙伴们当中，我的最独特，也最让我骄傲。

那天，竹蜻蜓在空中努力飞得高高的，想要让太阳公公给它戴上有成就感的光环。我傻傻地抬着头，看着它在空中打转。就在那一撮橙黄色与太阳重合时，我打了个响亮的喷嚏，接着又是第二个、第三个。在那一瞬间，我下定决心放飞它。我用力狠狠一转，一松手，它头也不回地奋力飞起，一直飞向远方。

我一路小跑，却没能跟上它，只能看着它越飞越远，直到后会无期。后来想想，我有些后悔，为什么没有给它取一个属于它的名字，再跟它告别呢!

竹蜻蜓飞走了，似乎把我的沉重心情也带走了。我告诉自己，迈开腿，用力向前跑，一切还来得及。只是，如果你没有经受住生活的考验，属于你的光芒、你的高光时刻不会回头等你。

阳光透过蕾丝窗纱，在书架上跳跃，淡淡的书卷气息在空气里弥漫。每当这时，我就像一位长途跋涉的旅者，沉醉在书的意境里，不能自拔。

记得那年暑假，妈妈总是唠叨着让我去学习，而我总是找各种理由推脱。有一天，我趁妈妈睡觉的时候，悄悄溜进了妈妈的房间，发现书架上有一本书，我便将它拿了出来。定睛一看，是四大名著中的《西游记》，我随手一翻，足有六七百页。心想，如果能将这本书看完，那一定会获取许多文学知识，妈妈也会对我刮目相看的。

第一天，我看得津津有味，并随着故事的情节，时而乐，时而忧，时而喜，时而惊。唐僧师徒四人西天取经的曲折经历，深深地吸引了我，让我爱不释手。一晃儿就过去了十多天，我也看完了整本书，完全被博大精深的文学作品迷住了。于是我便央求妈妈给我买全这几部名著。妈妈听了大吃一惊，问道：“你怎么突然要读书了？”我便把事情一五一十地告诉了妈妈，妈妈嘴角带着一丝笑意，欣慰地答应了。

不久，四大名著就寄到家了，我迫不及待的拆开包装：《西游记》《三国演义》《水浒传》《红楼梦》四本书跃入我的眼帘。捧起书，我便在属于我的天空尽情遨游。但是过了几天，我心里又有了动摇，这三本书得有两千多页，这么多的页数，什么时候才能读完呀？我在心里又打起了退堂鼓。于是，我故作聪明，心生一计，我只略看，不详看，走马观花地看。没过几天，我便把其余三本都粗略地浏览了一遍。有天晚上，不知为何，妈妈突然问起我《三国演义》的内容。妈妈问：“五虎上将都有谁呀？赤壁之战是谁与谁指挥的？”问完，妈妈笑眯眯地看着我。我心想：我都是囫囵吞枣看一遍的，这些我哪能知道呀，便一时语塞。妈妈，看了，嗔怪地说：“就知道你没认真细看。”我羞愧地低下了头。妈妈语重心长地说：“读书不在于快慢，欲速则不达。只要你认真看，无论每天能读多少，都能不断地汲取营养，都能够学到知识。所以，坚持并认真的读书很重要。”

没错，坚持并认真的读书，已成了我的一种习惯。家里书架上满满的书，成了我心中向往和依赖的远方，让我时时沉浸在读书的世界里，那里的天空好美！

窗外的雨“哗啦啦”的下着，他的心情就犹如这天气一样，阴沉、憋闷。昨天英语测试的成绩出来了，出乎他的意料只考了93分，没有达到妈妈的最低标准95分，晚上回去又要挨批了。

放学铃声响起，他百般不情愿地背起书包，撑着伞往家的方向走去，路边花圃里的花草被雨水洗涤的格外的清爽干净，而他的心更是沉入到了谷底有些难受。老师的话一直在耳边回荡：“这次考试没有达到95分的都是不合格的。”

推门而入，妈妈的声音传来过来，“回来了，快进来吧。先写一会作业，饭好了妈妈叫你。”“妈妈，昨天的英语成绩出来了，我只考了93分。”他硬着头皮说完这句话，站在客厅里一动不动。“怎么回事上次测验还考比这高3分了，卷子拿出来我看看。”厨房里的妈妈顾不得锅里的菜，犹如旋风般一下子冲到了客厅。他不情不愿慢吞吞地递上试卷，低着头坐在一旁的沙发上，等待着暴风雨的到来。“又是三单的问题，说过多少次了，怎么老是记不住了?你让我说你什么好了，做题总是怎么粗心。你自己先订正试卷，找找自身原因。”妈妈说完，头也不回的去了厨房。他很诧异，今天居然没被骂，要知道平常遇到这种情况挨骂、拎耳朵都是家常便饭的呀。

晚饭过后，写完作业的他刚打开房门便听到客厅里妈妈和爸爸的对话的话，“我今天没有因为孩子考试没达到我的要求批评他，虽然我也生气。他嫌我总是唠叨，我也是为了多提醒他呀，以后这方面我要注意，一味的打骂不能解决问题，粗心一直是他的主要问题，我们还是要多多的提醒他，我相信他会越来越好。”

那一刻，他的眼泪如决堤般倾泻而出，他伤心极了。比之前得知考试成绩还要难受。气自己一直不理解妈妈的唠叨，不理解妈妈的苦心。气自己没有好好答题，让妈妈难受。

唐朝著名诗人白居易曾赋诗“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。”这首古诗道出了小草坚韧不拔、百折不挠、积极进取的乐观主义精神，也道出了小草的美丽。

小草，没有花香，没有树高，它的足迹遍及天涯海角。它就像千千万万的建设者，在自己的岗位上，默默地工作着、奉献着……

春天，小草偷偷地从泥土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的，为大地披上了一件美丽的绿衣，“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”，孩子们在草地上玩耍，把小草踩折了，或许它很疼，但它并没有退缩，仍一直默默地承受着，生长着，直到长成绿茸茸的草地。小草是美丽的！

夏天，太阳炙烤着大地，“首夏犹清和，芳草亦未歇。”小草手挽手、根连根抵御着骄阳。当暴风雨来临时，电闪雷鸣，风卷残云，许多小花和小树都被“打败”了，而那微不足道的小草却昂首挺胸，无论狂风暴雨怎样折磨它，它都始终不倒。小草是美丽的！

秋天，秋风呼呼，小草被风吹得渐渐变黄，草地也变成了金黄色的海洋。小草脱落一身衣服，毫不吝啬地奉献给了大地，“解落三秋叶，能开二月花。”使大地更有力地养育万物。小草是美丽的！

冬天，凛冽的寒风吹来，小草的身躯萎缩了，皑皑的白雪覆盖了万物，深藏在雪地下的小草，把根深深地扎在泥土中，为来年积蓄着新的能量，准备着春天再次变成美丽的样子。小草是美丽的！

我爱美丽的小草，我要像小草那样，坚韧不拔、百折不挠、积极进取，做对社会有益的人。

“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中。”这就是春雨，正是我渴望的那个春雨！啊！春雨——

又是一年冬，南方的冬天总是又湿又冷的。看着窗外的山头就像带上一顶白白的帽子。河流结成了冰，花朵停了下来，感觉整个世界都静止了，可以安静地思考人生。突然下起了冰雹，可我并不想要它。那小小的球从天上落下，但这并不是我渴望的，我渴望春雨。

因为我是一株小草，在寒冷中挣扎，在寒雨中坚强。我把自己缩成一团，我渴望，渴望温暖、渴望春天、渴望春雨。春天那雨儿细细滴下，滴到我头上，滴到我心里。像妈妈一样抚摸着我的头，到处是翠绿的。那才是我的渴望，并不是现在——。一天一天的坚持，不知道会是哪一天。一不小心地摔倒，没有春姑娘的搀扶，就静静地躺在那，没有春雨的滋润，我就在这睡了永久，毫无知觉。

我渴望春雨，在寒冬中只能低下头，看着地下，数着冬风姑娘一次次掠过，数着空气一次次静止。周围一片雪白，我要的是大小的新绿一块块地铺在地上。冬天没有床铺、没有被子，就我一株草在这带着点点冰块土地中生长，御寒。

我渴望春雨，在这寒冷的冬天我们一个懦夫，只能弯着腰，低着头，任冬天玩弄。寒风再次刺入我的骨头，我要坚强。我渴望春雨——我努力抬起头仰天长叹。

冬天来了，春天还会远吗？等待春天，不过只是一个坚持，我坚持，坚持着，一边坚持一边渴望春雨。我渴望万物复苏，我只有挺直腰板，渴望春雨，等待春雨。

我渴望春雨。

《藏在时光机里的我》

咦?这是什么机器?好像哆啦A梦的时光机呀。我好奇地坐了上去。我要去什么时代呢?是去了解恐龙灭绝的真相?是去体验歌舞升平的大唐盛世?是去感受解放军英勇作战的场景?还是去看看未来世界?正在我胡思乱想的时候，无意中碰到了一个按钮，时光机“嗖”地一声出发了。我吓得赶紧闭上了眼睛。

过了一会，时光机停下了。我悄悄地睁开眼睛，往外一看。啊!原来我回到了1937年12月13日，正发生着震惊中外的南京大屠杀。昔日繁华的南京城尸堆如山，血流成河。大街小巷、防空洞里，到处都是中国人民的尸体。南京城成了人间地狱，魔鬼的天堂!三十多万手无寸铁的老百姓，有的被日本鬼子当作活靶子练习射击;有的被活埋;有的被生生地推入长江……日本鬼子甚至连未满月的婴儿都不肯放过!我藏在时光机里，看着这一幕幕惨剧，眼泪止不住地往下流。

我实在不忍心看下去，按下按钮，瞬间被时光机带到1949年10月1日的天安门广场，一个令亿万中国人民敬仰的伟岸身影出现在天安门城楼上。他正在向全世界庄严宣告：“中华--人民--共和国--中央人民政府--已于本日成立了!”天安门广场顿时沸腾起来，变成了欢乐的海洋。

我在时光机里高兴地鼓掌，无意中碰到了个按钮，转眼间就来到了1997年7月1日零时的香港。中华人民共和国国旗和香港特别行政区区旗正在雄壮的国歌声中冉冉升起……历经百年沧桑的香港终于回到了祖国母亲的怀抱!

我激动的心情还没来得及平复，又被时光机带到2008年8月24日晚的北京“鸟巢”，熊熊燃烧了16天的奥运圣火渐渐熄灭，第29届北京奥运会正式闭幕。在此次奥运会上，中国共获得51枚金牌，100枚奖牌，奖牌榜第一的好成绩。

我为祖国骄傲!这时，时光机里的屏幕上开始播放《厉害了，我的国》纪录电影。我看到了中国桥、中国路、中国车、中国港、中国网等超级工程的震撼影像以及背后的故事，看到了过去五年祖国的飞速发展，看到中国梦正在一步步实现……我兴奋得又蹦又跳，一不小心踩空了，一下子醒了。原来这一切都是一场梦!

梦中，藏在时光机里的我亲眼目睹了中华民族从被欺侮到站起来再到富起来最后强起来的伟大飞跃，心中无限感慨。少年强则国强，祖国更加美好的未来正等着我们去描绘。作为新时代的小学生，要立下鸿鹄之志，为民族复兴而读书，担负起建设强大中国的重任，使中华民族巍然屹立于世界民族之林!

【藏在面包里的爱】 [ love hidden in bread]

爱是一杯绿茶，滋润着我们干涸的心田;爱是一盏明灯，让失去方向的人找到回家的路;爱是一缕阳光，给黑暗的人带来光明!我们这个世界因为爱变得更美好和温馨。在我的眼中，有些爱是惊天动地的，是那么的刻骨铭心;而有一些微小而不起眼的爱同样会让人感到温暖。

以前上学时，因为起得早，我总是不吃早点就背着书包上学去，因为我不喜欢妈妈从超市买来的包子和汤圆，我只是喜欢吃软软的面包和牛奶。一天，妈妈为我熬好了一碗热汽腾腾的粥，我看着这碗粥便皱起了眉头，胡乱得吃了两口，便背起书包上学去了。晚上，妈妈语重心长地说：“孩子，你这样可不行啊!会饿坏身体的。”我生气地对妈妈说：“妈妈，我不喜欢吃你煮的这些东西，我只喜欢吃面包和牛奶。”

第二天早晨，我起来时发现餐桌上，放着一块香喷喷的面包和一杯热腾腾的牛奶，便连忙坐到餐桌前狼吞虎咽得吃了起来，妈妈笑着对我说：“孩子，好吃吗。”“好吃。好吃。”我说。“那就慢慢吃吧，别咽着。”一边吃，一边对妈妈说：“妈妈明天再买给我吃吧!好不好?”“好!好!好!”

就这样，我每天都吃着妈妈给我买的面包。有一天，我起得特别早，发现妈妈正在厨房认真的帮我做面包，额头还不时渗出一颗又一颗豆大的汗珠，心里顿时涌起一股暖流。

这一天，我吃得特别香，因为我知道这面包包含着妈妈对我深深的爱!

【疫情中的最美逆行者一一钟南山】

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

一一题记

2020年的春节，祖国大地一片肃杀与冰冻，天空乌云密布，没有往年热闹的气氛，也没有大人的快乐笑容。手机上不断变化的数字让我不寒而栗，我一直关注着新闻，也一直关注着他一一疫情中的最美逆行者一一钟南山!

他两鬓斑白，镜片后一双坚毅的眼神和一张刚毅的脸庞，让人肃然起敬。谁又能想象到，他已经年过八旬了?

本来按照退休原则，他已经不必再奋战在抗疫最前线了，但他却向死而生，在得知疫情的第一时间义无反顾地赶往湖北武汉。十七年前，他奋战在抗击非典最前线，十七年后，他再战防疫最前线。

你瞧，他坐在开往武汉的高铁上时，累得忍不住开始闭目养神了，尽管是打瞌睡时，他也是双眉紧锁，好像在思索着该如何打赢这场“防疫战争”。

他再三提醒:没有特殊情况，不要去武汉。但是，一月十八日晚，八十四岁的他仍然二话不说奔向了防疫第一线。其实，他也是为人夫父，也有温馨美好的小家，也有亲人，但他依旧坚持着自己的信念:有国才有家!他在大局面前无一丝私心，他把自己的全部生命都奉献给了他最爱的祖国。身临一线，他也十分担忧，但一旦祖国有需要，他仍会全力以赴地冲到抗疫最前线，无惧各种风险。

钟南山，正像他的名字一样，在防疫前线像座大山一样屹立不倒，时刻警示着我们一一中国人绝不能在疫情面前卑躬屈膝，疫情迟早要被我们中国人所打败!

钟南山，他像一棵苍天大树抵挡住疫情的猖狂袭击，牢牢地控制住了疫情的发展，庇护了我们，免遭病毒的袭击。他不正像“保护神”一样保护着我们吗?

钟南山，他像一座灯塔，照亮了前方的路，使我们美丽又伟大的祖国不再完全被病毒肆虐，同时也照亮了我们每个人心底那一片善良、勇敢、坚强的天地。

钟南山院士，他既是院士，也是战士，同样是疫情中的最美逆行者，更是我心目中的好榜样，我十分敬佩他!“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”钟南山院士难道不像春蚕一样，把自己的一生都奉献给了祖国吗?让我们牢记这场疫情中的“最美逆行者”一一钟南山院士吧!

这个世界美丽无处不在！高山流水，落雁平沙是自然的美丽；雕梁画栋，舞文弄墨是人为的美丽。闭月羞花，沉鱼落雁是形体的美丽；淡泊明志，宁静致远是品格的美丽……可是谎言也美丽，你相信吗？

在那遥远的大山里头，住着几户贫困而又踏实的人家。但在这荒无人烟的山头里却走出了一名大学生，他自所以能做出这个家门，走出这片山，功劳全靠一个他不知情的一位“陌生人”

在祂小的时候，曾有一位好心人资助他，而使他踏进了村里的一所小学。在那里大约一个月回一次家、当他每天都快乐的学习的时候，心里都总想着那个好心人、他很怕那个好心人过没多久不再资助他所以他用100%的心去学。但是当他回家每次发现，父亲身体比原来弱了，也瘦了很多。最近回来这几次他也很少见过父亲、，当他每次在回学校的路上都会想家里的很多事情，他想自己一定要勤奋读书，长大要报答父母和那个一直在他身边默默关心他的人。也许因为少回家的原因，他对家人越来越冷淡了，从小懂事的他，并没有埋怨父母，他回到家还利用空余的时间捡废品去买。家里虽然很贫穷但是他的成绩还是稳稳的坐在年级第一的宝座，这对父母和那个“陌生人”来说是他们最大的欣慰。

当他每次回到学校，都会有一封信放在他桌面上，当这个时候便是他最开心的时候甚至比考到第一还高兴。每次心里都会写着叫他努力学习，勉励他。有时还在信里放几颗糖和生活费给他。信里虽然语句很普通但是在他心里却是暖暖的。甚至他还仿佛觉得那是一种爱。

就这样年复一年的，他最终以第一的成绩踏进了他梦寐以求的大学，圆了他的大学梦。所以他一很想当面感谢这个给予他关心和帮助的人，。虽然从他踏入小学门槛的那一步起就没见过他。应该说从来都没见过，所以他想等他回家报了喜讯之后就出城里当面向他道谢。谁知一个不幸的消息撞进了他的心，他的父亲因为年纪大疲劳过度而倒下了，他听到这个消息之后顿时脑袋像空白一样，什么也不管像一只箭似的直往家里奔。当他回到家门口时，只听见悲凉的哭泣声，那是父亲已经一动不动的躺在那里。在他身边放着几张残旧的白纸，

貌似要点眼熟，他拿起来看，怎么怎么。。不是当初自己会哪个好心人的信吗？怎么会在父亲的手里呢？他惊讶的看著，之后母亲便用低沉的声音说道：“孩子，你知道吗？你爸可是用心良苦啊，没错那个在你背后支持你的就是你父亲。他走前想对你说的话是讲“孩子，要好好做人。……他听了后顿时一个人坐在地下，“他是因为为了帮你攒学费才这样的，每天工作十几个小时，而且他不让我告诉你，怕你耽误学习。最后他还是……呜呜呜呜”顿时眼泪划过了他的脸颊，原来这一切都是父亲的良苦用心。他现在想弥补也弥补不了，他唯有紧紧的抱住父亲，希望从他身上能再找到一丝的温暖，可是人已经不在了。……

原来这是个谎言，一个美丽的谎言，他伟大的父亲给他开辟了一条光明的道路，是父亲使他走出了家门，走出了大山，给予了他这美好的未来……

黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。沧海桑田，唯有生命这杯酒，愈是沉寂越是醇香。----题记

温一壶月光下酒，慢慢融化你的寂寞和豪迈。当世俗的利剑再也无法伤害到你，还有我天长地久的景仰在此切切地守候。风，循着漫漫古道吹来，吹过了千年，就着这风，在这个月夜，我轻啜杜甫这杯醇香千年的美酒。

站在楼房的最高层，在满天星斗中，我触手可及却又相隔千年的那颗星就是你。茫茫宇宙中，你就在我心中。

从你的一句“会当凌绝顶，一览众山小”中，我读出了你的心胸之开阔，胸怀之豁达，志向之高远;我读懂了站在山顶上的身姿才是潇洒，把众山饱览于眼底的感觉才是快乐。于是，从此我便有了凌云的志向;于是，在我的心中，便有了一种充满自信的豪爽。这种自信宛若杯中散发出的浓浓酒香，让我胸升豪情。我慢慢端起了酒杯。

当一句“忧端齐终南，

洞不可掇”一次又一次地浮现在眼底，我的眼前仿佛出现了一个身着用怨恨织成的长衫、用愁苦覆盖着脸面的你：脚步里透着沉重，举止里满含着压抑，你的每一个表情都充满了对世道的无奈与不满。令你愁苦的不是自己的窘迫，而是百姓生活的艰难;令你担忧的不是自家的一日三餐，而是整个国家的危难。于是，在我心中，“无私”与“伟大”这两个词已悄悄跟定了你。我为你的才高八斗却不得重用感到惋惜，我因你的凌云壮志得不到施展而慨叹。既然上帝造就了一个才华横溢的你，可又为何让你在贫困潦倒中无奈地死去?这是何等的悲哀!我愁肠万结，胸口在隐隐作痛。闭上眼，一饮而尽，酒入愁肠……当读罢你的《春夜喜雨》，我发现，原来你的人生中还有愉悦和欢乐!是啊，你是热爱生命的，热爱自然中的一点一滴，但黑暗的社会偏偏摧毁了你平静的心，世道不允许你有快乐，战争不允许你活得潇洒。来自现实的种种灾难切断了你与快乐之间的绳索，呜呼哀哉!我捂着胸口，泪潸然，溅湿了泛黄的史册，月光碎了一地。我仰天长叹，入肠的美酒三分酿成了诗意，七分啸成了剑气!

杯已空，酒已尽。我手握那些千古鸿文在细细品味：笔底波澜、民间疾苦、世上疮痍、诗中圣哲，还有那颗仁厚的赤子之心。它们早已渗入了我的血液，连空气里都是沧桑而甘醇的酒香，让我一醉就是千年。

中国素有文明古国之称，中国的文化源远流长，博大精深，是世界文化大花园中一朵璀璨的奇葩!中国的文字更是独具特色，充满着魅力。

我热爱中国的文字，它拥有着四五千年的悠久历史。在漫长的发展中，最早形成了殷商时代的甲骨文，然后出现了象形文字，会意字。这种字与物十分相似，即便我不懂这古老的字体，却也可以猜出几个来，这就是特别之处。后来又有苍劲涩行的金文，粗细一致的篆书，庄重的隶书等，一直演变到今天的楷书。优美的线条构出来千千万万的方块字，像一个个可爱的小精灵。握起笔将它倾泻于纸上，便是一篇华丽的文章，当它抽掉具体物象，又散发艺术魅力。以笔势感柔相济，结构的平正中和等要素，营造出令人叹为观止的艺术境界。

我所了解的知识，还不过是大海里的一滴水罢了。一个“喜”字能让人开怀大笑，一个“悲”字能让人难过流泪，这是汉字!人多叫“众”人，树多是“森”林，这也是汉字。还有元宵节时猜的灯谜，例如：“这个字没有人不会”谜底是云。“上不在上，下不在下，人有它大，天没有它大”谜底是：一……拆字减笔画就得到了答案。细细思考，慢慢品味，汉字的乐趣油然而生。

不光如此，在书中我遇到过这样一副同音联——“烟沿艳檐烟燕眼，雾舞骛坞吾屋。”音调汉字的变幻，将一幅美景展现在眼前，这就是汉字的乐趣呢!还有些句子停顿一变，意思也就跟着变了。像这句“这葡萄不大好吃。”多一处停顿就成了“这葡萄不大，好吃。”这样一改，葡萄的味道可就大大改变了。中国还有祖祖辈辈代代传下来的传统礼貌用语，比如，客人来到说“久违”，请人原谅说“包含”，赞人见解说“高见”等。把这些灵活地运用到平常生活中，对提高自身的修养大有帮助。

知道了汉字的这么多优势，我一定会更用心地揣摩，把汉字学好!

尊重，犹如开在生命之树上的花儿。如果说花开花落方显生命本色，那么尊不尊重别人更显你是否具有人格的魅力。尊重，如一滴枝头上的露珠，它是如此晶莹剔透，灵动可爱。在这川流不息、丰富多采的大千世界，彼此认识似乎很难，但我们不应忘记，我们都有着黄皮肤、黑眼睛，和那长城魂铸的肩膀，面对陌生的面孔，我们应学会用心灵去沟通，在彼此的世界里，我们应学会尊重。也许我不认识你，但我了解你，因为你的眼睛告诉了我所有，因为我有一双和你一样的眼睛。学会尊重别人，你会发现彼此的眼睛里闪烁着真诚的光芒，你会发现生命的真善美就在你身旁。尊重，如黑夜里的星星，是它给了我们新的希望，燃起生活的信念。漆黑大地，苍茫一片，失败深渊，无力自拔。是尊重、是星星为我们点灯加油，面对道路上的荆棘。我们互相尊重，同甘苦，共患难。如果说黑夜给了我们所有，星星点灯，我们用它来寻找光明。星星闪烁长空，亮出尊重的光芒，有了这束光芒的牵引。

或许命运的无情注定要将缤纷多彩的梦撞破;即使生命的无常终归要将美好的希望当泡影放飞;纵然接踵而至的磨难早已给生命的原野涂上了黯淡的灰色;面对这一切，如果，你尊重自己，那么，请选择从头来过!

尊重自己，自幼年种植于心中的梦想岂能轻易破灭?自己曾立下的雄心壮志岂能随风而逝?用热情、激情编织的未来又怎能永远的遥不可及?一句铿锵有力、撼人心灵的回答：不能!只因我尊重自己，尊重自己的梦想!尊重自己，那么请加快几近停滞的步伐!虽然花在前被人摘，但不要紧，只要看你有没有让铁树绽开笑颜、让枯枝再度萌芽的力量;被人暂时领先没关系。问题是你有没有“奋斗不怕起点低”的勇气，有没有“成功不分先后”的概念，有没有“后来者居上”的实力和魄力!尊重自己，那么请勇敢地舍弃!有时，舍弃是为了更好地获得。岁月滑翔的声音如鸟儿舒展羽翼般美妙动听，人生之海的泛舟却如登蜀道般艰难，关键时刻，不要阻止你前进步伐的美景，要有一种大海的气魄：该放手时就放手!尊重自己，该舍弃的决不留恋，属于自己的永不放手!支撑自己的是不败的信念和永恒的追求!

心脾的花朵，有着它们的陪伴，我们的旅途不会孤单，不会寂寞，甚至会变得生机勃勃。成长，你真善! The flowers of the heart and spleen, with their company, our journey will not be lonely, will not be lonely, and even become vibrant.Growing up, you are really good!

成长，又如一幅秀丽的国画。色彩便是那画面，斑斓的颜色描绘着青春中最美丽的邂逅。成长，你真美!

面对稍纵即逝的青春，我不会后悔，因为它的果实已经融入了我的血液里。哼唱一首最为贴近青春和生命的歌曲吧，来赞叹所拥有的现在与未来，来邂逅青春的无悔和动人;对着渺渺长空来歌颂青春的短暂和宝贵，用一声叹息来送走幻影朦胧的青春!

青春的成长是悄然无声的，不希望它能永驻，只希望能在岁月中拥有一份如水的回忆，等到我们都白发苍苍时，再去像品读日记般细细品味，再去重温一份久违的刻骨铭心!

以成长为话题的作文800字篇3：成长需要挫折

俗话说：初生牛犊不怕虎。但在真正的森林里，又有几头出生的牛犊能战胜老虎呢?年少气盛的我们，固然拥有满腔热血。但你看那辍学创业进入社会打拼的人，又有多少能获得极大的成就呢?

成长，需要挫折。

有一些学生向比尔盖茨询问道：尊敬的比尔盖茨先生，我们愿意向你学习，准备辍学创业，您看怎么样?然而，比尔盖茨却是这样回答的：亲爱的同学们，我并不支持你们。也许你们都认为我是高中尚未读完便辍学创业的。实际上，我却是早已学完了大学的课程，经过一番打算、筹划后才决定辍学的年少气盛，必先稳下心来。

这个时代是属于年轻人的，但这并不代表着我们便是第一，便可以为所欲为了。因受学习打击而跳楼的也比比皆是他们，因为没有受到过多的挫折而付出了宝贵的生命。

强者，最基本的便是要有一颗坚毅的心!而坚毅的心，便是在挫折中磨练出来的。

正处于青春期的我们，便犹如一根弹簧，越用力，便月会被开拓出更多能力!我们不怕挫折，就怕没有挫折。失败是成功之母，挫折只会促进我们的成长。越挫越勇，是我们恒不变的青春色彩。

挫折，是成功路上的通行证。一帆风顺的人生翻不出浪花，而饱经挫折却坚持到最后的人生必将柳暗花明又一村。

快看!森林里出现了一头凶猛的狮子，但它看起来却又一点垂头丧气，它已经两天没有吃东西，它快饿死了。咦?在它的视野里出现了一个小东西，正在向它走来。原来是一头老虎，但看样子却并不大，它想要干什么?嗷那只老虎居然在向它挑衅。它的眼中渐露凶光：食物来啦。那只老虎果然不甘示弱，一下子扑过来，一只爪子向狮子挠去，但那狮子早有了防备快人一步攻击老虎。最终小老虎失去了眼睛但却逃走了。一年过后，这只老虎战胜了那头年迈的狮子。挫折，加速成长。

一杯清水，只是加入茶叶而不摇晃、搅拌，虽有清香，但不浓郁;而一旦进行摇晃、搅拌，清香弥漫整个屋子。人亦如此，想要成长，必须经历挫折并越勇!也可活出生命的清香。

【他哭了】

他，一对乌黑的眼睛，看上去炯炯有神，一只灵敏的小鼻子在两眼之下，小嘴挺会说。他五官端正，衣服常穿红色。

一次他哭了，他为什么哭?因为他的脚上长了八个刺猴，去人民医院做了一个小手术——冷冻。冷冻听起来不吓人，做起这个手术，可疼可疼地啦。一共八个刺猴，却做了四十多遍，他只忍了二十多遍，就疼的哇哇大哭，手一直拍打着床，闭紧嘴巴，然后问医生：“阿姨，快好了吗?”“快了，快了。”“还要弄几根呀?”“七根或八根吧。”“啊。”“完了。完了你下来吧。”他从床上蹦下来，单腿跳了出去，他爸爸只看到一种情景，脸蛋和鼻子变得通红通红的，如同一个熟透的大苹果，衣服领那儿大概全湿透了。

到了家，他姐姐说：“别再哭了，要不然美男子要变成丑八怪了。”他爸爸又说：“你要是不再哭的话，就放你一天假，吃、喝、玩、都可以。”他妈妈又说：“小宝贝，红包在那，快去拿吧。”他听了这三句安慰话，立即不哭了。

他是谁?你们不知道。他就是我——张浩哲。

我从这次哭，知道了父母、兄弟姐妹的关爱、呵护和疼爱;以后要再勇敢一些，要更坚强一点。