我学到了什么半命题作文(经典20篇)

这个世界美丽无处不在！高山流水，落雁平沙是自然的美丽；雕梁画栋，舞文弄墨是人为的美丽。闭月羞花，沉鱼落雁是形体的美丽；淡泊明志，宁静致远是品格的美丽……可是谎言也美丽，你相信吗？

在那遥远的大山里头，住着几户贫困而又踏实的人家。但在这荒无人烟的山头里却走出了一名大学生，他自所以能做出这个家门，走出这片山，功劳全靠一个他不知情的一位“陌生人”

在祂小的时候，曾有一位好心人资助他，而使他踏进了村里的一所小学。在那里大约一个月回一次家、当他每天都快乐的学习的时候，心里都总想着那个好心人、他很怕那个好心人过没多久不再资助他所以他用100%的心去学。但是当他回家每次发现，父亲身体比原来弱了，也瘦了很多。最近回来这几次他也很少见过父亲、，当他每次在回学校的路上都会想家里的很多事情，他想自己一定要勤奋读书，长大要报答父母和那个一直在他身边默默关心他的人。也许因为少回家的原因，他对家人越来越冷淡了，从小懂事的他，并没有埋怨父母，他回到家还利用空余的时间捡废品去买。家里虽然很贫穷但是他的成绩还是稳稳的坐在年级第一的宝座，这对父母和那个“陌生人”来说是他们最大的欣慰。

当他每次回到学校，都会有一封信放在他桌面上，当这个时候便是他最开心的时候甚至比考到第一还高兴。每次心里都会写着叫他努力学习，勉励他。有时还在信里放几颗糖和生活费给他。信里虽然语句很普通但是在他心里却是暖暖的。甚至他还仿佛觉得那是一种爱。

就这样年复一年的，他最终以第一的成绩踏进了他梦寐以求的大学，圆了他的大学梦。所以他一很想当面感谢这个给予他关心和帮助的人，。虽然从他踏入小学门槛的那一步起就没见过他。应该说从来都没见过，所以他想等他回家报了喜讯之后就出城里当面向他道谢。谁知一个不幸的消息撞进了他的心，他的父亲因为年纪大疲劳过度而倒下了，他听到这个消息之后顿时脑袋像空白一样，什么也不管像一只箭似的直往家里奔。当他回到家门口时，只听见悲凉的哭泣声，那是父亲已经一动不动的躺在那里。在他身边放着几张残旧的白纸，

貌似要点眼熟，他拿起来看，怎么怎么。。不是当初自己会哪个好心人的信吗？怎么会在父亲的手里呢？他惊讶的看著，之后母亲便用低沉的声音说道：“孩子，你知道吗？你爸可是用心良苦啊，没错那个在你背后支持你的就是你父亲。他走前想对你说的话是讲“孩子，要好好做人。……他听了后顿时一个人坐在地下，“他是因为为了帮你攒学费才这样的，每天工作十几个小时，而且他不让我告诉你，怕你耽误学习。最后他还是……呜呜呜呜”顿时眼泪划过了他的脸颊，原来这一切都是父亲的良苦用心。他现在想弥补也弥补不了，他唯有紧紧的抱住父亲，希望从他身上能再找到一丝的温暖，可是人已经不在了。……

原来这是个谎言，一个美丽的谎言，他伟大的父亲给他开辟了一条光明的道路，是父亲使他走出了家门，走出了大山，给予了他这美好的未来……

情系青城

对于每年假期都生活在青城山的我来说，这无疑是个令我充满情怀的地方。

寺庙旁边那座小院落无时无刻都充满清香。小时候总爱到那里点上一碗豆花饭，再品那豆花饭的清香。刚出锅的水豆花总散发出诱人的香味，却让我想到“出水芙蓉”四个字，同样是简单朴素，但又能在不经意间带给人幸福之情。蘸水则是用成都最地道的酱料调制而成，这便是豆花饭的精髓所在。端上桌，将蘸水倒在豆花上，便如岩浆一般散开，再配上一碗米饭，便是人间美味。这便是青城山的美食之香味。

坐在桌上等待豆花饭之时，也不觉无聊。院落中有一棵桂花树，在微风的带动下轻轻浮动，一起一落，发出阵阵清香。花瓣一摇一摆，似是跳华尔兹的精灵，予人一股简单的幸福感。总能想起那句“到这大地上来一趟，是一首歌，而不是一次祷告”，一如此时，魅力无限。

成都人民的慢生活早已非常著名，总是穿着那朴素的棉衬衫或麻布褂出街。寻得三五好友，便前往街边小馆畅谈。这座小院落总是接待常住居民。每当我来时，总能看到老板与食客畅聊的场景，都着素色衣服，笑容灿烂。喊一声老板，便又笑呵呵地应来，顺上几句家常与祝福，便是最令人向往的生活。这便是青城山的生活之风味。

情系青城，因从小的家乡情怀，也因这里的一切。爱这里的美食，便常来品豆花饭的清香；爱这里的生活，便常来小院落与老板共谈。而最特殊的，是爱这里的语言文化。

所谓四川话，无非是改变了语音和语调，却能予人一股回归家乡的幸福感。说起美食，“鸡脚脚”便最得人心；说起环境，“绿苗苗”便能走遍全城；说起生活，“安逸”、“巴适”便是最好的诠释。四川话简朴又不乏趣味，身处异乡也能感到家乡的幸福。这便是青城山文化之韵味。

这便是青城山，爱这里的一切便会陷入这座小城无法自拔。情系青城，情系它的美食、生活与文化，迷恋它的简单而朴素，在异乡也拥有无限幸福。

尊重是一种修养，一种品格，一种对他人人格的充分肯定。富兰克林总统年轻时曾开一家印刷厂，为了揽下议会的文印工作，他必须使那位有钱又能干的议员喜欢上他。他向议员借了一本非常稀奇而特殊的书，一星期后，他将书归还并附信表示感谢，这让议员感受到了尊重，于是他们成为了好朋友。富兰克林用自己的方式让议员感受到了人格上的尊重。

尊重，是一缕春风，一泓清泉，一剂催人奋进的强心剂。电视剧《繁星四月》中，繁星是一位出色的主持人，四月是她的一位粉丝。她以繁星为目标渴望成为与她一样的人，繁星便对她说：“不要放弃梦想。”两人的地位相差巨大，但繁星并未打击四月，反而给她加油打气，这也是一种尊重，对拥有梦想者的尊重。只要有尊重在，就有人间真情在，就有未来的希望在，就有向成功继续奋进的动力。

尊重不是盲目地崇拜，不是肉麻的吹捧，更不是没有自尊的低三下四。让韩信受胯下之辱，楚王轻毛遂，英法德讨论捷克归属却将捷克总理拒之门外等等，都是不尊重他人的表现。一个真正懂得尊重别人的人，必然会以平等的心态，去面对事业上的强者与弱者，甚至普通到不能再普通的人。美国前总统哈里斯有一次和孙子一起乘坐马车，遇到一个黑人向他脱帽致敬，于是他向他脱帽还礼。纵使地位不同，但尊重永恒。

古斯曼曾说：“尊严是人类灵魂中不可糟蹋的东西。”是的，我们要尊重他人，尊重他人的人格，尊重他人的灵魂。

我的家乡柯渡是个美丽富饶的地方。那里民风淳朴，山清水秀。一座座精致玲珑的小村庄静静的坐落在群山的怀抱中;一条条弯弯的小河穿镇而过，终年流淌着清澈的河水……，依山傍水的小古镇处处透露着婉约清丽的风韵。

精巧独绝的烟囱山巍然屹立在小镇北面。每年春季，当皑皑白雪化尽，青松翠柏相衬的时候，雄险奇秀的烟囱山便成了登山爱好者梦中向往的去处，当人们历尽艰辛终于高高地站立在那与苍天相接的烟囱山顶时，镇上的纵横阡陌和绵延山水都会在人们的眼前被一览无遗，“一览众山小”的豪情也会在人们的心中油然而生!

享誉盛名的“大滴水”是隐于苍山翠柏中的一道天然瀑布，不知源自何方的河流一路奔腾，中途被两岸的青山挟持，约束在狭窄的石谷中，河水奔腾怒啸，山鸣谷应，犹如狮吼，最后骤然跌落深潭，溅起无数水花，宛如颗颗闪亮的银珠。

年复一年，蔚为壮观的“大滴水”始终吸引着众多远近的游客。而最终归于平静的河流再缓缓地流向远方，一路灌溉着家乡人民世代耕耘并寄于厚望的土地。

闻名暇耳的“红军长征纪念馆”是柯渡人民心中极其珍贵的瑰宝，馆内庭院深邃，建筑紧凑，还珍藏着许多红军长征途经柯渡时遗留下来的物件，那些斑驳的痕迹无声地向每一位慕名而来的敬仰者讲述着当年那段光辉的历史!

我热爱我的家乡，不仅因为它充满着浓郁的历史文化底蕴和灵气，更因为这里的每一座山川，每一汪湖泊和每一片田野都能勾起人们对幸福生活的无限遐想!

选择适合孩子的人生

刚刚被中宣部授予“时代楷模”称号的张桂梅老师的事迹感动国人。张桂梅老师说：“拼了，不停地刷题，人家说刷题对孩子们不好，但我们也没有别的办法啊。不这样，我们的孩子就去不了浙大、厦大、武大和川大。”“我们不拿出这样拼的架势，孩子们怎么和外面条件好、基础好的孩子比?”这就是张桂梅老师鲜明的教育理念。

而与此相反，清华大学副教授刘瑜在演讲中却亮出了截然不同的教育观念。清华大学副教授刘瑜老师说：为人父母，与其逼着孩子成为一个痛苦的空心人，不如让孩子势不可挡地成为一个普通人。听从自己内心的召唤，找到自己的比较优势，跟随自己内心的热爱，成为自己想要成为的那种人，过上自己想要过上的那种人生。

其实张桂梅和刘瑜两位老师的观点都有可取之处，都有道理。他们站在各自的位置上看问题，可以说是相互补充，相辅相成。

对于贫困山区的孩子来说，没有奋斗就没有出路。走出大山，摆脱贫困，学习就是的选项。考学几乎是走出社会底层的、通往上层社会的通道，途径!所以张桂梅老师要求学生拼命学习，拼命刷题，一点都没有错。

但是世界上没有绝对的东西，不是所有的孩子都最适合学习，最适合做学问，不是所有的孩子都能成才成功，都能成为出类拔萃的人才。有的孩子适合干这，有的孩子适合做那，只要找准自己的位置，找到自己的强项，发挥好自己的优势，扬长避短，都能够限度地让自己的人生绽放光彩!所以，请允许孩子选择适合自己的人生!

条条道路通罗马，通往成功的道路不止一条，此路不通走彼路，硬要赶鸭子上架是不科学的，硬要逼迫瘸子成为百米冠军也是违背规律，违背人性，徒劳无益的!

教育具有普惠性，更要人性化，科学化。师长鼓励孩子要尽其所能，能达到什么层次就达到什么层次，能达到什么高度就达到什么高度，但是教育孩子也不能搞一刀切，不能看别人的孩子考上了清华北大，你就逼迫自己的孩子也去考清华北大，那是绝对不科学的!每个孩子的潜质和个性都不同，发展状况也各异，承认差异，才能更好地因材施教。

沙子攥得太紧，反倒漏得越快，孩子适合做什么就做什么，能学啥样是啥样，不要刻意逼自己的孩子成为“别人家的孩子”，这才符合因材施教的教育原则。从这个角度来看，清华大学刘瑜老师说的是正确的，不这样做，一味强逼孩子成功成才，势必酿出更多学生因学轻生，母亲被害的惨剧!

扬长避短，发挥优势，更加有利于孩子的健康成长。让兔子训练短跑科学，让兔子训练游泳就是不科学;让老鼠训练打洞科学，让老鼠训练和老牛拔河就是不科学。训练动物如此，教育孩子更是如此!

为人师，为人父母的既要倾其所能为学生、为孩子创造成长进步的在外条件，尽可能培养教育孩子成才成功，但是也要有一颗平常之心，要顺其自然，要勇于接受孩子的平凡甚至平庸，让孩子选择适合自己的人生。只要尽其所能，都能在不同的位置上为社会做出自己贡献，这样的人生才是的人生!

一年了，竟似在一瞬间飞逝而过，初三的大门被我匆匆的脚步跨过了。刹那间停住飞奔的脚步，在一片宁静中回首初二的生活，首先涌上心头的是时光流逝，岁月匆匆。

初二的生活是一壶老酒，香醇浓郁，芳香四溢，令人回味无穷。

幸福的我学习成绩平平，却能在自己心爱的学校里好好学习，能和亲爱的同学们说说笑笑，能为一次考试失败而哭泣，能为一次小小的成功而快乐了。初二的学习不仅有点艰苦，小测，考试压得让人喘不过气来。虽然成也分数，败也分数，分数存在的价值似乎日益攀升，但我总觉得;为学习淌过汗水，又何必金榜题名?

在初二，我难舍地告别了陪伴我七个春秋的红领巾，告别了孩提时的最后一个“六一”，也告别了我金色的童年。初二令我迷恋，令我沉醉，同时使我逐渐迈向成熟，我怀着喜悦加入了共青团，在胸口佩戴上一枚红灿灿团徽，鼓励我继续奋斗。

初二的宿舍生活平淡而又充实，虽然舍友们兴趣各异，但我们能坦诚相对，虽相处的时间不长，但大家一起经历过风风雨雨，他们是我永远的朋友。

如果我是一片绿叶，初二的生活，使我更生机勃勃;我如果我是一张白纸，初二的生活，又把我点缀得更富色彩。初二的我又仿如一条鱼，每天都要与我的同伴战战兢兢地绕过“听力河”，又潜进“阅读湖”，刚从“地理江”里抬起头，又一个猛子扎进“历史海”，最后怀着屡战屡败，屡败屡战的决心冲进“数理化大三角”……似乎十分枯燥无味，但当我顺利游过这些江河湖海时，特别当我冲过地理，生物会考的“大网”时，心中的欢畅确实是淋漓尽致。

初二是一幅流光溢彩的油画，是一片充满幻想的彩霞，是一个充满竞争的年华!

紧张的初三战役又打响了，这是一场更为艰苦，更具备冒险性和挑战性的战役，在我奋力拼搏在这场战役的同时，初二欢快的生活仍然在我脑中浮现，令我回味无穷。

微笑是全人类共同的语言。自我的微笑可以净化我们的心灵，他人的微笑可以使人们互相理解，而大家的微笑则可以构筑和谐。因此，无论在何时何地，我们都要学会微笑，而这种微笑恰好是发自我们内心深处的。

世界上有千百种不同的语言，惟有微笑没有国度。它可以瞬间表达你的热情，友好及善意。日本保险业的著名推销员神原一平身材矮小，其貌不扬，他之所以成功的秘诀就是因为他的笑。据说它会三十八种笑，其中最为称道的是他那婴儿般纯真的笑，最能打动人心。麦当劳的老板则认为：“微笑是最有价值的商品之一。”可见，微笑能使人与人之间的沟通交流变得更加真诚友善。

曾有位哲人这样说：“微笑和自信是走向成功的必由之路。”微笑是自信的外在表现，自信的微笑是一个人成功的开端，安妮特夫人便是个典型的例子。

安妮特夫人从小出生贫寒，当她看见在她工作的裁缝店中的贵夫人们个个气质非凡，微笑是那么的美丽动人时，她便做了个令人兴奋的游戏——她每天在开始工作之前，都要面对那面试衣镜，尝试着自信地向自己微笑。不久，许多顾客就告诉老板：“那位小姑娘是店中最有气质，最有头脑的女孩子。”渐渐地，她便创造出了一个响亮的品牌“安妮特”。微笑使她变得自信，变得受欢迎。它也会引领成功之路。

微笑对我们来说太重要了，让我们学会微笑吧！微笑其实很简单，不过是嘴角微微上翘，眼睛微微眯起罢了。它只是一个简单细微的动作而已。但是或许你想象不到，它的力量却是神奇的，产生的作用也是无可比拟的。微笑不能做作，做作的微笑是别扭的，是尴尬的，是虚伪的。微笑不仅要靠面部肌肉，最主要的是要用心。微笑必须是真实的，从内心自内而外散发出来的。

【那一刻，我感动了】

打开记忆的闸门似泉水般的记忆涌向心头，这些记忆有的是美好的、有的是痛苦的、还有的是伤感的，唯有一件事使我久久不能忘怀。

记得有一天，我站在清泉街的十字路口南面等红灯，马路上的汽车川流不息，夹杂着滴滴得车鸣声很是热闹。眼看着对面的红灯就快变成绿灯的时候，也不知怎么的一个五六岁的小男孩儿一下子跑到马路中间，紧接着就听见孩子妈妈焦急的喊着：“别跑，太危险，就站在那儿，千万别动”!可是路上的噪音太大了那孩子根本听不见，这时已经被来回穿梭的车和行人吓坏了的孩子哇哇的大哭起来，只因情况太突然了，眼看着一辆红色面包车已经来不及刹车直冲着小男孩儿飞驶过来，吓得我都不敢看了心想着这下完了，脑海中浮现出小男孩被撞飞的情景，就在这时，时间好像静止了，说时迟，那时快，从人群中冲出来一个高大魁梧的青年，只见他那双但凤眼中闪烁着火红的光，好似荆棘丛中的一堆火，他身子向前倾前45度，左脚一脚踏在了小男孩的身边，一把搂过小男孩，紧接着右脚向前一迈，再一个侧转身，刹那间刚好躲那辆过红色面包车，瞬间，孩子得救了，真是有惊无险啊!人们都不约而同的拍手叫好，称赞大个子叔叔机智勇敢，临危不乱。

孩子妈妈对救命恩人千恩万谢，此时的我对眼前的一幕不止是佩服更重多的是感动!

探究，作为一种很重要的学习方式，本应欣然接受。然而，在当下，它却被人视为形式主义的表现，实乃痛哉!在我看来，探究者，不可缺也。

探究是授之以渔。古人有云：授之以鱼不如授之以渔。探究是在不给出结论的前提下，老师和学生就某个问题进行探索和深究的一种学习方式。这种学习方式本身就启发学生思考，让学生学会学习，而不只是单纯地授予学生知识。知识是无穷的，没有人能掌握一切知识，但只要学会了探究，懂得如何接近真理，那么，即使我们没有老师，也同样可以获得知识。更何况通过探究所得知识会远比被授予的知识更容易记牢，也更容易学以致用。由此观之，探究，焉能缺乎?

探究是教学相长。学习并非只是学生自己的事，老师也需要提高进步，也需要完善自己的知识体系。而探究是老师和学生的互动。学生通过探究掌握学习能力，老师也可在学生提问的同时启发自己，总结学生的易错点和盲点，从而更容易教导学生走向真知。曾有一次物理课上让我难忘。当时老师突发奇想，编了一道题。对于这道题，她也没把握，只是说让大家一起来探究。一开始全班寂静，直到后来有人提出了一种解题思路，顿时启发了大家。于是，先后有五种方法被提出。而老师也受同学的启发，提出了两种新思路，并且最后总结了大家的探究所得。的确，教学借探究得以相长。由此观之，探究，焉能缺乎?

也许有人仍会对探究心存偏见，会说探究容易流于形式而失去了实质。然而，在我看来，其实不全然。之所以他们会抱怨探究式学习是形式主义，是因为他们本身就不愿参与其中，不想费力劳神去思考。而一旦失去了积极性，探究当然只能流于形式了。倘若大家都积极思考，勇于发言，何患一无所得也?或许有人会说，探究会没有“标答”，努力一场都是徒劳无功。这其实是因为他们对未知的、不确定的事物的一种恐惧和对探究本身的不理解。探究本身就是寻求真知的一个过程，其实质便是启发人思考，探究未来之物。所以，探究不会徒劳无功，只要咱敢于尝试，探究不会流于形式，只要咱积极主动。

鹰渴望搏击长空，鱼渴望遨游海洋，蒲公英渴望翱翔蓝天……

——题记

我和她曾携手走过十五个年头，花开花落，我和她从未间断过对彼此的祝愿;花开花落，我和她从未动过一次怒;满以为我们可以一同牵手走过最后的一年，可惜天不遂人愿，我和她决裂了。初三了，我懂，学业的沉重与繁忙让彼此喘过气，难免会心情不好，可是自从我们吵完架后，她再也没有理过我，形同陌路。正因为都初三了，所以我渴望与她和好，渴望向她说声“对不起”，渴望彼此紧紧相拥，真心祝福，渴望友谊重筑。

渴望年少

重回幼时是我最大的心愿，去寻找昔日的欢声笑语，去寻找昔日的童稚天真，去寻找昔日的顽皮任性……然而一切都已不可能成真。十五岁，一个花一般的季节，可是我却不属于这个季节，我的季节是灰色的，因为缺少了染色剂——友谊。我的季节好单调，好想回到从前和她一起牵手游戏，一起分享喜悦，一起挥洒泪水……过眼云烟，一切都已成为定局，因而更加深了心中对重回年少的那种渴望。

渴望纯真

年少的我们真的好天真，即使吵架了，也会很快就和好的，不像现在一副副僵局——你不理我，我不理你，形同陌路。纯真的时代，纯真的你我，在蓝天下分享呼吸，大声宣誓，默默祝福……然而我们已经长大了，肩头多了一分责任，少了一分幼稚，多了一分成熟，少了一分冲动……渴望回到那个纯真的年代，做回纯真的我们。

我渴望友谊就象鹰渴望搏击长空，鱼渴望遨游海洋，蒲公英渴望翱翔蓝天那样。它们在坚持自己的信念，那么我也决不放弃对重筑友谊的渴望。

在遥远的古代，人们过着十分不方便的生活：想要去别的地方，都要徒步行走;后来，人们会驯服马匹了，加快了前进的速度，但马匹也要休息，效率依旧很慢;直到二十世纪，人们发现了电，发明了电动机，生活才便利起来。现在，一架架飞机飞过大洋，一座座飞船返回地球，科技正在飞快的进步着!

科技让生活更美好，以前回老家要坐一天的火车，现在只需要坐高铁半天，快了一倍的时间，乘飞机更是只要两小时的时间;以前出门玩要走好远，现在公交车一步到位;以前的有线电视要换上好几个台，现在的网络电视要什么有什么，还可以投屏，应有尽有……

暑假里，爸爸车上装了ETC，带我们去南京玩。过高速时，爸爸把车开向了“ETC专用通道”，只听“滴”得一声，车就通过了收费站。到南京时，天色已泛黄昏，妈妈就带领我们去了一家宾馆，只见妈妈一手拿着手机，一手拿着身份证，并对营业员低声说了几句话，营业员就把房卡交给了我们。

到房间里，我依旧很疑惑：是什么让我们快速通过了收费站，拿到了房卡?我打开了“Bing”的网站，终于得到了答案：ETC在通过时，要检测到专用磁卡，并扣去相应的钱之后，就通过了收费站。网上订房就是在你下单时生成计算一个二维码，你只要拿那个二维码和证件就可以拿到房卡了!

科技让生活更美好!

我本来可以再见她最后一面

下午，阳光从窗外照进来，散落在书桌上。窗台上的银色铃铛闪着光，一张泛黄的老照片就这么放在它的旁边。天是蓝色的，地是青色的，孩子们的眼睛是笑着的。这一切美得缥缈，虚幻。

年少时，有幸识得一盏玻璃灯，它曾是我心间的白月光。再回首，楼塌，人散，灯碎。物是人非，事事休。

“还有多久是春节？”

“你要做什么？”

她瞥了她一眼，没说话。过了一会儿，那人又开口道：“扶我出去走走。”

一朵桂花飘落到她跟前。“秋天了么？还有多久是春节？”那人又重复了开始的问题。

“四个月。”

“你以前很喜欢拍照的，现在怎么不拍了？”

“人老珠黄，没什么好拍的。”

“你变了许多。”

一个约莫四十左右的女人推着另外一个女人就这么走着走着，走了好远好远……但谁也没有想到，那会是她们最后一次见面。

她看着花园里的花，上个冬天买回来的绿玫瑰。它也曾濒临死亡。冬天的时候，大家都以为它活不了，打算等暖和点的时候换成另外一盆其他的花，但没想到的是，它不仅活过来了，还比以前更漂亮了。

“我以为你周姨也会像这盆花一样，但她不是这盆花，她只是她自己。”夕阳下，一个老人坐在躺椅上，膝边跪坐着一个扎羊角辫的小女孩。

“周姨待人可好？”

“自然是好的。”老人看向小女孩，眼底是写不尽的慈祥。

“她吵着要回家的那几日，就像是病快好了一样，还站起来走呢。说是要回老家拜祖宗，谢祖宗保佑。可她自己的身体，自己能不清楚吗？不过是落叶归根，心里给自己找了个安慰罢了。”说到这里，老人又很内疚，她内疚自己没有陪她。也就是返程前一天，她的病发了。

“我本来可以见她最后一面的。”

“但你见了她，也不能改变什么吧？”小女孩的眼神有些迷离，像是快睡着了。老人一愣，又笑了笑，自己活得竟还没有一个小孩通透吗？

门口传来了沙沙的开门声，是有人进来了。她看着眼前熟悉的布置，鼻子忽然一酸，走向窗台，窗台上有一张照片。她又想起了很多年前，也是在这个位置，她听姑姑讲起了周姨的事。

照片翻过来，写了一行字：“昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生。”一股暖流随即又卷席全身。

她想起来若干年前的那个问题：“有这个执念，便是好的吧？”

我本来，可以再见她最后一面。

从小到大，我极少想哭。但是那一天与父亲在一起时，我真的想哭泣一场。

这个夏天，我因家中无聊，主动要求跟随父亲去工作，去为父亲帮忙。父亲不允许，我执意要去，他只好答应我。

父亲是位电焊工人，刚进入他工作的地方，我便惊呆了。车间里火花四溅，噪音巨大，闷热难忍，进去还要穿上工作服，戴上安全帽。我在里边呆了一小会儿，汗如雨下，头上像罩着一个厚厚的大棉帽。我真不敢想象，平时便经常出汗的父亲，是怎样在这里工作的?要是我，我早就跑了。

车间里热得让人喘不过气来，我连跑出去摘下帽子。等到凉快了，又进入车间。父亲已经开始工作了，他右手拿着焊枪，左手拿着保护脸和眼的面罩，正娴熟而又紧张地工作着。

见我走来，父亲停下了手中的工作：“怎么样?热吧，你别在车间里边去了，出去吧!”

我连忙说：“爸，我就是来帮你忙，给你打下手的，我在这帮你吧!”

听了我的话，父亲便没再说什么，他把护罩给我，说，“你拿着吧，保护眼睛。”

“那你怎么保护眼呀?”

“没事儿，”父亲笑笑，“拿着它干活不方便，平时我也不用它……”

我只好拿上它，来观察父亲工作。父亲又开始了，焊接时发出的刺眼的强光与四溅的火星，使父亲不得不眯眼工作。突然，父亲放下焊枪，捂住了眼睛。我忙问，“爸，怎么了?没事儿吧?”

“没事儿，火星儿进眼了。”父亲满不在乎，我急得要死，“那，那你休息一会儿吧!”父亲挥挥手，笑了笑，“没事，不碍事的，都进过多少次了……”

父亲又继续工作，我的心中涌上了一股酸酸的感觉，眼中噙满泪水。那一刻，我真想哭，真的想哭。因长期戴安全帽而稀疏的头发，眼角的皱纹，手臂上的一道道伤疤，一道道疤痕……都是生活与岁月在他身上留下的痕迹。

我真的想哭，可是我不能哭，哭泣，不能回报父亲，唯有努力后得到的优异成绩才能回报父亲。

从前顶撞父亲的我已不复存在，现在的我已经懂得父亲的不易。

爸，我爱你。

伴随着第一声啼哭，我们来到这个世上。自从乌润的眼珠迎来第一轮朝阳，我们便开始了尝试。我们尝试辉煌的成功，尝试惨痛的失败，我们尝试那寂寞的秋夜，尝试那明媚的春潮。我们在尝试中长大成人，直到有一我这样对自己说：“我要尝试塑造一个新我!”

在一个压抑的家庭走出这样一个脆弱而又孤傲的女孩。从小便少言寡语，只知道将心事诉与天边那抹孤云。尽管灯下思如泉涌，慷慨激昂，人前却口讷嘴拙;尽管成绩可同任何一男孩争色，但机会来临时，却只能怯怯走开。那时的我怯如一只鹭鸶，一点足，便会匆匆飞去。每天用那冷漠的神情掩住一颗脆弱的心，作茧自缚，将自己埋在深深泥下。终于有一天，我不堪重压，终于有一天我不甘寂寞，默默中立了这样的誓言：“一定要走出旧我!”

那是微微的雨后，我对着镜子，恬然一笑竟发现自己原来也这般美。宿舍门打开后，女伴雀跃着拥进来，我微笑着，将水递给她们：“累了吧，喝口水好吗?”她们用惊讶的目光怔怔地看着我，接过来杯子竟不知如何是好。“你们能接受我吗?我想走进你们的行列中。”默默地点头，却发现彼此的眼角都湿润了。

下午，又发生了一件意外的事。上课时，丽突然呕吐了，我雪白的裙子被染了大片，我没有顾自己，却微笑扶着丽，全班人都默默地看着我，一股从未有过的轻松涌上心头。我终于走出泥沼，勇敢地迈出了第一步。

甁子里的水，只要流出一滴，其余的都会大股地涌出来。我渐渐学会用微笑给别人送去一份祝福，在默默中也感受了别人的关怀。在那次联欢会上我勇敢地上台唱了一支歌，尽管紧张得衣服都湿透了，但心里溢满自豪和成长的喜悦。再不是那个戴着眼镜讷讷的女孩了，我也可以从容自若地侃大山。甚至于出语惊人，“舌战群儒”了。在默默中，我诚心待人，热心相助，给别人送去快乐，也给自己带来无数的祝福。再不用“君子之交淡如水”来自欺欺人了，我变得开朗乐观，也为自己的的成功打下了坚实的基础。未来的世界，竞争激烈，异彩纷呈，它呼唤的是自立自信、乐观向上、能真正独当一面的人才，我暗自庆幸，我走出了那片迷惘与失误。

“走过去，天外是个天!”我真心喜欢这句话。也许，生命里还将有无数次尝试，那么我将怀着从容自信，乃至感激的心情迎接它的到来。不断地优化劣势，完善自我，这便是尝试的意义!

行走在文学的道路上，闻一路花香。——题记

夜晚，在轻泻的月光下，我卧在床上，捧读《诗经》。思绪在古代的时空中徜徉，体味美好……

“雄免脚扑朔，雌免眼迷离。”花木兰，你是孝顺儿女，爱国志士，女中豪杰。当国家有难，家中的弟弟年仅几岁，你毅然决然地替父从军。“万里赴戎机，关山度若飞”，你“旦辞爷娘去，暮至黄河边”“旦辞黄河去，暮至黑山头”。行军途中，你不怕苦不怕累。可能爬过泥潭，可能冻过饿过哭过，但唯独没有退缩过。“开弓没有回头箭”，你毫不畏惧，你凭着聪慧，勇敢，驰骋在浴血的沙场，一路从硝烟里走来，为国效力，立下大功。可你，视功名为粪土。你一改良家妇女贤惠柔弱的形象，证明了“巾帼不让须眉”。是啊，当女与男，有一样聪慧与勇气，在战场上舍命搏杀，哪还分男女之别呢？忠孝两全，智勇双全，你是中华民族的骄傲，是女性的榜样。

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”曹操，你志向远大，有宏伟抱负。日月运行于大海之中，星汉与银河孕育于大海之内。这吞吐日月的宏伟景象与豪迈气概，是曹操你心中的志向。你的心，就像这大海宽阔、深邃，蕴含着无限的生机。你要一统天下，匡扶宇内，让天下太平，让黎民过上好日子。你站在碣石山上，看到海水荡漾，感到秋风萧瑟，对北征乌桓，充满着必胜的信念。

“海日生残夜、江春入旧年。”王湾，旧事物中孕育着新的生命，新春提前进入旧的一年，这是你乐观，积极向上的表现。你告诉我们，任何时候都要向前看，即使身处困境，也要看到希望。

“我见青山多妩媚，料青山，见我亦如是”。辛弃疾，你在喧杂的都市里，在污浊的官场上，也许会烦闷吧！当远离俗世，站在山野之上远眺，望见青山如黛、百花如蝶，你心中阴霾尽去，豁然开朗。那一刻，你感到这明媚的山色也如此眺望你一样。回想过往，你一心为国，却怀才不遇，屡遭排挤，“却将万字平戎策，换得东家种树书”“可怜白发生”。这情、这意，该释放于何处？既然在人世找不到知音，或者，青山能洞悉你的心事吧。也许，只有来到自然之中，才可以得到真正的释怀！

文学的字里行间都洋溢无限趣味与美好。我爱文学，愿文学伴随我一生……

我爸爸妈妈都在上班去了，我便去奶奶家玩了。到了奶奶家，爷爷奶奶忙里忙外我却一个人闲着没事干，觉的很不好意思，就问奶奶：“我能帮你什么忙吗?”奶奶说：“好啊!那你就帮我下面吧。”我从来没有下过面，我想：“凡是总要有一个开头吗!”

我来到厨房，在不锈钢的锅子里放满了水，然后开火，“嗖”的一声蓝中带红的火苗一下子串了出来。开完了火我问：“爷爷面呢!”爷爷说：“别着急，水还没开呢!”这时奶奶走了过来拍拍我的头说：“圣圣，水不能放满锅，要不等水开了把面下下去的话水会漫出来的。”她一边说一边倒水。

不一会儿，我听到锅里发出了“咕嘟、咕嘟”的`声音，我急忙掀开锅盖看见无数沸腾的气泡在锅中翻滚着。“爷爷、爷爷，快把面拿来水开了。”我大声地喊着生怕爷爷听不到。“别急别急，先往锅里放点盐，这样既可以防止面粘底又可以使面有一点咸味。”爷爷边说边把面递给了我。我迫不及待地把面倒入锅中，学着爸爸以前下面的样子用筷子把面搅动了几下后盖上了锅盖。锅中的水再一次沸腾了，我赶紧掀开锅盖往里面点了一些水。面终于好了，我急不可待地想把它们盛到碗里。忽然，我想起了爸爸说过的一句话：“面要用冷开水过一下才更有韧性。”当我把过完水的面盛到以加好汤的碗里后拍了拍手大声说道：“大功告成!”

下面虽然是一件平凡小事，但通过它使我认识到了，任何一件事情只有通过自己的实践才能做得更好。

“人投以木桃，报之以琼瑶。”当他人给予你需求的东西，你是否会以十倍偿还? "People vote for wood peach, report it to Qiong Yao." When others give you need, will you repay it ten times?

“父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我，顾我，复我。”你又是否想过去感恩?

记得上幼儿园的时候，我很懦弱，好几次都是含着眼泪回家的。那时，母亲没有多说什么，只将我拥入怀抱。霎时我感到无比的淡然包围着身体，替我拂去眼角的泪花。我依偎在母亲怀里，母亲轻抚我的头发，不知不觉中我睡熟了。母亲的怀抱是这么温暖，这么舒适。

小学，那时的我虽已经渐渐懂事，但还是舍不下父亲厚实的肩膀，那种飞一样的感觉。每每我抗拒走路，糯糯地向父亲要求背背。父亲总是粗狂的大笑一声，说：“好，乘我现在还有劲。”然后扶我上肩。

十三岁的我已渐渐长大，少了母亲温暖的怀抱，少了爸爸厚实的肩膀，多了些许腼腆。但在成长中，我却仍有亲情呵护。过马路时，面对一辆辆飞驰而过的车子。即使我已学会躲避那一道道“残影”，可母亲那双粗糙的手仍然牢牢抓住我的手，生怕我有半点纰漏。吃饭时，父母们认为最美味的菜，最滋补的汤，全都会一一摆在我的面前。几乎是我的筷子停留在哪，父母的目光就转移到哪。写作业时，总有人会为我关上刺眼的黄灯打开温和的白灯，提醒我别太累。

父母的爱像水，那么柔滑，缓缓淌进我们的心田。似土，那么肥沃，无私滋养我们的身体。是火，那么炽烈，熊熊燃起我们的热情。

将零碎的记忆片片拼凑，我发现原来亲情是无价，无息，无形的。那么十五岁的我，是否该做点什么，是否该用自己绵薄之力为父母做点什么?比如你是否可以尝试，以父母之乐趣为乐趣，就像他们对你一样。古有黄香为父暖床，如今的你是否也可以?懂得去感恩吧，“百善孝为先。”不是吗?感恩父母，感恩他们给予你的亲情。你无需做到惊天动地，只要用一片赤诚做点力所能及的事就够了。

想必将来的我，不仅会享受亲情，更会感恩亲情。

人生征途，我们一路欢歌。你鼓舞着我，给我以莫大的温暖。

————题记

那年冬天，你默默地走了，从此与我们、与世界长辞，留给我们的，唯有那无尽的怀念和无休止的泪水……

在我的眼里，你的一生充满了艰辛和曲折。你出生贫苦，饱受苦难，很早就承担了家庭的重任，虽没念过多少书，但你知道知识的珍贵，所以总会要求我们好好学习。从小，我就在你的怀抱里长大，你教我读书、认字，看着我从懵懂孩童长成好学少年。每当我取得佳绩，你就会高兴地向别人炫耀;在你的世界里，晚辈的进步便是你的骄傲。

犹记四年级时，我在校刊上发表了一篇文章。将样刊拿给你看，你兴奋极了，戴上眼镜读了一遍又一遍，嘴里不住地说道：“我们家要出作家了，出作家了……”

及至初中，我的写作水平又有了很多的提升，常有“豆腐块”见诸报端。每当我拿到样刊，我都会第一时间给你看。看着你朴实地笑，我的心也似蜜一般甜。当多数人不支持我写作时，你就是我的忠实读者，最懂我的写作心境。

还记一次期末考试，满怀希望的结果，竟被醒目的红叉和差劲的分数撕得粉碎，我犹如坠入万丈深渊。那时，你拉着我的手说：“学习生活中，就算再苦再累，你也能行，要争口气，但别给自己施太多压力。”我点了点头。你笑了，像个孩子。然而转眼间，你却再也看不到我的成长了。我曾暗暗发誓，将如你所愿，成为生命的智者，命运的强者。可我却分明感受到此刻的孤寂，在那遥远的天国，你还看得到吗?

茫茫世界，芸芸众生，我们都如沧海一粟。一些人和事，只能化作过眼云烟;但有你陪我走过的日子，却是别样的精彩。有你，真好!

时至今日，眼前依然浮现出你们各自的身影，或许曾经的我们太幼稚，我们有过争吵，有过欢笑，也有过如过往云烟的“仇恨“。

那个被同学们都敬爱的班长—罗佩雅

那个被叫作鸡蛋的体育委员—王强

那个被叫做卷毛的好兄弟 —钱鸿宇

那个整天给我取外号的秃驴—赵彬宇

那个总是对我有些“仇视“的课代表—徐晓龙

······

那些我一生的朋友，兄弟!

我们各自开辟属于自己的天空 多年之后，是否还记得他们;记得那一群不论怎么骂 怎么打都还是好兄弟的他们;记得不论什么事都和自己分享的闺蜜。

你们走进我的世界，使我的人生变得丰富多彩。 感谢你们!

Thank you all the way there to accompan!

Our lives are friends!

您的陪伴让我更出彩

陪伴是夜幕中的流星，指引着前行的道路；陪伴是久旱后的甘霖，滋润着干涸的心；陪伴是航船上的航标，指明新生的希望。而我，正是因为有您的陪伴，才有如今在学海中的每一次奋力拼搏所绽放的光彩。

那是一年前的一个夏夜，深黑色的夜幕中尽是一片璀璨的星河，繁星点缀其中，熠熠生辉。一轮明月镶嵌其中，散发着柔和的光芒，给大地镀上一层梦幻般的银色光辉，微风悄然拂过，知了欢快地鸣叫着，一切都显得那么安详……

而我全然无心留恋这景色，只是在孤灯下面对眼前的一堆作业发愁，心中涌起无限烦躁。这时爸爸推门进来，轻声嘱咐我：“先别写了，出来休息一会儿，放松一下。”这句关怀的话点爆了我心中的火药桶，于是我站起来跟他吵道：“没看见我这么多作业吗？赶紧出去，别打扰我。”一边说着，一边推着爸爸，爸爸欲说些什么，但终究没有开口，叹了口气走出门外，随即我把门重重地关上，在书桌前生闷气。

过了一会儿，我听到爸爸不断的叹气声，我不禁有些后悔，想要道歉，但又想到自己刚才的过分行为，只好埋头于书山题海中，一种说不出的滋味漫上心头。

时钟的指针匆匆划过，转眼已是深夜，星星还在苍穹中一闪一闪的眨着眼睛，铺满了广袤无垠的夜空，合上书本，趴在桌子上，我为刚才的事情深深自责，准备向爸爸道歉。还未迈出门去，只见他一只大手推开门，豆大的汗珠流淌在脸庞，另一只手端着一碗热气腾腾的面，一抹熟悉的微笑挂在脸上：“吃吧，别凉了。”

我的眼眶略微湿润，还没等说些什么，他又再次走出门去，我望着它头上新添的几丝白发和那双黝黑的大手，泪水终于夺眶而出，被这席卷而来的温暖深深打动，久久不能自已。

蓝天之所以辽阔，是因为有白云的陪伴；明月之所以皎洁，是因为有星辰的陪伴；高山之所以雄壮，是因为有苍鹰的陪伴；而我如今在学海中的每一次奋力拼搏所绽放的光彩，是因为有您的陪伴。

爸爸，您的陪伴就是最好的爱，它抵挡世间所有的坚硬，温暖我生命中所有的岁月，让我更加出彩。

【疫情中的爱与温暖】

当灾难来临，唯有爱与温暖才会生生不息。

2020年的春节原本应该像往年一样，大街小巷人潮涌动，红红火火，热闹非凡。只是这个春节疫情来得猝不及防，仿佛在一夜之间从武汉到全国再到全世界，都被卷入了这场灾难之中。

珍惜所爱， 拥抱家人

大年三十一过，我们全家都“被困”家中了，原本的新年计划全都泡汤，每天全家一起守着新闻播报，看着那些每天都在变化的数字，新增确诊人数、新增疑似病例、新增等等，那些生命的陨落是一个个家庭的支离破碎。我很庆幸，我所爱的人此刻都健康地站在我的身边。往日里与父母相处的日子少之又少，一场疫情让我们有了更多时间一起度过未曾想父亲的手背上已长出了老年斑，母亲眼角的皱纹又多了几分。是什么时候呢?我竟从未仔细端详过给了我一切的他们。姑妈一家、舅舅一家每天有啥疫情最新情况都会和我们相互传递信息，相互叮嘱少出门、加强防护，疫情的来临让我深深的感受到，我们一个个小家庭相互的关爱与团结，疫情暂时阻止了大家的相聚，但阻止不了大家爱的传递。

抗击疫情， 奋战一线

更可敬的是那些逆行者，他们放下自己的小家，奔向最黑暗的地方，闪出点点星光。你担心过自己吗?与病人近距离接触时，你没有心思来顾及你自身的危险，你长期超负荷的工作，累得只能在隔离室外的长凳上短暂的打个盹，肩上的职责与坚强的毅力把你们练就成了当代的钢铁战士，当摘下口罩与眼罩我看到一张张平凡而美丽的面孔，你们就是当代最可爱的人，待我们一起战胜疫情之时，我想与你相遇在热闹的街头，我想仔细看清你口罩背后的脸庞，真心的谢谢你们，一个个伟大的白衣战士，是你们无私的付出为所有的患者撑起了一片希望的天空。

山川异域，风月同天

整个世界就是一个温暖的大家，疫情会再来，地震会再来，可爱与温暖永远生生不息，持续传递。中国的疫情牵动着世界的心，日本送来的物资上“山川异域，风月同天

人类在大自然面前显得太过渺小，而让这个物种称霸地球的是人性，是灾难里的爱与温暖，是所有人不分你我紧紧相拥，唯有这些才会生生不息，是我们永不干涸的大泽。