长大就是离别(汇总20篇)

人总是要长大的，我说的这个“长大”并不是身材、年龄的长大，而是知识的增多、本事的增强、心智的成熟、品德的健全……

记得在那绿草如茵的河畔有好多条小鱼在自由自在地做游戏，我喜欢小鱼，所以就会用网捕鱼。那次，我费了九牛二虎之力，忙活大半天才捉住一条小鱼。当时，烈日当空，太阳照在了我的身上，像在蒸笼里一样，心里有点想打退堂鼓。

“哈……哈……”几声，许多小伙伴奔来了。

我们坐在一齐，商量着捕鱼的方法。经过一番讨论，我们的想法莫衷一是。最终，把我们的方法结合到一齐，想到一个不费力又能捉到鱼的好方法。说着就动起手来。

先用泥巴把小河两边堵住，留一个小口，这时，派一个人把网子放在那，万事俱备，只欠赶鱼，我们每个人拿着一个小棍子，从后往前走，每个角落都不放过。

小鱼就像离弦的箭飞快向前游，到了前面，看见路堵住了，万般无奈，只好向小口那边游去，我们一向往前赶，小鱼们慢慢地都游进网子里面去了。我们满载而归。

经过这一次愉快地合作，我觉得有时候有些事不合作事儿是完不成的。仅有合作，才能把事情办成、办好。我忽然觉得我会思考一些问题并及时做出总结了，哈哈……我长大了。

从小到大，我一直过着衣食无忧的生活。每天回到家就有美味的饭菜等着我;想要玩具时，爷爷总是二话不说立即买下;学习方面有问题时，爸爸妈妈总会耐心地给我讲解。我很幸福，从来没有体会过生活的不易，把一切都看成理所应当。

直到寒假的那一天，妈妈因为工作时不小心把手划破了，碰不了水，很难受。爸爸还在上班。看到这，我自告奋勇地承担了做饭的任务。

一大早，我就出门买菜。到了常去的那家菜店，我先买了西红柿，还想买蘑菇，找了半天也找不到。我心急火燎地一边打电话问妈妈，一边往超市走。妈妈告诉我，蘑菇就在一进门最下面的筐子里。唉，还是因为粗心没找到蘑菇。以前和妈妈去买了那么多次菜，但我从不留意，总觉得那不是我的事。

去超市里我买了些蘑菇和火腿肠。回到家，我已经很累了，但还要坚持做饭。我先洗了蘑菇、西红柿，又打了一个鸡蛋。这时，我有点为难了，怎么搭配着炒呢?我突然想起妈妈做的蘑菇炒青菜，糟了，没有买青菜!那只能配西红柿了。我把西红柿切成大小不一的方块，把洗好的蘑菇掰成条状，倒油，下菜，终于第一盘菜出锅了。还算顺利。第二道菜是鸡蛋炒火腿，这道菜是我的拿手好戏，当我得意洋洋地把鸡蛋倒进锅里时，“嘭嘭”几滴油溅到了我的手上，我尖叫了一声，那种疼痛让我顿时冒了一身汗，但我还是忍着把菜做完了。

终于可以吃饭了!我长吁一声，原来做饭真的不是我想象中那么容易，回想起以前我常常挑三拣四，埋怨这个不好吃，那个不好吃，我心里真不是滋味。妈妈边吃边给我竖起大拇指，她津津有味地吃着，我也觉得很香很香……

那一刻，我长大了。

往事如雨，数不胜数。在一生中有过失败，有过成功，我给大家介绍，我学会了包饺子。

要说起我为什么包饺子，因为我我每次看到妈妈包饺子时很辛苦，手上有很多茧子，于是我便起了心，我首先和面倒入面粉，再加入适量的水，使劲的揉，虽然揉了一会儿就累了，但我还是一直揉经我九牛二虎之力的揉搓，面团终于屈服了，接下来到做肉馅儿了，我把猪肉切成小块，然后和胡萝卜块混到一起，放入绞肉机，不一会儿就绞好了。

然后把揉好的面搓成长条，切成小段，擀成面皮，我把肉馅包到面皮里，捏住之后捏花边，把它们放到面板上，好像很满意，我给他们做的新造型，包好饺子后，到最关键的时候了――煮饺子，我先把盐放入滚烫的火中，然后把饺子放进去，刚开始他们还在水中安静的睡美容觉呢，等水开了之后，就像个顽皮的小孩子上窜下跳，既可爱又调皮。

我急忙把它们轻轻地捞上来，小心翼翼地放入盆中，我第一次吃到自己包的饺子，妈妈看到也微微笑起来。

我忽然间觉得自己长大了，能为妈妈分担一些事情了。

生活让我们从天真幼稚到逐渐长大，在成长的过程中，我们要学会看到家人的辛苦，发现美好生活的来之不易。这就是成长吧!

一直以来，都是妈妈给我做早饭吃，因为我上学早，妈妈只好每天都跟我一块儿早起，我向来觉得这没什么，是天经地义的。

直到有一天早上，我发现妈妈特别疲惫，我立即想到是妈妈昨天加班，几乎只睡了3个小时。只见她脸色很差，身体也一副没有力气的样子。这时我觉得不能再这样了，我应该要每天早起，自己做早饭。

于是，每天晚上我都会偷偷地跟着妈妈学做饭，晚上她出去散步了，我就自己试着做煎蛋，可一直都不成功。要么是鸡蛋没煎熟，要么是鸡蛋煎糊了，更惨的是，油从锅中噼噼啪啪地溅到我手上，那疼的感觉才叫酸爽。

几天后，我觉得我的手艺已经足以做一顿早饭了，于是我来到妈妈的房间，轻轻地对她说：“妈妈，我以后都自己来做早饭。”可妈妈非要起来，我把手按到她肩上，说道：“你要相信你女儿呀!”说完，她只好又躺下去。

这天，我吃着自己做的早饭，内心里暖暖的。虽然味道不怎么样，但是，这早餐里凝聚着成长的力量。那一刻，我长大了。

父母对我们的爱总是无私的，可总有一天他们会变老，我们也会慢慢长大，所以我们要学会关爱父母感恩父母。

在人生漫长的道路中，多多少少会遇到一些事。“长大”这两个字看似简单，却蕴意深刻。在随时随地我们都会长大，只是时机不同。但是长大却不是身高的增长，年龄的增长，而是你在某一瞬间明白了什么。

记得，一个炎炎烈日的下午，我放下沉重的书包回到了家，却发现家里空无一人。一坐上凳子，我就像没头没脑的机器人一样写起了作业。可是我的肚子却响起了一阵交响乐。我开始了漫长的等待，五点、六点、七点……等了许久，我开始不耐烦，开始抱怨父母还不回家。

突然，门“吱”的一声开了。我被眼前的这一幕惊呆了，妈妈搀扶着虚弱无力的爸爸，一步步走向沙发，妈妈一放下爸爸就开始煮饭。她一边洗米一边说：“饿坏了吧，”你爸在工地上忙坏了。累的不行了，真是的，为了工作竟然硬撑着，这下好吧!”我听了后，连忙看向爸爸。他苍白的脸上出了汗，汗浸透了他的衣裳，头上的黑头发中夹带着几根白发。

看到这，我的眼眶湿润了，我不知所措，但是又好像明白了什么。我连忙跑过去给父亲捶背，那一刻，父亲笑纹如花。

其实长大很简单，只因那一刻，你拥有前所未有的感受。

一个人的人生就像一本书，里面有酸甜苦辣。一开始看不懂书的内容，慢慢地坚持品悟，总能品味其中的道理。小时候不是很懂什么是长大，总盼望着长大，却不知长大就在一瞬间。

一个倾盆大雨的傍晚，妈妈在赶着回家的路上脚滑了一下摔倒了，膝盖上了破了一块皮。虽然剧痛缠绕着妈妈，可妈妈还是坚持说着：“不痛，不痛。”但给妈妈擦药时的呻吟真让我心痛。这时我突然想到了梦游的诗句“谁言寸草心，报得三春晖。”是啊，妈妈总无时无刻细心照顾着我，可我还没有孝顺过妈妈一次呢。此刻仿佛有千万根针穿过我的心。我小心翼翼地扶着妈妈上床，对妈妈说：“这一餐煮饭做菜由我来承包吧！”我拍了拍胸脯，走进厨房，学着妈妈平时炒菜的样子开火，放鸡肉，加青瓜……一顿翻炒之后，新鲜热乎乎的两菜一汤出炉，我首先把热腾腾的饭菜端到妈妈面前，看到母亲赞许的目光，我知道这一个小时没白干。没来得及吃饭，我又拿起雨伞下楼走向便利店帮妈妈买药膏，急匆匆地跑回家。等妈妈吃完饭菜我马上将妈妈吃完饭菜的碗碟放回洗碗池。我把手洗干净，将药膏慢慢撕开，拿来一根棉棒小心翼翼地涂在妈妈的膝盖上，妈妈的慈爱地看着我，说：“我的好儿子长大了。”那一刻我也觉得我长大了，一看时间又过去了一个小时，我虽吃着已经变冷的饭菜，可我的心却是温暖的。

人生的路很漫长，还有很多困难等着我们去面对，只要我们变得更懂事、更勇敢，一定可以克服的！

在这个特殊的假期，也就是今年特别的春节。因为防控疫情全国各地都很重视，家家户户都要呆在家里不能出门，所以我原本计划大年初二去姥姥家多挣点红包，结果计划被泡汤了。

从大年初一到现在我都呆在家里没出过门，每天都是睡到自然醒，因为自从有了弟弟，所以这段时间一般都是爸爸每天做好饭叫我起床。说起我的弟弟，还得从三个月前说起，记得那天晚上是九点左右，妈妈突然说不舒服要去医院，然后爸爸也赶忙收拾去医院需要带的东西，爸爸妈妈都说让我把门关好自己在家睡觉吧，我说好的，当时爸妈一在交代我一个人在家，不要给任何人开门，我说记住了，你们放心去医院吧，就这样爸爸妈妈就去医院了。那一刻，我长大了！一个人在家的黑夜里没觉得害怕，没觉得无聊，写完作业我就睡觉了。

第二天早上六点我就准时起床了，洗脸刷牙完了下楼到门口买些早点，吃了就准备去上学，这时候爸爸打电话说要上学别迟到了，路上慢点注意安全。我说我知道的让爸爸不用操心，好好照顾好妈妈吧。然后中午放学俺大大就把我接到她家吃饭了，时间过得很快，到下午放学我依然又去了大大家吃饭，大大还让我晚上不用回家直接住那了，就在那天晚上爸爸又打回来电话，高兴的说我妈妈生了，生了个弟弟七斤六两，这时候家里一片欢声笑语，那一刻，我长大了，从此就是哥哥啦！

我愤怒地甩门而去。

天已经黑了，借着微弱的月光，我漫无目的地走着，不知该走向何方。寒风打在我的脸上，似乎在责怪我的冲动。我心中愤愤不平，也有悲伤，茫然不知所措……

鬼使神差，我又走回了自家楼下，在台阶上坐了下来。看着别人家灯火通明，时不时传出一阵欢声笑语，心里想：看别人家多幸福。

今天本是快乐的一天，一家人有说有笑吃着晚饭。冷不防爸爸提起学习成绩这个话题，接着就指责我这不好那不好，别人家的孩子有多好多好。一提到这个话题，我就十分讨厌。爸爸只顾一个劲地说，越说越来劲。我强忍着心中的怒火，埋头听着。

谁知，爸爸还用上了激将法：“学不好，没出息，不想学，就不上了！”我早就有些愤怒了：“别人家的孩子那么好，你怎么不找他当儿子！”饭还没吃完，我将筷子一扔，向门口冲去，妈妈一把没拦住。

“小琦，小琦……”远处传来焦急的呼唤声，是妈妈。刚才我跑得太快，妈妈没追上，原来她一直在找我。我眼前一片模糊，低声哭泣道：“妈妈，我错了……”

那天，我甩门而去，差点离家出走。

那天，是我最生气的一天，也是我真正开始长大的一天。

“这个周末回去烧一道你最拿手的好菜给爸爸妈妈吃。”张老师的话音刚落，我们全班兴奋不已，包括我。也耐不住跟着兴奋了起来。放学回家后，我立刻把这个好消息告诉了爸爸妈妈。

星期六的早上，我比平常早了很多起床，生怕好菜被别人买走了，赶紧洗漱穿衣。随同爸爸去菜市场买菜。

到了菜市场，看见很多人在买菜，我加快了脚步，来到了卖鸡蛋摊前，买了两个鸡蛋和新鲜的蔬菜。就离开了菜场，回家准备烧蛋炒饭。

回到家，拿出刚买的两个鸡蛋，在把电饭煲里早上吃剩的米饭也盛了出来。我用了九牛二虎之力后终于搅好了鸡蛋，接着，我又在鸡蛋里加了些葱花、黄酒和盐，用筷子搅拌均匀。

开始烧蛋炒饭了，爸爸在一旁指导我先把锅里倒一点油，烧几分钟；接着我把刚搅拌好的鸡蛋倒入锅中，一声声”啪啪啪”的声音萦绕耳畔。我把鸡蛋翻了有翻，最后把剩饭倒入锅中，先放了一点盐，最后再加入了水，炒了几分钟。一锅香喷喷的蛋炒饭就这样出炉了。自己先尝了一口，再盛了两碗分别给爸爸妈妈，他们各自吃了一口，也感觉味道不错，第一次做蛋炒饭还是挺成功的。

虽然烧蛋炒饭的味道一般，但意义非凡。在这烧蛋炒饭的过程那一刻，我觉得自己长大了，学会了很多东西。真好！

明天又是一个艳阳天，阳光，天空，一切都是那么的美好。也许，不在我身边的爸爸妈妈，也和我再通一片天空下，共同享受着这美好的时光吧。

从出生开始到现在，我也算是经历过一些事情了，一些不堪往事的，一些欢喜的，一些沮丧的……都有，但是经历过这些事后，使我感觉我长大了!

以前，我什么都不会做，家务，我一窍不通，现在，我不但会家务，成绩也跟着好起来了，面对这些，我感觉我长大了!

有一次，那天是星期五，我高高兴兴地回到家。写完作业后，发现家里的脏衣服太多了，爸爸正准备洗，我就对爸爸说：“我想洗衣服，平时都是您洗，今天我想洗。”爸爸说：“能行吗?我教你用洗衣机洗吧。”我说：“不想用洗衣机洗，用手洗行吗?”“好吧。”爸爸就同意了。

我走到卫生间，打了一盆水。然后，我拿起衣服放在脸盆里面让它们浸湿。我用双手按，按一会儿。我把衣服翻一个身，然后再按。过了一会儿，我看到衣服全部湿透了。接着，我去拿来了一包洗衣粉，放了两勺洗衣粉在脸盆里面。然后，坐在板凳上面搓洗起来。看着简单，要真干起来就难了，洗了半天，连一件衣服都没洗好，倒把自己弄的一身是水，真扫兴!这时我腰都酸了，想甩手不干了，这时我想起“失败是成功之母”这句话时，我又鼓起勇气，把没洗好的衣服又重新洗了一遍，这回洗的比刚才更用心了。只要脏的地方我都洗的干干净净。过了半小时以后我才把所有的脏衣服洗好。看着自己洗干净的衣服，心里有一种说不出的喜悦。

这时，我想起以前都是爸爸和妈妈做家务，每次做完家务以后，他们都很累，我下定决心我以后一定要替父母多分担一些家务事，让他们回家后好好歇息。爸爸妈妈在外工作后回家如果看到家务事还有很多么做的话一定会拖着疲惫的身子去作家务，这样的劳累，不该是爸爸妈妈们的需要。

我长大了，学会了坚强与自立，不再为一次跌倒而落泪。我要笑对人生，笑对失败与苦难。坚强地面对困难，成功后便品味着失败带给我的经验与智慧。

我要对爸爸妈妈说：“爸爸，妈妈，我长大了，我会做家务了，我会帮你们分担了，我不会让你们每天那么劳累的!爸爸妈妈，我爱你们!”

父亲又一如既往地开着那一辆后视镜上系着红飘带的小车回家过年，红飘带在空中跳舞。

爷爷和奶奶为了图个清静就住在了一个偏僻的小山区。“哇!终于到家了”奶奶跑出来双手欢迎，但爷爷和爸爸很少讲话，所以爷爷便在屋里抽烟斗。

夜晚，因为习俗，每一年都要换一条红飘带，这样开车的人就可以平平安安。奶奶带着微笑轻轻将红飘带解了下来，又轻轻地系上了新的一条。我跑出去看烟花了，又笑又跳的。突然一个矮矮瘦瘦的身影钻入我的视线，后来看见那个人白发苍苍，一步步地走向爸爸的车前，颤颤微微地在雪地中走。我刚想过去，但我依然想看一看这人是谁，我刚一躲，发现是爷爷。爷爷想把车上的红飘带解下来，我心想：难道这些年看到的红飘带是爷爷系的吗?后来爷爷将红飘带解了下来，又将手伸入口袋，将红飘带像珍宝一样轻轻地拿出来，又小心翼翼地系上去，但爷爷又摇摇头，好像说：“唉!我系的红飘带或许会保不住他的平安。”爷爷又将自己系的取了下来，将奶奶系的又系了上去。

印象中的爷爷和爸爸并不像一对父子，他们很少问好，也很少说话。虽然如此，但爷爷很爱我，经常抚摸我的头。

爷爷又走了回去，轻轻地将红飘带取下，放入口袋，拿出了新的红飘带，系了上去。我震惊了，心想：难道这些年看到的红飘带真的是爷爷系的，以前看似不像父子的爷爷和父亲竟是这样的。此刻，我长大了。

“快上车，我公司还有许多事情!”爸爸说。我和爷爷奶奶再见后上了车。车越开越远，爷爷的身影远去，空中的月亮被遮住了，但空中的烟花依然灿烂，红飘带跳起了舞蹈。我领悟到了什么才是父爱，原来父亲以前对我和爷爷对父亲一样表面严厉，实则是浓浓的父爱，我还知道了看事不可看表面，主要是看事物的本质。那一刻，我长大了。

今天是妈妈的节日。

下午在学校里，教我们用橡皮泥捏花朵作为送给妈妈的礼物。可是，我做的花朵实在是不好看，我心里很难过。回到家，看着妈妈忙碌的背影，我决定帮妈妈做点事情。今天太阳很好，妈妈晒了被子，这时妈妈正在整理呢。我赶紧走过去，看到妈妈刚铺好床垫，我马上拿起床单，妈妈一边我一边，我一开始把床单弄得不平整，妈妈让我拉紧一点，果然就弄好了。接着，我又从阳台上拿了枕头，又把大被子抱给妈妈，妈妈说：”我们蔡卓廷今天变成勤劳的小蜜蜂了呀!“听了妈妈的话，我心里又作了一个决定，从今天开始，我就要变成小小男子汉了，我对妈妈说：”妈妈，我长大了，我决定，从今天开始，我要一个人睡!“

在我的记忆里，离别时最痛痛苦的一件事，还得从长说起。

记得6岁那年上午爷爷说要带我去农地玩，我非常的高兴，可爷爷骑电动车骑了一段路程我才知道这不是去地里的路，我便问道：“爷爷这是去农地里的路。”爷爷应道：我要带你去一个我没去过的农地里玩。”我便信以为真，等到了村口我看见的一个人，等走进了才知道是妈妈，妈妈刚从邢台干活回来，爷爷告诉我，我便问到：“啊，我知道，这又怎么了。”爷爷说：“妈妈这次来的目的就是来接你去邢台住的。”我听了脸便耷拉了下来，我十分生气地说：“我不去邢台。”妈妈从兜里掏出一袋奶，递给我，我一下便扔到了地上，妈妈好像伤心了，说：“那你让我抱一下。”妈妈抱住了我，把我搁到了车上，我号啕大哭起来，就这样我离开了我的故乡巨鹿。

等来到了邢台有了一两天我便又思念起家乡的爷爷奶奶来，我思念家乡的景物，怀念爷爷带我去小河边玩的那些记忆，可这些只能在大脑中回放，却再也回不去了。

在这个世界上，爱无处不在，有严厉的爱，有鼓励的爱，有关心的爱等等，而父母对我们的爱是无限的。

那一天，我饿得肚子咕咕叫了起来，妈妈很晚才风尘扑扑地赶回来。我一个劲地埋怨起妈妈，然后跑回房间锁上门闹起小情绪。过了好一会，我才慢慢地跟蚂蚁一样的速度出来。我走到桌子旁边，只见桌上做了我最爱吃的红烧肉。我在那儿呆了一会，妈妈对我说“对不起，宝贝，妈妈不应该这么晚回家，让你饿着了。”听完这句话，我悄悄地哭了!

吃饭时，我正细细品味着色香味俱全的红烧肉，看到桌上的苦瓜准备吃，妈妈就抢着要吃，因为妈妈知道我一点儿也不喜欢吃苦瓜，妈妈只夹了一小块小小的红烧肉吃，却一下子把大部分苦瓜吃完了。我叫她也吃一点红烧肉，她却笑嘻嘻的说“你现在正长身体的时候，你多吃点，我喜欢吃苦瓜。”

过了很多天，爸爸对我说“其实，你妈妈最不喜欢吃苦瓜了。”我听了一怔，原来，妈妈跟我一样，也非常喜欢吃红烧肉，只是想让我吃饱一点，便去吃那非常难吃的苦瓜。

虽然爱无处不在，但是这些爱却是不起眼不容易让人察觉到的，我爱我的妈妈，我多想亲手做红烧肉给妈妈吃啊!

成长的沙滩上，留着大大小小的脚印，或许错综复杂，或许深浅不一，但我们就在这一个一个的脚印中，慢慢长大了。那次，我考级失败，考级证上“未通过”三个大字深深地刺痛了我的眼睛，第一次感到如此的灰暗与无力。

那天，我走进考场，不知怎的，大脑一片空白，先前早已熟记于心的乐谱无论如何也想不起来，僵硬的双手也无法弹出流利的乐曲，浑然不知自己在弹些什么，只见评委脸色很难看，说了句“可以了”，我便迷迷糊糊的走出考场。

拿着考级证，走在回家的路上，我的脚步踉踉跄跄，泪水夺眶而出，冰凉的风从我的身边刮过，即使在夏日灿烂的阳光的照耀下，我还是打了一阵寒颤。

不知不觉，我来到了小区。忽然，我瞥见一只蜗牛，沿着粗糙的墙角向上缓慢地爬着。它背着沉重的壳，伸出两条长长的触角，蠕动着软软的身体，显得那么吃力，每一步都显得那么艰难。这时，墙角水池边的水流露出了，将这只小小的蜗牛无情地冲回原点。面对“洪流”的冲击，蜗牛妥协了，它蜷缩着在墙角发抖。我心想：蜗牛也如同我一样啊。不由得产生了一分怜悯与同情。许久，望去，墙角已不见了蜗牛的踪迹，我叹息，它也许是放弃了吧，抬头猛然发现它已爬到墙的一半高了，继续执著地向上爬着，阳光洒在小小的蜗牛身上，绽放着不一样的光。我不禁仰视着它，一刹那间，思绪澎湃起伏，翻波涌浪。它向着自己的目标，不断的进取，就算经受打击，也不畏挫折，重新开始，勇往直前。而我又有何不可?

再望望已经爬到墙顶的蜗牛，那一刻，我长大了!

嗡嗡嗡…蚊子在耳边挥之不去。头顶的风扇转动着，即使开到5档，也无法为我们带来是好凉意。

班里现在静的出奇，连笔尖擦过白纸的声音都能清晰地听见。原来大家都在默写生字。这下可够那些平日不认真学习的家伙喝上一壶。

咣当一声，我把闭合住，扔在了桌面上，环顾四周，仿佛是在炫耀我是在第一个完成作业的，坐在讲台上的老师等了我一眼。我便识趣的的趴下检查了、忽然我在一处拼音下发下了空白，仿佛发现了一枚重磅炸弹，正当我准备修复这个漏洞时，我傻眼了，不会写这个字…在画了无数个修改圈圈后，我想这个字妥协了，继续往后检查，后面的字很简单，所以没有发现错误，我有回到这个字面前重新审视他，但他在我的脑海中依然毫无印象。

一种邪念从心中滋生：要不看同桌的吧，指不定他记得呢!这时，同桌开始翻到正面检查，我歪了下头，搜索刀那个字的位置，虽然我只是短短的几抄，但我的脸仿佛火烧，就想撒了逆天大谎，我一晚上都没有再抬起头看老师的脸。

第二天上课，老师开始发卷子，“这次咱们班有3个满分，分别是小磊，小红和陶X，但是前面两位同学自己很工整，反而陶X的呢，想扭动的爬虫一样。掌声祝贺这三位同学吧。”后面同学的成绩我已无暇再听，小红和小磊成绩都很好，在班里的人缘也不错，可以说是德智体美全面发展的好学生，可我什么都不是…

因为一场竞争，我背弃了人格，追逐他们的脚步，我依旧输了。落山的太阳散发出虚弱的光晕，我无力欣赏夕阳的美景，拖着疲倦的身影走向餐厅。同学们都从我的身后走过。

我下定决心，我改变自己。

两年后，又是一场语文考试。老师依旧坐在讲台上，宣读着成绩。“这次咱们班有2个满分是小红和陶X，自己都和工整，说明他们的基础都打的很好。好吧，下面开读其他同学的成绩…。

我的同桌看见我打了100分，抢过我手中的卷子，惊叹道：“居然是100分，我检查看有没有错。”没有想到，真抠出一个错的，他尴尬的看着我：“要不咱们无视这个错误，你还是100分。”我拒绝了并带着“假”100分上去请老师重新批改。在老师的表扬和同学们的掌声中。我长大了。正视面对自己的成绩，自己的能力。用正确的方式提高自己的成绩，而不是旁门左道地获得好成绩。人可以没有本事，但不能没有尊严。

岁月的暖，漫过时间的河，抚过久闭的心扉，我在时光斑驳深处，聆听到花开的声音。

我们慢慢长大成人，经管有些轻狂，经管放肆嚣张，只不过是在把自己笨拙成长的模样掩藏。

——题记

头发渐渐变长，黛玉葬花的多情也渐渐笼上，莫名的愁绪，怀念旧时光的悲伤，还有那和“闺蜜”一起的笑颜，都诉着长大的迹象。还记得小学时那飞翔的双马尾，只是如今竟也变的温柔起来。似乎上一个瞬间，我们还都是穿着连衣裙，为一句老师的表扬高兴一整天，拿着一张分数低的卷子就沮丧不堪的小姑娘。而按古人的计算法，如今却是"娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。"的豆蔻年华，就像随着季节的不停变换不断变化的在路边盛开鲜花到了含苞待放的时刻。只是，还有一股淡淡的青涩太阳的芳香，却正是笨拙的原因。

开始叛逆，开始变得有些年少轻狂，其实只是只不过是想掩饰而已，至于掩饰什么?不就是自己身体与年龄长大了，心灵依旧幼稚，怕被发现被嘲笑仅此而已，别无他意。女生其实是比女孩更心思细腻的人。就如同一棵树上的花，后一朵总比前一朵更可爱，更亮丽。尽管或许有的花是真的开的过于繁茂，但不代表所有，其实许多都是些拙劣的伪装。

老师说“要好好的学习天天向上”，老师说“不要开小差，要认真听讲”，老师说“校服要穿好，头发要梳好”。所以即使是一副吊儿郎当的表情，即使是渊博了事的答应，也会暗暗记在心里。办公室柜子粘上灰了言情小说，书包袋中只偷偷带过一两次的发夹，理发店里的师傅的剪刀上的发丝，满满的的都是记住的意思。

开始为了老师欣赏自己，卖各种颜色的笔做笔记，然后再老师嫌弃的眼神里自己为得到了关注沾沾自喜。开始为了不得大大的红“c”询问他人奈何看不懂只有草草写上，却被老师发现，然后各种不安后悔一整天。花园盛开的花朵，是前一朵花的转世，而我们则随着花的轮回在不起眼的地方成长。即使行为是那样笨拙，却看得见她在努力成长。

花有不同的品种，有的是小雏菊纯洁可爱，有的是玫瑰光彩耀人，有的是罂粟美中带毒，有的是紫罗兰朴实美好.....每一种花都有盛开的理由，每一个女孩都有成长的理由。或许开放后有大大的不同，或许会分出优劣。只是，要知道，即使是被归了类，“它”依旧是独一无二的“它”，“她”世界上只有一个一模一样的“她”，而她也终会长大，不过现在或许正用着笨拙的方法，请别责怪她，珍惜她，毕竟谁没有那段笨拙时光。

我们在慢慢长大，一个个流转的季节，让花朵也随之而变化。小小的刺，小小的嚣张，只是迟钝的成长方法。我们就这样笨拙的长大。

不仅意味着长大成人，还意味着身体上的成长，更重要的是内心的强大。心灵的成长可能不需要任何东西，也可能因为不显眼的小事而感动。

我已经15岁了，但妈妈总是在我是小孩子的时候喃喃自语，这孩子总是个子不高。吃饭的时候爷爷奶奶也很唠叨，要多吃饭才能快点长大。我心里产生了疑惑，怎么才能说是真正的成长呢?

村里新来的一家是一对老夫妇，他们的孩子很少在外地打工。一个美丽的早晨，烟雾弥漫，就像仙境一样，我幻想反复无常，乘着云乘着雾，像孙悟空一样驾着雾走。我迈着轻盈的步伐走出门去。

到了村口，我隐约看到一个人影，仔细一看原来是新搬来的王婆婆。王婆婆手里住着一根手杖，好像在努力找路。晨雾太大，不得不慢慢摸索。这时心里想：“快去帮帮我吧。”发出了大喊的声音。“我和颤抖的王婆婆一起去买食物，又把王婆婆送回家，又回家了。回家的时候，我发现我的布鞋已经湿透了，还沾着泥。但是我也没怎么在意。之后妈妈理解了我，最终承认我长大了。

被妈妈认可长大，心里像吃了蜂蜜一样甜蜜。嗯，那一刻我真的很大。

书架的顶层，有一块巴掌大的空地，一张微微泛黄的相片就静静地卧在那里，常年的无人问津已经让相片蒙上一层薄薄的灰色幕帘。

踮起脚尖，我从书架上小心翼翼地捏起那张泛黄的相片，映入眼帘的是一个模糊的侧身，周围是绿莹莹的背景。心底的好奇抑制不住地翻涌，我将灰尘轻轻地抖落，一切都了然入目：一个眉清目秀的男孩，手执一柄长长的鱼竿，男孩的目光凝聚在明镜般的湖面上，这其中透着执着，却又不乏稚气。环绕在他身边的，是一片碧得发亮的荷塘，荷叶间透着几点羞涩的粉红。

我的眼前泛起阵阵涟漪，恍然之间，自己仿佛已置身于相片里那个水汽氤氲的初夏荷塘。河岸边绿柳低垂，在微风中轻轻摇曳，枝条摆过的地方，有几簇新长成的荷叶，叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。荷叶下藏着的是几朵低矮的花苞，她们在叶片之间躲躲藏藏，生怕被人看见似的，殊不知那素净的面颊上，早已泛起一抹淡淡的红晕。恋恋不舍地移开目光，男孩的身影进入视线：头顶草帽，手执鱼竿，嘴里叼着一根狗尾巴草，一双不安分的脚丫不时掠过镜一般的水面，激起浪花朵朵。男孩被草木团团围住，仿佛是大自然的宠儿，荷叶簇拥着，花苞依偎着，还有碧柳纤长的手，不时在他嫩白的面颊上拂过，他已然融入这恬适的环境之中了。点水的蜻蜓在男孩面前来来回回，可他却视而未见，黑色的眸子只顾鱼线与水面交接的地方，似乎是在和水底嬉戏的鱼儿暗暗较劲。男孩与之僵持不下，殊不知头顶一轮红日已经一步跨到了西边。金色的阳光透过茂密的柳枝稀稀落落地倾洒在荷塘里，一时间波光粼粼，风光无限。

这时，一道银色的光芒在水面一闪而过，随即鱼线就被一股来自水里的力量拉直了，男孩猛地跃起，也不顾从嘴角滑落的草，一双小手死死地握住鱼竿，说什么也不肯松手，不停地向身后牵动着鱼竿……

画面骤然回到书架，一切都好像刚发生一样：波光粼粼的荷塘，端坐在柳树下的身影，还有那透着执着又不乏稚气的眸子。我还深深记得那天煎熬等待之后收获的喜悦，可现如今我早已不是那个稚气未脱的孩子了，我已经成长为怀揣梦想的青年，一步一个脚印地向梦想接近着。

我再次凝视相片上稚嫩的脸，记忆又开始翻涌，仿佛上一秒我还是相片里那稚嫩的孩子，下一秒就已长大。我顿时心潮迭起，久久不能平静……

今天是星期天，早上起来，屋子里静悄悄的，桌子上放着妈妈留的纸条，“”爸爸妈妈上班了，早饭在锅里，“哎”爸爸妈妈又去上班了，吃完早饭，写完作业，才十点钟，剩下的时间该做什么呢?我无聊地在屋子里转来转去，咦，茶几上蒙着一层薄薄的灰，卫生间还堆着好几件脏衣服，这段时间妈妈太忙了，都没时间收拾屋子，对了，我帮妈妈收拾吧。

说干就干，我先学着妈妈的样子在洗衣机里放好水，又加了好些洗衣粉，再将脏衣服放进去，按下了按钮，趁洗衣机干活的功夫，我又拿起抹布，开始擦起来，客厅，厨房，卧室。……这时，门开了，妈妈回来了，她惊讶地看了看，突然抱住我，高兴地说“我的乖”孩子，你长大了……，我偎在妈妈的怀里，心想，原来这就叫长大啊，我以后一定要天天长大。

我刚上一年级的一天早晨，天气很冷，爸爸照例送我上学。我哼着小曲，拉着爸爸的手，开心地走着。可刚一出小区门，爸爸接到了一个电话。打完电话，爸爸急匆匆对我说：“爸爸公司有点急事，不能送你去上学了，小伙子你自己走行吗？”

“啊？您是说让我自己去上学？爸爸，我……我……不敢呐！”我顿时紧张起来。

“勇敢一些，别怕！只要你靠着马路右走，注意红绿灯的提示，咱家离学校这么近，你自己走没问题的。”

看到爸爸焦急的神情，我只好答应：“可是……可是……，那，好……吧……”

当我迈出第一步时，心里便掠过一丝恐惧，我想呼唤爸爸回来陪着我。可我扭头一看，爸爸的身影已经消失在人群里，越来越渺小。现在想追也追不上了，我无助极了，只得定在原地不动。身边经过的人脚步匆匆，时间的脚步也是那么匆匆，我再不动身就要迟到了。我把心一横，又向前迈出了一步，这一步是那么的沉重，我又迈出了第三步、第四步……

就在这时，一辆黑色面包车从我身边飞驰而过，我的心又提到了嗓子眼：“万一来一辆车，再下来几个大汉，把我捉走怎么办？”电视剧里抢劫的镜头在我脑海中立即浮现，我不由自主地停了下来。这时，一位慈祥的老奶奶问我：“你爸爸妈妈不送你，就你自己走吗？”听到这句温暖的问候，我瞬间崩溃了，委屈地想：“别人家的孩子上学都有爸爸妈妈送？而我的爸爸却丢下了我不管了！”泪珠在我眼睛里打转，我握紧拳头，低下了头，我没有回答也不敢望老奶奶。这时，爸爸的话在我耳边响起：“勇敢一些，别怕！”于是，我鼓起勇气猛然向前跑去！

终于到达了十字路口，眼前就是学校了！我的心情一下子放松了，我长吁了一口气，挺了挺胸脯，大步流星地向校门走去。迈入校门的那一刻，我觉得自己打败了胆怯，很了不起。就在那一刻，我觉得我长大了！

不知什么时候，太阳悄悄露出了笑脸……