一树花开原文（经典20篇）

我们校园里有两株木棉树，它们都很年轻。不管刮风下雨，不管严寒酷暑，它们都像尽职尽责的小卫士一样，静静地守卫着校园。

木棉树的树干上长满了刺瘤，令人望而生畏。但是一到春天，人们就能感受到它的热情与无私。只是一夜的春风，就让木棉树那光秃秃的枝干上冒出了许多小红点，那是一个个可爱的小花苞。它们吸收着阳光雨露，长得很快。没过几天，像有人点燃了它们一样，满满的一树，红得灿烂，红得招摇，红得恣意，红得炫目。它的突兀壮硕的躯干和火红肥美的花瓣相映成趣，它肆意绽放，无拘无束，给人感觉到春天的多彩气息。

每天上学放学，我都会在木棉树下站一小会。早晨的时候雾气很重。朦朦胧胧中，火红的木棉花显得那么的抢眼。闭上眼睛，我闻到了带着清新潮湿的空气，还有那弥漫空中的淡淡的香气，那是木棉花特有的香叶味，甜甜的，幽幽的，让你不愿睁开眼睛。仰望那殷红似染的花儿，觉得它们就像那鲜艳伶俐的火鸟在昂首张望；又像那起舞的精灵，舞动着春天的节拍。忽然，一朵花儿热情地扑向我，只见它在空中保持原状，花瓣像螺旋桨似的一路旋转而下，我还来不及伸出手，它就轻碰了一下我的头发，然后“啪”一声，落在了地上。多美妙的一刻，我感受到了生命诞生的喜悦。我张开双手，期望另一朵花儿会眷顾我的深情，会轻轻地落入我的怀中。

树上的木棉花越来越少了。当校工窗前的木棉花串快晒干的时候，暮春来了，木棉树生命中最浪漫的时节也来了——它开始掉棉花了。伴着暮春的熏风，那纯洁无瑕的木棉花轻轻飘落，象雪一般，雪白雪白的，悠悠地在天地间翻飞。这时候，我总会久久地站在木棉树下，抬着头，等待风起，闭上眼睛，伸出双手，想象着雪花飘落，一片一片又一片。其实，南方也下雪呀，这雪更轻盈，更有诗意。

许多时候，我都觉得自己就是一株木棉树，在春日的阳光下，眯缝着眼睛，静静地遐想……

树木温柔的剪影，载送飞鸟，摇荡枝条的微风，这么多昂贵的证据。一树花开，有时候他们的存在就是不可思议的奇迹。

——题记

木棉，树形高大修长，枝干舒展，花红如血。

初次结识木棉，是在一个青绿的夏天。那时我刚刚经历一场失败，整日恍恍惚惚，心里满满地溢着委屈，好像轻轻一碰就会漾出水来。我一直在想：也许人世就是这样，遍布忧伤。你满怀信心，努力憧憬，积极投入，全力付出，最后却换来失意。于是忧伤，愤怒，躲进自己厚厚的茧子里，想要忘记，想要只为自己快乐忧伤。

那棵木棉就是在那个时候直愣愣地闯进我的视线。远远地就看见了大片鲜艳的红，像火一样，尖锐地射进眼瞳。在青葱的夏天里，除了灰白色的城市，能够看到的只有满眼的绿，深的浅的浓的淡的绿色，塞满了眼帘。而这木棉却硬生生的插在万绿丛中，披着一树明艳的花朵。饱满的红色，热闹的红色，火辣辣的红色，如此明媚，渲染了整个世界。远观好似一团团在枝头尽情燃烧的欢快跳跃的火焰，极有气势。

凝视这木棉，心里忽地涌出许多莫名的情感：失落，黯淡，有些微微的怜悯，还有巨大的羡慕。羡慕它的执着，它的明朗，它的奋不顾身。我觉得这棵木棉就像之前的我，拼命追求，尽情燃烧。可它终究比我洒脱，它不计较得失，不在乎是否能得到回报。在春秋冬的时候，它是绿色的，生长得旺盛的墨绿翠绿淡绿，无比平凡，无比淡然。而到了属于它的夏天，这一切又都不一样了。木棉开花的时候叶片几乎落尽，它集中所有的精气只为一树花开。在夏日浓烈的阳光里，在丰沛的雨水里，它开始释放它的骄傲，一点一点，把内心最精致的气质解脱出来，把绿色赶尽杀绝。光秃秃的枝头兀地绽放许多鲜艳饱满的花朵，一簇簇一捧捧明快的红色，极尽华丽，极尽张扬，干柴遇到烈火那样奋不顾身熊熊燃烧。

也许，就该像它这样，洒脱，大方，肆无忌惮地追求。心里有个花开的梦，就要扬起嘴角，竭尽全力，竭尽赤诚，毫无怨念地付出，哪怕擦身而过，哪怕泪流满面。

这样想着，心里便明朗起来，蓦然之间，一树花开。

[一树花开作文

初次见面你“雄伟”的体形和“金灿灿”的秀发，夺得我眼球，在一片翠绿中，只有你是那么令人一见钟情。

不知百余年前是哪位养育了你，把你从一棵小树苗培养成一棵大树，然后她老去，而你却生了根。

一百年足以物是人非，跨越了一个世纪的你，不知经历了多少次风吹雨打，没有她的守护，你只能凭着自己坚强的毅力，矗立在世间百态中，品尝着人们的喜怒哀乐。

在万物复苏的春天，银杏树是不开花的。到了秋天，银杏才会把它得到的全部能量寄托于一个个银杏果子中，发挥属于它的唯一价值。

进入深秋，一阵微风吹来，轻抚着女孩脸庞。女孩迈着碎步，握着竹扫帚，将落叶扫进早已枯黄的草地。

可能，女孩是在欣赏银杏的美吧。银杏的树干十分粗大，大到要两三个人才能抱住，她上前抚摸它的肌肤，已是长满深深的皱纹。女孩抬起头，看到枝条上正与蓝天白云嬉戏，鸟儿也闻声赶来，站在枝头。挑弄着早已泛黄的叶，微风再次走过，叶儿争先恐后的落下。乍看，好似一只只翩翩起舞的蝴蝶，煞是美丽，女孩蹲下身，拾起刚刚落下的金叶。仔细端详，它形似扇子，还长着长长的尾巴，经脉布满了全身，她闻了闻，什么气味都没有。

又或许，她只是站在银杏树下，眼神已飘到一个充满活力的地方，你能看见那儿有许多个黄色的小点，白色的小点，在左右跳动着，小球的旋律是欢快的，静默的银杏树似乎活跃起来，叶子纷纷飘落，搅乱了女孩的心，女孩的眼角满是男孩的身影，连他的汗水，他的微笑也一点不漏。女孩如静止般定在那儿，动也不动，孤独自卑的身影回应着风吹落叶的沙沙声。沙沙，沙沙，连落叶也在叹惜吧！

如何才能让这棵不开花的树不开花？后来，我才知道，这银杏也是开花的。花很小，藏在叶子的下边。世上哪有不开花的树呢？

蛋树(Egg plant)，其实就是金银茄。被子植物，果实可食用。在欧美，有时可见到一种树，树叶丛中悬着一颗颗“鸡蛋”。下面是相关的作文范文，快来看看吧

鸡蛋花树的状物作文【篇一】

我家小区有一棵高大的鸡蛋花树，它长的枝繁叶茂，像一把绿色的大伞。别提我有多喜欢它了，在美丽的花园里面，我觉得，最引人注目的就是那棵中等的鸡蛋花树。

鸡蛋花又称蛋黄花、印度索馨、大季花，等等。 鸡蛋花树有条粗粗的树干，树干上分成了很多树杈。树上长着许多小孔，我想它们可能像人一样吸进去，呼出气来，它大约有一米多高，树杈不粗也不细。树杈上长着许多鸡蛋花;在一片片大大的绿叶衬托下更显得高贵、典雅。鸡蛋花的花瓣是白色的，边上有一条淡粉红的线。花瓣儿里面是黄色的。树上，花朵们争奇斗艳。

你看，着一朵像一位害羞的小姑娘，低着头，好像在说什么。看，那一朵仰着骄傲的头，好像在说：“我最美丽!”你看那两朵，好像两位娇气的小姑娘，正在吵架，背对着背……

每当我像往常一样去晨练，都被那香味勾住。鸡蛋花发出淡淡的清香，看到了真令人赏心悦目。

这些鸡蛋花和它们的树把我们的花园装饰得更加美了。我爱美丽芬芳的鸡蛋花。

鸡蛋花树的状物作文【篇二】

每天下午,我都要经过一棵硕大的鸡蛋花树前,那树真的很大,从篮球场边眺望过去,那树冠恰似被举着绣着金黄小花儿的绿葫芦,而那粗壮的树干,就是那千千百百只手啊!

它的树干很粗糙,摸上去回有一种凹凸不平的感觉,它的树枝并不是全是褐色的,而是褐中带点泥黄。走近点儿看,一簇簇绿叶有的像张开的纤纤玉手,有的又似半个绣球。叶子的上面是最深的,是墨绿色儿的,而下面却是嫩绿嫩绿的,叶脉更浅,浅得几乎接近黄色了。

鸡蛋花若隐若现地藏在那碧绿的海洋中,仰头张望,让不能看清它美丽的身躯,没办法,只能蹲下身,仔细观察那朵刚刚落地的鸡蛋花。它还饱含水分,话都胀地鼓鼓的,圆润饱满,它的花瓣最外面是雪白雪白的,后来愈来愈黄,到花蕊已经是蛋黄色是了,它的花托有点儿红,是淡紫红的。看着这朵瑟缩在地的小精灵,我忽然想起了奶奶家的鸡蛋花树。

奶奶爱花,阳台上种满了不同宾中的花儿,四季飘香,每当鸡蛋花开时,奶奶便唤我上去摘花。于是,小手摘小花,再把小花插在头上,摘多少插多少,淡淡的香气便轻轻地包围着我,我看着镜子,转圈,转圈,哈哈大笑起来……

我爱喝鸡蛋花茶,那甜甜的,香香的茶水流进喉咙,驱走那闷热的暑气,顿时感到一阵畅快。

这些可爱有用的小花啊,尤其惹人喜爱,当然,少不了那棵硕大的鸡蛋花树。

鸡蛋花树的状物作文【篇三】

那年我7岁。一天夜里，我梦见自己在一个神仙姐姐的指引下，把一个又大又圆的鸡蛋种在我家柴房边。过了几分钟，我惊喜地看到，一棵小树苗从土里钻了出来，渐渐地变大，变高，长出了许多叶子，开出了许多花，然后就结出了一个个又大又圆又白的蛋。看得我眼花缭乱，看得我心花怒放。我欣喜若狂地爬上树，不一会儿，就摘了满满一篮子的鸡蛋。回到家里，我一边愉快地唱着歌，一边高兴地煮着鸡蛋......

“丁零零......”，突然那又高又大的树不见了，那又大又白的鸡蛋不见了，那扑鼻的香味也消失了。哦，原来那是一场梦啊!

可梦中爬上鸡蛋树摘鸡蛋的情景如电影般清清楚楚印在我脑悔里。我就跑去告诉妈妈我要吃蛋。妈妈给了我一个又大又圆又白的蛋，跟梦中的一模一样。我捧着蛋悄悄地走到柴房边，挖了一个洞，双手捧着蛋，小心地把蛋埋在里面。然后我就在旁边的草地上等，目不转睛地注视着那个洞，满怀希望地等着鸡蛋树长出来。可是等了很久很久，鸡蛋树始终也没有长出来。是早晨很冷，长不出来，还是它不愿在白天长出来，让人看到?

晚上，我又来到柴房，等到天空中星星月亮都出来了，那令我魂牵梦萦的梦中情景依然没有出现。最后在母亲的声声召唤中，我才依依不合地回去睡觉了。

第二天早晨，我又跑去看鸡蛋树有没有长出来。除了那堆新鲜的泥土外，连棵小树苗的影子都没有。我的信心开始动摇了，但我还是自我安慰：“也许明天会长出来了吧。”

第二天一大早，我奔到柴房边，我相信一定有一棵鸡蛋树在等我。可是仍然是大失所望。我焦急而又疑惑地把事情一五一十地告诉了妈妈。妈妈笑着说：“傻孩子，蛋是鸡生的，不是树上长的。”我听了，还是不明白，为什么树上不能长鸡蛋呢?

点评：这篇文章最大的特点就是想象奇特。鸡蛋树，这种联想只能是有童心、爱幻想的孩子才可以想到的，所以读来童真有趣。

还有一个特点是虚实结合，开篇梦境是虚写，后面树下“种蛋”的过程是实写，虽说同是种蛋，但后者更荒诞，让人忍俊不禁。

生活不是一个永不停转的磨盘，不会一点点碾碎希望。

在我们人生的道路上，有希望之光的照耀，也会遇到藏在海底的暗礁，触礁并不可怕，关键在于我们要学会拒绝失望的心理。

冬天来了，春天季节还会远吗？

我想，我不会放弃。虽然看到了自己的能力是多么有限，有时面对这些所谓困难和挫折时的无从下手，一脸无知，一脸茫然。虽然明白自己是那么的脆弱，但我也不会让脆弱变成懦弱。一点点挫折算得了什么，无所谓，是是非非总要勇敢地去面对，不要做一个自己都看不起的胆小鬼。

树还在，花又开。只要你心中有信念，你就能再来，能重头再来。因为你该清楚和明白，你若无信念，你将一事无成。你若坚信，执着自己的想法，你的冬天会离去，你的春天季节离你不远，树还在，花又开。

四季有轮回变幻，你也不会永远处于困境与磨难之中，地球是在运动在中，一切都会变化，失败能成功，但要知道，立志在坚不在锐，成功在久不在速。

看！梅在雪中绽放的光彩，是多么的凄美绝伦，令人深思，但无论再怎么美，花都有花期。梅在冬天绽放，当感觉它不再怒放的时候，春天季节就来了。再看！冰雪在融化，梨树的枝干没有被学覆盖了。它在伸展，xx扫过，嫩芽都冒了出来。听！微风吹了过来，使树叶沙沙作响，我又想起了“忽如一夜xx来，千树万树梨花开”的景象。冬季与春季的交替会是那么的急。

世间很多的事物，也如冬春两季一般，变化的速度很快，我想，很多时候都应该抱有“冬天来了，春天季节还会远吗”的思想。不要对人生有太多的不满和抱怨。要相信困难和挫折都难不倒我们。只要你的信念坚定，只要树还在，则花会开。

不要过早的放弃，只要一点点努力就能成功的事，不要轻言放弃。因为对于我们来说，人的一生中能够有所作为的时候只有一次，那就是现在，而却有很多人在悔恨过去和担忧未来中失去和浪费了一些大好时光。因为，树还在，花又开。

我走在小石路上，微风吹来，拂去了心中堆积的烦恼，留下了一片美好的景象，木棉花花瓣缓缓飘落，躲过我散在空中的发丝，乘着那风儿，飘向了很远很远的地方……

自幼我就被培养了许多特长：拉丁舞、中国舞、古筝、大提琴、竖琴。但最多学了一年也就放弃了，最后坚持下来的，只有钢琴和芭蕾。就在我以为我将会一直揣怀着这两个至爱一直走下去的时候，又一盏灯灭了。

小升初那会儿，父母一致提议我在钢琴与芭蕾两者中选择其中一样，为了减轻负担。我当时也因一些培训补习班感到无比心烦，头一热，也便随了他们的想法。初中开始的那个学期，我告别了芭蕾舞。轻松是轻松了许多，毕竟每个星期都多出了四个小时，但一直觉得少了什么，常常不由自主地想起以前的那些美好的时光。

年幼的我看着舞台正中央，台上的芭蕾演员轻轻立起脚尖，舒展着那柔软的手臂，轻轻跃起，在空中划过一道弧线。总有那么一瞬间，时光仿佛静止，演员好像一只优雅的白天鹅，整个舞台都因她而闪光。

长大一点，我穿着一双普通的舞蹈鞋站在教室正中央，刚才练基本功留下的泪痕尚未完全消失。每次日复一日地重复着那枯燥的动作，让我觉得这条路仿佛永无尽头。而且不管春夏秋冬，我都得光着膀子露着背的，有时汗流不止，有时又瑟瑟发抖，但我都坚持下来了，就为了能像舞台上那位芭蕾演员一样。

永远忘不了我拿到足尖鞋时的激动，那意味着我也可以立起脚尖，朝理想更进一步了。说实话，足尖鞋真不是个好东西，穿上它脚尖刺痛刺痛的，而且跳完后看着五颜六色的脚趾头，心里有说不尽的苦，但当我立起脚尖，看着镜中的自己，突然会感到一种独特的美。

尽管已经没有在学，我还是时不时练一下基本功，期待着那么一天可以重新再来过。等我终于找到了那双足尖鞋，却发现，早就穿不上了。我不禁苦笑，的确，要重新开始，恐怕真不容易。我曾因舞者优美的舞姿羡慕她们，殊不知，她们身上最美丽的，是对美的追求和那坚韧的性格。就是因为能吃苦，她们才会显得如此与丛不同。

守望一树花开，需要持续的付出，但放弃只需要一瞬间，看着落下的花瓣，犹如自己的初衷，被一个决定吞没。我想告诉自己，同时也告诉大家：既然已守望了一树花开，为何又不再等一等，让它结出丰硕的果实呢？

那花没有牡丹的富艳，却始终向着太阳，昂扬奋发；那树年龄虽大，却始终高大挺拔，为人们遮蔽烈日；那人，却始终倚树而立，眺望远方……

“什么，外婆要来照顾我？”年仅五岁的我，对外婆带我很是反感。我紧拉着妈妈的手不放，又是哭又是闹，弄得妈妈莫可奈何。我忽发奇想，她会不会像电视里的“狼外婆”一样，把我关在黑匣子内，然后不理我，甚至将我拐卖到很远很远的地方……

岁月的年轮轻轻地在的身上压过，我少了几分幼稚可笑，多了些许懂事。我知道了外婆是妈妈的妈妈，我跟外婆亲近了。外婆有一个癖好：每天晚饭后总坐在家门前那棵老樟树下静静纳凉。那树也不知道几十上百年了，春夏秋冬，枝繁叶茂。虽然老了，依旧为花遮风挡雨，依旧让人们获得荫庇。就像慈祥的外婆精心护理我这只幼犊，我这棵幼稚的野花。

夜如此安谧，微风拂过脸颊，带来丝丝凉意。我紧靠在奶奶腿边小学生作文 网 ，抬头对着星空畅想。“孩子，你也长大了，要认真读书呀。可别像我一样种一辈子田。”外婆的语调很和蔼。“嗯，我知道了。”外婆用手刮刮我的鼻子，皱巴巴的脸堆出欣慰的笑。虽然我们生在农家，长在田地，但我们一样有着对星空的梦幻和希冀……

脑海中一直浮现出外婆将秧苗一棵棵插在水田的情景，泪水滑过我的脸，滴到水田。蓦然，我发现了水田里倒映着我梦寐以求的星空，还有从老屋斜逸出来的高大挺拔的老树。“看，外婆，好美的星星！”我站在水田地叫着，笑着……

又到了离别外婆踏上求学的路时候了。回想起外婆那缓缓如桃林河不绝流淌的温情，禁不住潸然泪下。“孩子，要认真读书，记得常来看看外婆。”“嗯，一定会的。”外婆便又拿出了凳子默默地坐在老樟树下……

每次见到从外婆村里来的人都会对我说：“你外婆每天都坐在老樟树下，对着那朵美丽的小花，嘴里不停地念叨：‘好孙女，外婆在老树下想着你呢。’……”

那花，那树，那人，那可亲可敬的外婆。

岳阳，有我最爱的外婆；岳阳——我最美的家。

初春的一天，迎春花对身边的桂花树说：“桂花树你看看自己，什么时候才能开花呀?

你再看看我，弯弯的树枝上开满了小黄花，路过的人都说我是迎春小喜神儿，长得非常美;而没人说你美，也没有人朝看你。”说着，迎春花就不再理桂花树了。

桂花树听了迎春花的话，伤心地流下了眼泪不过春天过去了，迎春花的花已经凋谢了。夏天也过去了，秋天慢悠悠地来到了。桂花开放了，金黄色的小花在微风的吹拂下翩翩起舞，散发着诱人的香味，过路人纷纷去闻桂花散发出的芳香，恨不得摘下几枝桂花带回家。

这种情景被迎春花看见了，心里又说不出的难过。桂花树看出了迎春花的心思，就对她说：“迎春花妹妹不要难过，现在是我好看，不过到了来年的春天你就又开花了，你不是比我好看了吗?好了，别难过了。”迎春花听了，破涕为笑，连忙说：“桂花树姐姐，我以后再不会看不起别人，自以为了不起，我一定要把这个缺点改掉。”

这个故事告诉我们一个道理：每个人都有自己的长处，但要正确对待自己的长处，并学习别人的长处。

风拂玉兰醉了一路人。虽然今天没有灿烂阳光的洗涤，玉兰还是那么夺人心，催人醉。无叶枝，只剩紫红的玉兰独秀。春天啊，就这么来了。

细雨梨花惹路人，明知今天是开学的第一天，梨花却还是不舍得收敛她的身姿，引得孩子们驻足痴望。洁白的花，如雪，如此圣洁，怎舍得离开？难道是梨花想吸引五百回眸，让来世再与世人相遇吗？

开始，就是为了迎接结局与新的开始，谁说结束一定是伤感，月圆之夜过后便是新月，难道说，世人所谓的象征着美满的圆月竟是伤感？不见得。

六年前，谁认得谁？四年前，终于让我们相遇，数亿人海中，或许就因前世的一眸，一擦肩，再次让我们相遇、相识、相知。

四年了，或长或短。快分开了，或悲或喜。最后的八、九十天，面临的是考验，只有考验。四年前是开始，今天是开始，开始至始至终是为了结局与下一个开始。六年级下册的教材就这么出现在了书包中，书上的文字不觉流淌着怀念、恋。

一生太长，四年可短？那八、九十天有多快？今后的几十年，谁会触碰这尘封的记忆？写太多会觉得是空想，不写又会觉得毫无感触，我们的相聚就如这梨花，盛开后如此美丽与圣洁，被风吹后，却都纷纷扬扬，飘飘洒洒，去了不同的地方，越久，走得越远，而待到下一季花开，却又未必是原先的一树梨花。

愿这回忆，带着淡淡的花香。

相遇，水仙与金桂。

相知，腊梅。

相别，玉兰与梨花。

怎样，都是醉的，回忆，会迷失在这香味中的。

微笑着相遇，微笑着分别。

做一树倾城倾国的——花。

鸡蛋花树是我们小区中最常见的树木之一，如果你在小区中散步，你会发现，不管你走到哪都能看见这种植物。

鸡蛋花树的树皮很光滑，好像往树干上洒一大盆墨汁，都会一下子全流下来似的。它的树干向四边伸去，有的交织在一起，有的伸进叶丛中，错落有致。你别看它平时一动不动，而且树干又像金箍棒那么粗，其实它的树干很脆，一掰就断了。正是因为有了这个特点，所以鸡蛋花树又成了菌类的天堂，菌们像是一件羽绒服似的，将它的树干和树枝包在里面。

鸡蛋花的叶子更是好玩，这叶子被我们称为水槽。为什么说它是水槽呢？那是因为鸡蛋花的叶子是一种长椭圆形的，而且在中间叶脉的地方凹了下去。要是下雨的时候，雨点滴在叶子上，雨水会聚在一起，像一条线似的从叶尖流下来，所以被我们称为水槽。

鸡蛋花树的花才是这种植物的主要特点。这种植物要是开花了，院子里就像被一个充满香气的花炸弹炸到似的，整个院子里都充满了这种花的香气，香飘十里。这种香气并不很浓，也不熏鼻，刚好能让人闻到，跟任何香水的香味都不一样，很独特。

我爱鸡蛋花，爱它像穿着羽绒服似的树干，爱那水槽般的叶子，更爱那飘香十里的花朵。

不做叶一般的人，因为它随风飘缀，作用仅是点缀枝间，哪怕风为它增添了些许妩媚，哪怕枝干为它提供生存所需也为它提供一个暂时的家。叶啊，在初春抽出新芽，盛夏释放无穷生意，可在深秋，飒飒秋风吹，悠悠叶落地，它也葬送在曾给它增添妩媚的风手中。依旧随风，不过这次是生命的凋零，自始至终真是一切随风。实在可叹，但看它如此悠然坠地，是否是自愿的呢?在寒冬，他埋没在温暖的土中，终于与风拜手融化在大地母亲的怀中，为来年破枝而出的同胞们提供些许营养，这是叶的精神——死后的无私，可生前毕竟过于“随风”。

也不要做花一般的人。由花便想到花瓶，唯有给人以欣赏，却无实用。她与叶真可谓“本是同根生”，还是点缀于枝间，与叶的命运不呼而同，不过她比叶生地高贵，死的也比叶轰轰烈烈，但它们生命的过程是一样的——一切随风;命运的终点也是一样——回归大地母亲怀中，最终变成养料。她依旧无私，亦依旧随风。

文到如今，你是否在想我们到底要做怎样的人呢?答案在寒冬之中显现，当一切随风而去之时，肯留下的才是真——一棵伫立在大雪纷飞中显得有些孤独的树。说是树，没有了花叶，也犹如脱了毛的鸟，难再飞了吧。可你是否注意到，即使孤独即使苍老，它倒下了吗?答案由一阵暖风带来，等待你目光扫视的是翠叶满枝，此叶已非彼叶，但却重复着同样的命运，代复一代。既然春已来，人们也不必躲在家中驱赶寒意了，都开了门，享受春风吹拂，呼吸着生命的气息，街上一片繁荣。

走在街上，看着远方，突的一下硌了脚，本能的低头，目光涣散。只见铺在人行道上的砖参差不齐，同时也发现一位古铜色的身影，随影抬头，竟是一棵翠叶满枝的行道树。可一颗树下的地砖为何出现如此异状?目光再次盯向脚下，环视一圈，发现了原因，竟是这树根造成的!是什么力量让这树足以破开这水泥嵌接的地砖?我想是人给他的直径不足五十厘米的区域已满足不了他生长的需求，他需要更多的空间来伸展自己的躯体。于是他开始了与地砖牢笼的对抗。他的根不断从大地母亲那儿吮吸营养，日复一日的积蓄着力量，日复一日忍受着牢笼紧勒的痛。直至一日根嗅到了空气的芬芳，他得把他的脚从土里抽出来，让它也看看外面的世界。于是他的根挤压着牢笼，根在怒号，这是欲望与怒气，这是无坚不摧的力量!“砰”牢笼的骨头似乎碎了一根，这次该轮到牢笼享受这滋味了，他再次嗥叫，这是兴奋，多日的痛终于要得到解放了，他怎能不欢呼雀跃，他更加用力了。“砰砰砰”牢笼的骨头碎成了渣，再也无力囚禁那日益壮大的根。“啊!”一阵欢悦的号声震天动地，它出来了，他的脚出来了!根挺起胸膛，一窥外面的世界——街上人来车往。春风吹拂着他的身体，他的脚初次享受了如此厚待，暖风吹走了它(根也是有生命的)对过去的抱怨，憧憬美好的未来。或许在他根的带动下，越来越多有着同样命运的根不甘一辈子在大地母亲怀中度过，越来越多的根破砖而出，以至于我每走一段路便能看见那参差的路面，那是生命的不屈。

写到这儿我向外望了望，树下阴柔一片，树上朝阳悬空，尽管这朝阳仅出来一会儿便又躲进了阴云的温柔乡里了。

我在这还得悲叹下树的命运，他在初春为人们的眼画上春意，予人生机;在盛夏给予人阴凉，更予人以心静自然凉的心境;在深秋予人枯叶飘飞的美景，更予人以生命的思考。可在寒冬，他却被人砍去被看成驱赶寒意的工具，这是人的无情，还是他实在太无私，亦或都有。

枝生花叶，花叶随风，风随树拂。要做就得做树一般的人，他不信命，不由风，风是他的点缀。当然我们不能做被人砍的树，我们既得无私，也得无情。

我们小区有一棵高大的凤凰花树。

凤凰花树的叶子，特别的绿，形状圆圆的像一个小圆球。到了秋天，他就要离开大树妈妈，落到地上，绿叶特别舍不得妈妈。

叶子没有了，就轮到下一个主角上场了。你们猜一下，下一个主角是谁呢？哦，知道了。下一个主角就是“花”啊！凤凰花特别美，花特别的红，像献血染上去的，形状椭圆椭圆的，像一个小橄榄。凤凰花一落下来，地上就像铺上了一层鲜红的地毯。踩起来的声音，“刷刷刷”，还挺舒服的。

到了冬天，凤凰花树就孤独的站在那里，树枝一片叶子都没有了。就像一个粗壮的巨人站在那里。凤凰花树挺伤心地。北风呼呼吹了过来，好像在说：“凤凰花树你别伤心，明年你就会有新朋友啦。”凤凰花树顿时温暖起来了。说完北风就匆匆的走了。一年过去了，凤凰花树又有新朋友了。它们一起说说笑笑，一起唱歌跳舞，凤凰花树知道北风爷爷没有说假话。

这就是我最喜欢的植物“凤凰花树。”

励昊宸

在我们教室旁边的栏杆上，往下看去，楼下种满绿植，但最吸引认注目的还是那棵巨大的红花继木球。

每当下课的时候，我远远望去，那棵红花继木球的叶子都在沙沙沙的摇摆着，好像在跟我招手一样，很是欢迎我回到学校来。他的头顶涨了很多树枝，它的枝叶好像长了一头的头发从未剪过头发。

每当我们去出操或者是去上体育课的时候我看看那棵红花继木树，好像它每天都要我悄悄话一样。今天轮到我跟它说悄悄话了，因为今天史老师带我来观察树木，正好观察的就是我的“老朋友”所以我有机会跟它说悄悄话了。首先映入眼帘的是它巨大的身子，圆滚滚的，它身子上的颜色先是深绿再是绿色然后是紫色再是橙色最后是红色。它跟旁边绿油油的高大的桂花树也是咫尺为邻的，想必你们应该也觉得这棵红花继木树很高吧。

之后，我们钻进树圈里，首先我们看到了6棵树干，好像看到了3只鹿的鹿角一样。然后我们抬头一看，树叶很是茂密，一簇堆在另一簇上面不留一点儿缝隙，把一个火辣辣的太阳遮得严严实实的，这让我觉得变凉爽了。

我左思右想，为什么这树的名字叫红花继木树，但却找不着一朵花儿，就在这时，邬少普大喊一声：“我找到一朵花儿了。”我们的心思都也已经在这朵花上了，我们一会儿闻闻这朵花，一会儿看看那朵花，很是新奇的样子。有一个人想把那朵花摘了，但是在我们的一力劝说下，终于没有把那朵花摘了。

这就是红花继木树，这就是我住在泥土里的“老朋友”。

偶然在一本书里认识了它——梦花树。

书里说，梦花又名结香花树。这种植物，当枝条刚刚长出来的时候，你可以把它弯起来打一个结，以后这枝条都会扭曲着生长，直至它最后长成坚硬的树枝，枝上开出旧棉布那样微微泛黄的的花朵来，而那个结，就成了树枝的一部分了。树枝正是因为这种病态的绕折而显得缠绵和美丽。

如果你在大清早起来，在没人的时候，悄悄去把它的树枝打个结，那个夜里做的梦，若是好梦就可以实现，是噩梦就可以化解，挺灵验的。

第一次听到梦花既陌生又新奇。听朋友说这种树生长在深山里，于是就有了去大山里，在凉爽的午后，亲自在树枝上挽一个结，祈求能做个好梦的念头。因为那时我正经受着情感的打击，自己喜欢的女孩因家庭的变故，而含泪离开了学校，离开了我。然而我的想法终究未能实行，因为朋友又说梦花树常生长在鄂西土家族，而我长在江南。于是亲眼目睹梦花树的希望自然无法实现了。

06年的高考，对我来说是一次不小的打击。梦想突然遥远了——我无法跨进梦寐以求的象牙塔。知道分数的那个晚上，看着父亲因为失望而显露出的空洞的眼神，我心如刀绞，仿佛坠入了无底深渊。我对自己，对人生绝望了。一向唠叨的母亲也只是说了我两句，而我却无法抑制地大声对她嚷了起来，并赌气地说自己再也不去读书了!就是在这个夜里，我第一次梦见了她，站在梦花树旁，露出迷人的笑靥。她喃喃地说，寒，无论如何你都不能放弃梦，好吗?

原来我们都没有没忘记诺言。

我最终选择了要去复读。抛开心灵的负担，我相信，明年我定会实现对她许下的诺言。

几天后，我竟在网上和梦花树相遇了，在一个图片网站里。尽管网上的梦花树和梦中的梦花树相差很多，但看到它后，我却激动得像个孩子一般，手舞足蹈。梦花树啊，梦花树，感谢你让我做了那个美丽的梦!梦花树啊，梦花树，我喜欢的女孩会在哪一天袅袅娜娜地站在你一树黄花下等着我!

梦花树，希望之树!

深山里有一种小树，矮矮的，初春就从光枝丫上开出肉肉的小黄花。树和花都很普通，却有一个让人心动的名字：梦花树。人生如戏，梦想如花。生命之花还没有真正绽放过，惟有那丛小黄花，总在心头摇曳，摇曳……

仿佛只是在打扫教室前的台阶时偶尔一抬头，呵，春天来了啊。

从上个学期起被安排了打扫教室门前清洁区域的任务，本来是应该轮换的，只是老师完全忘了这回事，我和沈甜雨也就成了常驻清洁工，每天吃完饭回来就为这块土地奉献青春。记得刚开学时，我四处拉着人问这什么树啊什么树啊，回答的人大多含糊其词，而彭磊根本连头都没抬就直接回答香樟树，当时我就还真信了，在作文中洋洋洒洒地写起来，周记上交，语文老师把我叫去，不懂的东西不要乱写，我们学校哪有香樟树？

冬去春至，那一身黄裙换绿裳。不知是在何时洁白芬芳的花朵挂满枝头，踮起脚空气中迷漫着淡淡的幽香。玉兰树的叶子在此时更是绿得逼人的眼，全然不似旧时的棕黄。好一个青春，好一个明朗，褪去那坚守了一冬的枯涩，那玉兰树竟如刚生长出来一般，优雅、沉静却不失一股活力。

有时是雨天，滴滴嗒嗒的水珠顺着叶片滑落下来，汇聚了一地的清澈。

我想象着，在万物枯黄的秋天，玉兰树留着一树的叶子舍不得它们离去，又亦或是闭上眼等着熬过漫长的冬天。她只等着春天的到来，那一片片新叶的迅速崛起才能使得那已然憔悴的旧叶放心离去。在我的记忆里，即使是秋天，她依然坚守着自己的底线，甚至到了大雪纷飞的冬日，也不曾有过多少落叶，反倒是春日，满地的碎叶踩起来咔嚓咔嚓响。

玉兰花很大，花瓣却又不散，一片一片颇为别致。白得晶莹透亮惹人怜爱，藏于翠绿的叶片中更是别有一番风味。下课后大家一齐拥出去，连一向毒舌的文朝哥都撇撇嘴说要是去代言白大夫肯定能火。不似菊花的随意牡丹的华贵，有着远离尘世的脱俗，又不失善良而平易近人的气息。

不禁暗思，那一片星辉洒遍，夜间又有多少芳菲逝去。随风飘舞，偶落下的泛黄花瓣，其中又蕴涵着多少辛酸？

在这校园里，我们有后花园里万抹桃花似粉霞，有倾斜四十度的意识流柔柳，有资历甚老饱经沧桑的法国梧桐，然这一切的一切，又怎比得上那初生的玉兰！是谁斜倚墙壁笑得轻狂，手覆树干却是古朴的情致。我抬头仰望着，仿佛仰望着这一片纯洁的天空。

朝饮木兰之坠露兮，夕餐菊之落英。

[那一树花作文

自习课上，好友突然凑过来小声的说：“然，你说，我还要多久才能看到柳絮纷飞的样子啊？超级期待唉！”我白了她一眼，说：“你做题做傻了吧！柳条估计还没发芽呢！”好友一脸失望的表情看着我，她苦笑着说：“试卷猛于虎啊！”我们继续埋头为中考奋斗。

直到那天体育课上，我无意间瞥见操场角落里有棵桃树已经开花了，它是多么的孱弱，花也是零零星星的，不由的让我想起了你---小桃树，它就像当初的你一样，小桃树，你还好吗？春天已经来了，想必你现在也已经开花了吧，肯定是“桃之夭夭，灼灼其华”了！

当初，你是我无意间发现的一株小桃苗，长得很不是地方，在两道水泥墙的夹缝之中，大概是别人随意丢下的桃核生长出来的吧，之后，我便经常去看你---小桃树，给你浇水。

一天放学后，我匆匆回家，便跑去看你——小桃树，可夹缝中什么也没有了，连杂草都一棵不剩，我坐在地上哇哇大哭，妈妈出来问我怎么了，我问她：“妈妈，有没有看到一株小树苗？就长在那夹缝中的那棵！”妈妈说：“早上我把它当杂草拔了。”

我飞快的跑到那堆杂草前，开始翻找，最后居然在那里找到了你---奄奄一息的小桃树。我小心翼翼的把你捧回院子里，用铲子挖了一个洞，把你重新栽种了起来，母亲说你活不了了。可我不信，因为在夹缝中你都活了下来，现在为什么不能呢？在我的精心照料下，你---小桃树竟奇迹般的活了，第二年居然还开了花呢！

父母为了养家糊口外出打工，我成了留守儿童，能陪我的只有小桃树，我把心里话都和你---小桃树讲，可是不久我也离开了家到外地读书，临走的时候，我在你的皮肤上浅浅的刻了我的名字。

如今多年已过，小桃树你已经长大，我也已经长大。

越长大，要面临的挑战也越多，每当我想要放弃时，我便会想起你小桃树，风雨总是无情的打击着你的弱小的身躯，无论风雨怎样打，你也绝不屈服。第二天，朝阳一现，你又是容光焕发的立在那里。

现在，我和你---小桃树虽相隔甚远，但我知道，在我成长的路上，你一直伴随在我身边，默默地激励着我前行，从未离去，距离无法消融我对你的思念。

那天夜里，我做了一个蹊跷的梦：我倚在你---小桃儿身上，你已经长的那么大了，花开的那样娇艳，微风吹过，纷纷飘落的花瓣雨下，我轻轻的哼唱着我为你写的歌“成长路上有你陪，任繁花落尽，世事沧桑，我心永恒……”

立夏，梧桐花开得很茂盛。来到乡下，一棵高大的梧桐就在面前。大雨刚停，我摸着那棵湿漉 漉的梧桐，想起那句“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”长叹了一声。

“又想起她了吗？”妈妈问。

当然，那句诗，就是她教给我的。这棵梧桐，也正是她种下的。 小的时候，梧桐在门前，不高，还挡路。我经常对姑奶说把它砍了吧，长得一点儿也不好看！

姑奶笑着对我说，这梧桐啊，有祥瑞的象征，人们说“栽下梧桐树，自有凤凰来”如果把梧桐树砍倒了，这凤凰不就不再归来了吗？

待我长大后，梧桐变了样，叶子大大的，像巴掌，一层层，一串串长得密密麻麻，像千手观音，又像一顶顶巨大的绿绒大伞。

我与姑奶坐在树下乘凉，天气 有 点闷热，但梧桐树下较阴凉，轻风吹来，叶子摇摆着，发出 “哗哗哗”的声音，像是唱着 一曲无名的歌，给我俩格外带来了一些温馨和惬意。 忽然，啪！随着细微而清晰的一声爆裂，梧桐树的一块老 树皮剥落了，露出了鲜嫩的新 皮，我捡起来，为它感到惋惜。

姑奶却对我说：“你看，这树皮的精神多可贵啊！它辛苦了一生，最后自己剥落下来促进新皮的生长。而新皮虽鲜嫩，但它敢于露在外面担当起保护树木和运输营养的责任。”

手依然抚摸着梧桐，但心情却不一样了，姑奶就是那老树皮，她曾经为我们抵御过风吹雨打，为我们传递知识，辛苦了一生，最后悄悄地走了。一朵梧桐花落在我的手里，我抬头看看那满树的梧桐花，我想起了一句诗。“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”

[一树梧桐花又开_作文

每天下午,我都要经过一棵硕大的鸡蛋花树前,那树真的很大,从篮球场边眺望过去,那树冠恰似被举着绣着金黄小花儿的绿葫芦,而那粗壮的树干,就是那千千百百只手啊!

它的树干很粗糙,摸上去回有一种凹凸不平的感觉,它的树枝并不是全是褐色的,而是褐中带点泥黄。走近点儿看,一簇簇绿叶有的像张开的纤纤玉手,有的又似半个绣球。叶子的上面是最深的,是墨绿色儿的,而下面却是嫩绿嫩绿的,叶脉更浅,浅得几乎接近黄色了。

鸡蛋花若隐若现地藏在那碧绿的海洋中,仰头张望,让不能看清它美丽的身躯,没办法,只能蹲下身,仔细观察那朵刚刚落地的鸡蛋花。它还饱含水分,话都胀地鼓鼓的,圆润饱满,它的花瓣最外面是雪白雪白的,后来愈来愈黄,到花蕊已经是蛋黄色是了,它的花托有点儿红,是淡紫红的。看着这朵瑟缩在地的小精灵,我忽然想起了奶奶家的鸡蛋花树。

奶奶爱花,阳台上种满了不同宾中的花儿,四季飘香,每当鸡蛋花开时,奶奶便唤我上去摘花。于是,小手摘小花,再把小花插在头上,摘多少插多少,淡淡的香气便轻轻地包围着我,我看着镜子,转圈,转圈,哈哈大笑起来……

我爱喝鸡蛋花茶,那甜甜的,香香的茶水流进喉咙,驱走那闷热的暑气,顿时感到一阵畅快。

这些可爱有用的小花啊,尤其惹人喜爱,当然,少不了那棵硕大的鸡蛋花树。

柔软的花瓣团簇在一起，于枝头、草尖展现着芳华，娇小可爱，令人心生怜惜；伟岸的大树挺直了身躯，在无止尽的向上中，筑成了壮实厚重，粗得业已无法合抱的树干使人满杯景仰。

你，我，是花，还是树？也许，亦花亦树。

做一朵花，绽开在无人的夜。希望是水仙，生长在独特的环境里，经历独特的孕育美丽的过程。在深夜独自面对着自己内心世界的时候，你不必拥有树的壮实，你要做的是将内心的柔软展现给自己。

在深邃的黑夜里体味自己的人生，你也许会发现身下的白瓷盘里有一两处瑕疵，载着零星石子的水有些浑浊，周身的环境有些阴冷，暗淡。于是你开始思索着如何去努力。本就不十分醒目的瑕疵被你细长的根须遮掩，浑浊的营养液在经你净化后变得澄清。最最神奇的是，阴冷、暗淡的窗台竟因为你绽放的花蕾而重获生机，可爱迷人。你欣赏着自己造就的成功，品味只属于你一个人的花香，孤芳自怜，却并不落没，做一朵无人之夜为自己绽放的花。

做一棵树，扎根在社会人世的土壤中，但愿是一棵高耸的青松，将四季的青绿展现给旁人，告知过路之人你生命的壮实，此刻，无需花的柔美的亮相。

从一粒种子埋进土层，伸根，抽芽，长大的历程中，你逐年地扩展着身躯，用浓重的年轮圈记录下奋斗的汗水和泪水。用永远昂扬向上的头颅，笔挺不曲的身板儿，你向人们展现着你的坚持，不懈追求！在社会的人流大潮中，你不应奢求他人的怜爱与关怀，要靠自己，站成一棵参天大树。只留给别人仰望的唯一姿态！让别人欣赏你造就的非凡，你只消在高处微弯嘴角，而后继续向上，做一棵在众生洪流中稳稳扎根的树。

人总是生来就带着两面性的，既要有独处的静谧，又要有群聚的热闹。我希望，你我在一个人的时刻绽放的心的蓓蕾，在人群之中则站出树一般的挺拔、伟岸。将柔软展现给自己，留坚强的身影给他人。是花，也是树，我们享有两重人生。

有一句话这样说：我的生命里时刻有猛虎嗅着蔷薇。而我们应当说，我们的生命里有花的芳菲伴着树的遒劲。

[是花还是树初中作文

不知从何时起，心情便一直低沉着，低沉的哼着一支不知名的低沉的歌。想把自己压抑在厚重的衣服里，却又怕身子太重，重得让人提不起脚，便将自己抛在阴暗的角落里，孤寂地，忐忑地，望向这无边的复杂的世界。

是对一种未知的恐惧吗？头总是在小小的运动之后疼痛着，是哪一种小球在脑袋里沉沉地滚动着的痛，四肢上深入骨髓的痛，脚踝上似脱节的痛，还有心脏无故快速跳动的痛。这一切，我都愿视其平常，可是内心却又不是笃信着这美丽的谎言。也许，我本就是一个疼痛着的孩子，在疼痛中成长，我这么想。

我独自一人，走过公园的那一路落着残叶的长径，我似看到了草，树都在寒风中瑟瑟发抖，我似听到了颤抖着的呼吸声。我垂下眼帘，抚摩着身边这棵树，那粗糙的树皮，是岁月从它身边走过的沧桑。我又似窥见了它那棵与我共同跳动的心。耐不住这份悲伤，收回了手，向前走了，只留它了孤独与落寞。

沿这一径，我却惊奇地发现，在这万般苍白之中，竟现出了几抹难得的鲜绿！我快步行走着，越来越快，最后小跑了起来，那原本朦胧的绿色变得愈加清晰了——那竟只是一枝小小的树枝。它不知是被哪个调皮的孩子折了，插在这冻僵的泥土里，独留它在这阴冷中，或许，此时，它是在啜泣着？久久地，我收了视线，黯然离去了。

几日后，待我再想起它，终是按捺不住些许跳跃着的心情，又来到了这个园子，又奔到了它面前。确如心底所期盼的一样，那瘦弱的枝干顽强地托着一个娇嫩的纤小花苞，挺立在晨风里。第一次，在奔跑后的疼痛中，心中流淌着一股暖流，叫欣喜。我轻轻地调和着气息，细细凝视着这小小的花苞，我知道，它究竟意味着什么，内心似乎也被其折服了，疼痛亦没有以前的那么剧烈。

我躺下了，在它的身边，静静的，无言之中却酿出了知音间才有的气氛，就这样浸在一方明媚的阳光里，世界亦不如先前那样颤抖。明明是一月出头，明明是一身的厚重，这小树，姑且允许我称它为小树吧，它竟在极少的根枝下，孕育出这般的美好，那我呢？

在那日后，我开始喜欢沐浴在阳光里，开始明白阳光存在的意义。我将我所有阴湿的心情都曝露其中，让它也变的暖暖的，一路伴着我，和那小树一样，眼里不再是傲雪风霜，而是美丽的阳光，借着它，成长，强壮，芬芳。、

我愿将自己攀援成不老的牵牛，对着那树，静待一树花开。

脑中突然闪过一句话，欢喜地写下：就算翅膀折了，心也要在高空飞翔。

五月初回去的时候，老屋旁的栀子出蕾了。忆起四月的时候，还不是这般模样：干灰色的植株，小枝绿叶，倒卵状长椭圆形的叶片，表面翠绿有光泽，还没有花。前些天热的时候，成片的绿意直逼向你，晃在眼前，有种晕眩感;只是完全还没有花香。

五月将尽回去，走在转入家的路口就有沁人的香气萦绕鼻息;是栀子花开的声音。循着花香向老屋走去，远远就看见屋旁几株栀子，白色嵌在绿色里。走进的时候，看见花有短梗，呈六瓣，白色，大而芳香。我忍不住踮起脚尖，靠近身子深呼吸这芳香素雅，清丽可爱的花朵儿。

临走的时候我捡几片地上的花瓣带回去，预备夹在书里。这是老屋的气味，是一种绵长的无尽的情思，是它由一座热闹的庭院渐渐沦落成爷爷奶奶安老的老房子的等待旧人归的坚持。只是那时候，我还不知道老屋在等我，我还不知道曾经生生相惜的地方总会留下生活的印记，而它，总值得留恋。

在城里，每周不定期地去超市，街道上逛逛。街道上满是人，声音敲击耳膜不安地振动，有点烦躁;却还是想要出去走走逛逛，来告诉自己在这个城市不孤独。结果往往不是这样。经过超市的门口，往往有些人在那停着一辆很旧的三轮车，车后面用桶装着应时节的花儿，相比花点里的花儿，这些往往以较低的价格博得顾客的心。这个时节，就该有栀子了，于是总是有熟悉的清香从很远的地方飘摇过来，钻进鼻子里、嘴巴里，甚至是耳朵里，听到动听的天籁。

“小姑娘，看看这花儿吧，栀子，可香呢。”

我一转头，是一个上了年纪的卖花人，手里拎了一篮动人的栀子，在这年头，很少看到有人提篮买花的。我觉得难得的却不是这个，他和别的买花的人相比，有一种更加随和的表情。

“不好意思啊，我不买。”说完我就想迈步离开。

“小姑娘，瞧瞧吧，我不是贩花的。”他似乎急着想澄清自己的身份，他定是理解成我不想被买花的缠住了。“你喜欢，我送你一株，不要钱，只要你喜欢就好。”

“不要钱?”我顿时对这位老人感到好奇，“那您为什么大晚上出来街头辛苦买花呢?”

“小姑娘，我的日子靠着退休金维持挺不错的，还不用卖花这点钱。只是，只是……”老人迟疑着，欲言又止。“我老伴去了两年。她在世的时候最喜欢栀子，我们屋子前种了一大片，每年五六月她就不知多高兴地剪下几支插在屋子里的各个角落，满屋子都香了。”

我没有了离开的念头。

“她走了，栀子还是每年都开，她不在，满排开得很旺的栀子四月还都是叶子，五月就满满当当的是话，想了一院子，她不在，就等着这些话一点点凋谢，我舍不得。”

“她不在，我就觉得花期特别长了，像等着她似的。平凡人的日子，总没什么大事，她走了我才觉得很多事没和她一起干。她总喜欢剪栀子枝送别人，我也退休了，五月份我就来这人多的地儿送人栀子，只要人家是真的喜欢。”

“我喜欢。我真喜欢。”

老人笑得欢，在整理得齐整的花束里轻轻拨弄，找出一支开得茂的给我，“来，多给你一支。”说完又拿出一支给我。我欣然接受，嘴里不断向老人道谢，喉咙里有一种梗塞的酸涩。

“小姑娘，真谢谢你听我唠叨了这么久。我这老头，哎……哈哈。不早了，早些回去吧，一个姑娘在外面不安全。”

“恩，好，爷爷，我走了，您也早些回去吧。”

我们相视而笑算是道别，看他缓慢离去的背影边在询问别人要不要栀子，我叫住他：“爷爷!”

“奶奶一定会闻到栀子香的。很高兴遇到您，谢谢您!”

老人笑了，皱纹在额头挤成一堆，“小姑娘，我看得出你真喜欢这花。花是会等候的，一期一会。嘿，早些回去吧。”他冲我挥手示意我走吧。

还是忍不住有泪滑落在脸颊。

明天，我想再回老家看看，看看那几株栀子，闻闻那栀子香，望望那的一切，再剪几支带回来放在家里各个角落。